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Les  promeneurs  qui  ont  autrefois  parcouru  les  col- 
lines de  Buda,  ont  sans  doute  gardé  le  souvenir  de  la 
villa  Serge  qui  fut,  j'ignore  pour  quelle  raison,  démolie 
de  fond  en  comble,  il  y  a  quelques  années. 

Isolée  sur  le  penchant  escarpé  du  Holdhegy  (Mont 
de  la  Lune),  qui  était  encore  à  cette  époque  triste  et  aban- 
donné, la  villa  Serge  différait  du  tout  au  tout  de  ces  cages 
d'oiseaux  aux  nombreuses  tourelles  qui  répondent,  au- 
jourd'hui, à  l'idéal  que  Ton  se  forme,  à  Budapest,  d'une 
maison  de  campagne.  Par  ses  proportions  puissantes,  sa 
tourelle  gothique  tronquée,  ses  fenêtres  ogivales,  ses  murs 
froids  et  rêches,  elle  rappelait  plutôt  l'un  de  ces  castels 
de  la  côte  d'Ecosse,  qui  furent  autrefois,  au  temps  des 
Stuart,  le  théâtre  de  sanglantes  tragédies  de  famille. 

Cette  demeure  inhospitalière  —  je  dirais  presque 
lugubre  —  devait  son  existence  à  la  mélancolie  capri- 
cieuse du  professeur  Serge,  à  l'époque  où  les  premiers 
symptômes  d'une  folie  naissante  venaient  ébranler  le  génie 
du  savant  professeur. 

On  sait  quel  fut  son  sort  tragique 

Il  était,  vers  1860,  l'une  des  gloires  de  notre  faculté 
des  Sciences  ;  ses  découvertes  dans  le  domaine  de  Télectri- 
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cité  suscitèrent,  à  leur  apparition,  Tintérêt  du  monde  scienti- 
fique tout  entier.  La  pratique  a  réalisé,  depuis  lors,  plu- 
sieurs de  ses  idées  hardies  et  prophétiques  sur  l'exploita- 
tion de  l'énergie  électrique.  Le  destin  refusa  au  savant  la 
jouissance  des  fruits  de  son  travail.  Il  était  à  l'apogée  de 
sa  carrière  lorsque  le  surmenage  provoqua  chez  lui  des 
troubles  nerveux  si  graves  qu'il  dut  abandonner  sa  chaire. 
Après  avoir  vécu  de  longues  années  d'isolement  complet 
dans  son  hermitage  du  Holdhegy,  il  s*éteignit  dans  le 
courant  de  Thiver  de  1885,  dans  une  maison  de  santé  de 
la  capitale. 

ï. 

C'est  dans  l'automne  de  cette  même  année  1885  que 
parut,  dans  l'un  des  grands  quotidiens  de  la  capitale,  la 
curieuse  annonce  que  voici: 

«Je  cherche  un  mari  pour  ma  fille.  La  dot  compor- 
tera autant  de  millions  qu'en  pourra  exiger  mon  futur 
gendre.  Pour  tous  renseignements,  s'adresser  aux  bureaux 
du  journal.» 

Le  lendemain  du  jour  où  paraissait  l'annonce  en 
question,  un  peu  avant  la  tombée  de  la  nuit,  un  visiteur 
se  présentait  à  la  villa  Serge.  L'étranger  portait  l'uni- 
forme d'officier  de  hussards-honvéd.  (^) 

Lorsqu'il  pénétra  dans  le  jardin,  des  accords  de  piano 
parvinrent  jusqu'à  lui  par  une  fenêtre  ouverte,  et  une  voix 
d'alto  doucement  timbrée  entonna  une  chanson  italienne. 
L'officier  s'arrêta  un  instant,  en  fredonnant  un  accom- 
pagnement à  la  mélodie. 

n  croisa  dans  l'allée  sablée  un  vieux  domestique  oc- 
cupé à  balayer  et  à  mettre  en  petits  tas  les  feuilles  mortes 
qui  jonchaient  le  sol. 

—  C'est  bien  ici  qu'habite  un  monsieur  Serge,  pro- 

(>)  Honvéd  :  défense  nationale. 
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fesseur  ?  interrogea-t-il  en  consultant  du  regard  un  journal 
qu'il  tenait  en  main. 

Le  domestique  répondit  d*un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Ne  pourrais-) e  point  lui  parler? 

Le  vieillard  eut  un  haussement  d'épaules,  après  quoi 
il  indiqua  de  son  balai  tendu  la  basse  porte  en  chêne  de 
la  tourelle. 

—  Pourquoi  ne  parles-tu  pas  comme  tout  le  monde? 
Le  vieux  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  n  est  muet,  grommela  l'officier. 

n  lui  vint  une  idée  avant  de  se  diriger  vers  la  tour. 

—  Dis  donc,  bonhomme,  demanda-t-il  d'un  ton  con- 
fidentiel, cela  se  voit-il  que  j'ai  bu? 

Le  vieux  eut  un  sourire  malicieux,  accompagné  d'un 
haussement  d'épaules,  ce  qui,  dans  son  langage,  voulait 
dire:  pas  trop. 

Apparemment  satisfait  de  cette  explication,  Foffîcier 
gravit  d*un  pas  bruyant  les  marches  qui  conduisaient  à 
la  tourelle. 

L'escalier  aboutissait  à  une  vaste  pièce  largement 
éclairée  par  six  fenêtres  de  dimensions  inaccoutumées. 
Des  dessins,  des  livres,  des  appareils  de  physique  aux 
formes  bizarres  encombraient  les  murs,  les  meubles,  le 
plancher;  un  désordre  fantastique  régnait  par  toute  la 
salle.  À  l'une  des  tables,  remplie  de  volumes,  était  accoudé 
en  silence,  absorbé  dans  quelque  lecture,  un  petit  homme 
à  la  mine  ravagée.  C'était  un  vieillard,  à  en  juger  par  son 
crâne  dénudé  et  brillant  comme  une  boule  d'ivoire. 

—  C'est  vous  qui  offrez  votre  fille  par  l'intermédiaire 
de  ce  journal,  demanda  l'officier  en  jetant  sur  la  table  la 
feuille  qu'il  tenait. 

—  Le  quarante-neuvième,  grogna  d'une  voix  sourde 
le  vieillard,  sans  daigner  détourner  les  yeux  de  sa  lecture. 

L'officier  le  toisa  d'un  air  maussade,  puis,  sans  pronon- 
cer une  parole,  balaya  de  la  main  quelques  manuscrits  qui 

1* 
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recouvraient  une  chaise  et  s'assit  en  face  du  professeur. 
Ayant  attendu  vainement  quelque  temps  qu'on  prit  note 
de  sa  présence,  il  cingla  là  table  d'un  coup  de  cravache. 

—  Voyons!  s'écria-t-il  de  sa  voix  perçante,  hahituée 
au  commandement.  Je  veux  savoir  si  elle  est  bossue  ou 
boiteuse,  votre  fille. 

Le  professeur  fit  tourner  une  page  et  répondit  d'un 
air  indifférent  : 

—  Taille  irréprochable. 

—  Elle  a  donc  les  cheveux  roux,  le  visage  couvert 
de  taches  de  rousseur,  ou  tout  au  moins  elle  louche  ? 

—  Elle  est  absolument  normale,  repartit  Serge  en  se 
prenant  le  front. 

—  Quoi  donc?  jolie  sans  doute, par-dessus  le  marché  ? 

—  On  le  dit. 

L'officier  se  leva  et,  renversant  sa  chaise  d'un  coup 
de  pied,  alla  prendre  son  képi. 

—  Eh  bien,  vous  pouvez  la  garder  pour  vous,  votre 
fille;  moi,  je  n'en  veux  pas.  Tous  mes  respects. 

Se  rejetant  alors  en  arrière  sur  sa  chaise,  le  profes- 
seur se  mit  à  observer  attentivement  son  visiteur. 

—  La  beauté  serait-elle  un  obstacle  au  mariage? 
demanda-t-il  d'un  ton  calme. 

—  S'il  s'agissait  d'une  autre,  non;  mais  chez  votre 
fille,  c'est  différent.  Une  jeune  personne  qui  possède  des 
millions  et  qui  a  recours  au  journal  pour  chercher  un 
mari,  a  nécessairement  une  tache.  Tare  physique  ou  mo- 
rale: je  me  ferais  peut  être  à  l'idée  d'un  défaut  physique, 
mais  couvrir  de  mon  nom  une  infirmité  morale,  jamais 
le  nom  des  Tibor  . . . 

—  Tibor? 

—  Achate  de  Tibor,  Monsieur,  pour  vous  servir. 

Le  vieillard  bondit  de  sa  chaise  avec  une  agilité 
surprenante. 

—  Ce  même  comte  de  Tibor  qui  franchit  à  la  nage, 


SIRIUS  5 

il  y  a  trois  ans,  le  Danube  charriant  des  glaçons?  Qui 
parcourut  à  cheval,  d'un  bout  à  Tautre,  le  rempart  de  Buda 
et  qui  expérimenta,  Tan  passé,  à  Pola,  le  torpilleur  dernier- 
modèle  de  son  invention?  s'écria  le  professeur  dans  une 
agitation  croissante. 

Au  souvenir  du  torpilleur,  une  légère  rougeur  monta 
au  visage  de  l'officier.  Et  non  sans  raison,  car  ce  n'était 
pas  le  radeau  représentant  l'ennemi  qu'avait  fait  sauter  la 
machine  infernale,  mais  elle  avait  lancé  à  l'eau  l'inventeur 
et  la  commission  d'examen.  Le  jury  que  l'on  avait  repêché 
de  la  mer,  moitié  grillé,  moitié  noyé,  avait  dû  constater 
que  la  récente  invention  du  capitaine  Tibor  exigeait  encore 
quelques  perfectionnements. 

Le  professeur  saisit  la  main  de  Tofficier. 

—  Monsieur  le  comte.  Monsieur  le  capitaine,  je  vous 
donne  ma  fille.  C'est  un  homme  comme  vous  qu'il  me 
fallait  depuis  longtemps! 

Tibor  eut  un  visage  renfrogné.  Ce  succès  inattendu  le 
rendit  soupçonneux. 

—  Tous  mes  remerciements,  mais  j'y  renonce;  cette 
tare  m'enlève  toute  envie. 

—  Ma  fille  est  belle,  pure,  intelligente  et  bonne  comme 
un  ange. 

—  Depuis  quand  les  anges  font-ils  donc  de  la  réclame 
dans  les  journaux? 

Le  professeur  barra  la  porte  de  ses  deux  bras 
tendus. 

—  Écoutez-moi  bien,  dit-il.  Ce  n'est  pas  pour  me 
débarrasser  de  ma  fille  que  je  lui  cherche  un  mari,  mais 
parce  qu'il  me  faut  quelqu'un  qui  partage  mes  intérêts  et 
me  soit  uni  par  des  liens  de  famille.  Il  me  faut  un  homme 
jeune,  vigoureux,  brave,  qui  poursuive  ma  tâche  et  défende 
l'héritage  de  ma  fille  . . . 

La  moue  du  capitaine  allait  en  s'accentuant  ;  sa  mau- 
vaise humeur  éclata. 
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—  Je  ne  suis  pas  ce  que  vous  cherchez.  J'avais  cru 
trouver  ici  une  juive  rousse  désireuse  d'épouser  un  comte . . . 
Je  me  serais  marié  pour  payer  mes  dettes  et  faire  enrager 
ma  famille,  qui  vient  de  me  donner  un  conseil  judi- 
ciaire. Qu'attendez-vous  de  moi  ?  Que  j'accroisse  la  fortune 
de  votre  fille?  Je  n'en  ai  ni  le  désir,  ni  les  capacités,  du 
reste.  Jamais  un  Tibor  ne  s'est  entendu  à  ce  genre  d'af- 
faires . . . 

Impatient,  le  professeur  lui  coupa  la  parole. 

—  Vous   épouserez  ma  fille.  Monsieur,  malgré  tout. 
Le  visage  du  capitaine  eut  l'expression  d'un  homme 

qui  ne  tolère  pas  les  familiarités. 

—  Écoutez-moi,  dit  Serge,  écoutez-moi,  vous  déciderez 
ensuite. 

—  La  vue  n'en  coûte  rien!  grommela  Tibor  en  se 
rasseyant  en  face  du  professeur. 

—  Il  me  faut,  comme  je  vous  le  disais  tout-à-l'heure, 
un  homme  courageux  et  capable  de  défendre  l'héritage 
de  ma  fille.  Savez-vous  bien  ce  que  je  lui  lègue  en  héri- 
tage, à  ma  fille?  La  domination  du  monde.  Monsieur! 

Le  capitaine  se  mit  à  siffloter  du  bout  des  dents; 
nerveusement,  comme  s'il  eût  deviné  sa  pensée,  le  profes- 
seur se  leva  d'un  bond. 

—  Tous  ceux  à  qui  j'en  ai  parlé  jusqu'à  présent, 
m'ont  cru  fou.  A  vous  d'en  juger.  J'ai  percé  le  secret  du 
vol  des  oiseaux  :  j'ai  inventé  la  machine  volante  !  Connais- 
sez-vous ce  livre?  Le  roman  du  siècle  à  venir.  Mais  ce  que 
le  poète  n'a  aperçu  que  dans  son  imagination,  j'en  ai  fait, 
moi  qui  vous  parle,  une  réalité.  Pouvez-vous  concevoir, 
Monsieur,  toute  l'importance  de  cette  invention?  Voler, 
c'est  supprimer  la  distance,  l'obstacle,  les  océans,  les  forte- 
resses, les  frontières  ;  l'homme  qui  vole  peut  aller  partout, 
sans  que  personne  puisse  l'atteindre;  il  est  maître  du 
monde! 

Le  capitaine  se  mit  à  fredonner  la  marche  du  «Baron 
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tzigane».  (^)  Le  professeur  lança  loin  de  lui  le  livre  qu'il 
tenait  et  saisit  un  gros  rouleau  de  paperasses  qu'il  ouvrit 
d*une  main  tremblante. 

—  Voici  les  plans,  dit-il  avec  un  éclair  dans  le  regard, 
assurez-vous  par  vous-même  de  l'exactitude  de  mes  calculs. 

Tibor  allongea  de  nouveau  le  bras  vers  son  képi. 

—  Vous  m*ennuyez  avec  vos  chiffres  auxquels  je  ne 
comprends  d'ailleurs  absolument  rien.  Mais  je  vais  vous 
donner  un  bon  conseil.  Construisez  la  machine,  d'après 
vos  dessins,  et  quand  elle  sera  prête,  envoyez-moi  cher- 
cher :  vous  me  trouverez  du  côté  du  Nil.  Je  vous  promets 
sur  ma  parole  de  vous  accompagner  à  votre  premier 
voyage  —  fût-ce  dans  la  lune.  Au  revoir  et  bonsoir! 

—  Mais  elle  est  prête  la  machine,  s'exclama  le  pro- 
fesseur au  désespoir. 

Le  capitaine  dressa  l'oreille. 

—  Prête,  dites-vous?  Allons  voir! 

—  Venez,  s'écria  Serge. 

Avec  une  ardeur  toute  juvénile,  il  gravit  quatre  à 
quatre  l'étroit  escalier  tournant  qui  conduisait  à  la  plate- 
forme de  la  tourelle.  Le  capitaine  le  suivit. 

Sur  le  toit,  une  machine  puissante,  fantastique  repo- 
sait sur  un  échafaudage  de  poutres  élevé  à  cet  effet;  une 
toile  cirée  la  recouvrait  :  on  eût  pu  la  prendre,  au  premier 
abord,  pour  quelque  moissonneuse  primitive.  Le  profes- 
seur souleva  le  bord  de  la  bâche.  Le  capitaine  put  alors 
découvrir  un  corps  métallique,  recouvert  d'écaillés  et  rap- 
pelant par  sa  forme  une  gigantesque  torpille;  de  chaque 
côté  se  dressait  une  aile  d'acier  étroite  et  élastique,  pou- 
vant mesurer  huit  mètres  de  longueur.  L'appareil,  dans 
lequel  deux  hommes  assis  pouvaient  prendre  place,  était 
capitonné  de  matelas  épais;  sa  proue  était  ornée  de  deux 
lentilles  de  verre  en  forme  d'yeux. 

(»)  Un  vaudeville  très  populaire. 
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Par  la  trappe  donnant  accès  à  Fintérieur,  le  capitaine 
considérait  avec  un  intérêt  croissant  le  fin  mécanisme  qui 
lui  apparaissait  dans  un  désordre  de  pivots,  de  verres  à 
l'éclat  luisant,  de  leviers  en  laiton  et  de  bizarres  soupapes. 
Les  inventions  de  ce  genre  produisaient  en  lui  une  ex- 
citation mystérieuse  et  fiévreuse  —  surtout  lorsqu'elles 
offraient  quelque  chance  de  se  casser  le  cou.  La  machine 
du  professeur  Serge  semblait  tout  particulièrement  ré- 
pondre à  cette  intention. 

—  Eh  bien?  fit  d'un  air  triomphant  le  professeur. 

—  Superbe!  dit  le  capitaine  avec  une  admiration 
sincère,  et  en  donnant  doucement  sur  les  flancs  de  l'ap- 
pareil de  petites  tapes,  comme  il  avait  l'habitude  de  le 
faire  avec  les  purs  sangs. 

—  Voulez  -  vous  m'accompagner  dans  mon  vol 
d'essai  ? 

—  Mais  naturellement. 

Le  capitaine  flt  quelques  pas  vers  Tentablement  de 
la  tourelle  et  chercha  des  yeux  le  point  où  devait  aller 
s'abîmer  l'appareil,  après  les  premiers  battements  d'ailes. 

—  Nous  partons  dans  une  heure,  dit  le  professeur 
en  se  frottant  les  mains;  je  vais  faire  tout  préparer  en 
attendant. 

Les  deux  hommes  redescendirent  dans  la  salle.  Le 
professeur  dictait  à  voix  basse  des  ordres  au  domestique 
muet,  accouru  à  un  coup  de  sonnette.  Tandis  que  cet 
homme  était  occupé  sur  le  toit  de  la  tourelle,  Serge,  un 
sourire  malicieux  aux  lèvres,  verrouillait  la  porte. 

—  A  propos,  comment  s'appelle  notre  coursier  ailé? 
demanda  le  capitaine. 

—  Je  ne  lui  ai  point  donné  de  nom. 

—  Nous  allons  donc  procéder  sans  retard  au  baptême; 
c'est  à  moi  qu'on  s'adresse  toujours  au  Jockey-Club,  lors- 
qu'il s'agit  de  donner  un  nom  aux  purs  sangs.  Je  propose 
celui  de  Sirius. 
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—  Sirîus?  Mais  Sirius  est  une  étoile  fixe,  et  ma 
machine  vole! 

—  Peu  importe!  Socrate  avait  deux  jambes,  et  mon 
cheval  en  a  quatre,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  s'appeler 
Socrate. 

—  Va  donc  pour  Sirius! 

—  Un  baptême  à  sec  n'en  est  pas  un,  ajouta  Tibor^ 
qui  ressentait  une  soif  ardente,  due  à  la  réaction  produite 
par  ses  excès  de  boisson  de  la  nuit  précédente. 

Sur  un  ordre  du  professeur,  le  domestique  leur  servit 
des  bouteilles  de  Champagne  et  des  verres. 

—  Boisson  bénie  !  prononça  le  professeur  en  considé* 
rant  le  vin  qui  perlait  dans  les  flûtes.  J'y  puise,  lorsque 
le  travail  m*accable,  de  nouvelles  forces . . . 

—  Vive  Sirius!  s'écria  le  capitaine. 

Serge,  le  visage  animé,  se  dressa  brusquement. 

—  Parbleu!  vous  ne  savez  pas  tout,  vous  ne  savez 
rien!  Écoutez-moi!  Le  Sirius,  mû  par  l'électricité,  s'élève 
à  mille  mètres,  à  dix  mille,  à  la  hauteur  qu'il  me  plaît, 
jusque  dans  les  régions  éthérées...  Il  y  a  là  des  courants 
électriques  qui  font  le  tour  de  la  terre,  des  courants  ex- 
trêmement puissants,  d'une  rapidité  vertigineuse,  agissant 
en  sens  contraires . . .  L'un  positif,  l'autre  négatif.  L'électri- 
cité parcourt  dans  un  câble  de  cuivre  une  distance  de 
60.000  milles  à  la  seconde.  Cette  vitesse  s'accroît  encore 
dans  Téther.  La  circonférence  du  globe  terrestre  ne  dé- 
passe pas  57.000  milles;  dès  qu'il  atteint  le  courant,  le 
Sirius  peut  donc  commodément  faire  dix  fois  le  tour  de 
la  terre  en  une  seconde . . . 

Le  capitaine  se  remit  à  siffloter  la  marche  du  c Baron 
tzigane». 

Le  professeur  se  tenait  devant  lui,  la  tête  haute,  le 
visage  rayonnant 

—  Pas  un  écolier  n'ignore  qu'en  faisant  le  tour  de 
la  terre  dans  la  direction  de  Touest  à  l'est,  dit-il  en  scan- 
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chaque  mot,  je  gagne  un  jour ...  Et  qu'en  faut-il 
re?  n  me  faut  un  dixième  de  seconde  pour  faire 
r  du  monde  et  gagner  un  jour;  je  pars  donc  au- 
luî  pour  arriver  hier  et,  en  continuant  ma  route, 
e  avant-hier,  il  y  a  huit  jours,  un  mois,  un  an;  en 
)t,  je  recule  à  volonté  dans  le  passé . . . 

-  Et  j'assisterai  aux  noces  de  mon  bisaïeul,  ajouta 
itaine  en  partant  d'un  bruyant  éclat  de  rire. 

-  Parfaitement,  Monsieur,  continua  Serge  entraîné 
enthousiasme  prophétique,  je  verrai  mes  ancêtres; 
nchirai  le  Rubicon  avec  César,  j'accompagnerai 
idre  aux  bords  du  Granique,  je  gravirai  le  Golgotha 
Tésus,  le  Sinai  avec  Moïse;  je  foulerai  la  terre  des 
doutes  et  celle  des  ptérodactyles,  je  pénétrerai  les 
i  de  la  genèse,  j'assisterai  à  la  création  du  monde . . . 
tion  du  temps  cesse  d'exister,  le  temps  est  un  et  il 
rnel  ;  il  n'y  a  que  la  terre  et  le  soleil  qui  se  meuvent, 

que  nous  marchons  vers  notre  décrépitude . . . 
[ors  d'haleine  et  le  front  couvert  de  sueur,  le  pro- 
:  s'effondra  dans  son  fauteuil  et   Tibor  se  prit   à 
IX  larmes. 

-  Vous  doutez  de  mes  paroles?  demanda  Serge 
ment  troublé. 

-  Bêtises  que  tout  cela.  Je  parie  vingt  contre  un 
Dtre  oiseau  de  fer  va  culbuter  au  deuxième  coup 
pour  aller  s'abattre  au  beau  milieu  du  jardin  que 
et  ceux  qui  le  monteront  s'en  tireront  à  bon  compte 
ont  que  quelques  côtes  de  défoncées. 

-  Quoi!  s'écria  avec  effroi   le  professeur,  vous    ne 
donc  pas  m'accompagner  ? 

-  Bien  au  contraire,  bien  au  contraire  !  Mais  je  n'en 
^ns  pas  moins  mon  pari! 

'un  coup  de  coude,  il  renversa  deux  bouteilles  vides 
table  et  il  se  disposait  à  en  prendre  une  troisième, 
'  son  regard  rencontra,  accrochée  au  mur,  une  toile 
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déjà  ancienne  et  brunie  par  le  temps;  elle  représentait 
une  jeune  femme  aux  cheveux  poudrés  et  portant  un 
costume  de  l'époque  de  Marie-Thérèse. 

—  Â  ta  santé,  souriant  visage!  dit-il,  en  levant  son 
verre  et  en  s'adressant  au  portrait. 

Il  s'en  approcha  pour  mieux  distinguer  le  nom  et  la 
date,  inscrits  en  tête  du  cadre  au  milieu  d'un  cartouche 
que  soutenaient  deux  anges: 

Rozina  Beppo  —  Venezia,  1746, 

—  J'arrive  un  peu  tard  pour  lui  faire  ma  cour,  dit 
le  capitaine  après  avoir  lu  la  date. 

Au  même  moment,  le  domestique  passait  la  tète  par 
l'ouverture  de  la  trappe. 

—  Le  Sirius  est  prêt,  nous  pouvons  partir,  dit  le 
professeur  avec  une  excitation  fébrile. 

Ayant  vidé  son  verre,  Tibor  suivit  Serge  sur  le 
toit . . . 

Tandis  que  les  deux  hommes  se  glissaient  par  l'ori- 
fice étroit  de  la  trappe,  trois  personnes  se  promenaient 
dans  le  sentier  qui  serpentait  dans  le  jardin  au  pied  de 
la  tourelle.  Une  jeune  fille  au  visage  plein  et  florissant,  à 
la  taille  svelte  et  vêtue  d'une  robe  de  deuil  qui  lui  seyait 
à  merveille;  deux  hommes  âgés  l'accompagnaient.  L'un 
d'eux  était  directeur  d'une  maison  de  santé  renommée 
de  la  capitale,  l'autre  titulaire  célèbre  de  la  chaire  de 
psychiatrie  à  l'Université,  ami  de  jeunesse  de  Serge. 

—  L'idée  d'interner  mon  père  dans  un  asile  d'aliénés 
me  remplit  d'effroi,  disait  la  jeune  fille  de  sa  voix  vibrante 
de  contralto. 

—  Je  ne  vois  pas  d'autre  solution,  prononça  le  psy- 
chiatre. Son  état  est  devenu  intolérable.  Songez  au  dernier 
scandale  que  vient  de  provoquer  mon  pauvre  ami  par 
son  annonce! 

La  jeune  fille  sourit  tristement. 
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—  Mon  devoir  envers  mon  père  m'ordonne,  pour  le 
moins,  d'endm^er  avec  patience  . . . 

—  Je  sais  fort  bien,  Rose,  que  vous  êtes  une  bonne 
et  vaillante  fîlle,  mais  je  me  vois  forcé,  dans  Tintérêt  même 
du  malade,  d'exiger  qu'on  le  place  sous  la  surveillance 
de  mon  confrère.  La  liberté  dont  il  jouit  dans  sa  tourelle, 
constitue  un  danger  perpétuel.  Qu'arriverait-il  s'il  par- 
venait un  beau  jour  à  monter  dans  sa  malheureuse  ma- 
chine, fruit  de  son  génie  et  de  son  imagination  malade? 
C'est  pourtant  ce  qui  nous  attend  d'un  jour  à  l'autre. 

—  n  aurait  fallu  l'empêcher  de  construire  son  ap- 
pareil, remarqua  le  directeur. 

—  Impossible.  Il  était  pris  d'accès  de  fureur  à  la 
moindre  interruption  dans  les  travaux.  Il  est  hanté  par 
ridée  fixe  que  tout  le  monde  lui  envie  sa  gloire. 

Le  médecin  hocha  la  tête. 

—  Il  ne  nous  reste  qu'à  le  faire  interner;  je  préfère- 
rais  même  agir  aujourd'hui,  sans  attendre  à  demain. 

À  ce  moment,  le  médecin  saisit  brusquement  Rose 
par  le  bras. 

—  Que  vois-je?  Regardez  donc!  On  vient  de  retirer 
la  bâche  dont  l'appareil  était  recouvert . . . 

On  apercevait,  en  effet,  les  ailes  nues  du  Sirius  dont 
la  silhouette  fantastique  se  découpait  en  noir  sur  l'océan 
de  lumière,  teinté  d'orange,  du  soleil  couchant. 

Rose  jeta  sur  la  tourelle  un  regard  rempli  d'épou- 
vante... Les  ailes  de  l'appareil  entraient  dans  un  mouve- 
ment rythmique,  accompagné  d'un  bruit  sourd,  sorte  de 
bourdonnement  qui  allait  en  croissant. 

—  Au  secours  1  qu'on  se  hâte  I  s'écria  d'une  voix  per- 
çante la  jeune  fille,  qui  avait  envisagé  sur-le-champ  toute 
la  gravité  du  danger. 

Les  deux  hommes  s'étaient  précipités  vers  l'entrée  de 
la  tourelle:  la  lourde  porte  de  chêne  était  verrouillée. 


SIRIUS  13 

—  N'hésitons  pas!  A  l'œuvre!  Une  hache!  s'écria  le 
directeur. 

Les  ailes  du  Sirius  étaient  animées  d'un  battement 
rapide;  l'appareil  tout  entier  était  secoué  de  soubresauts, 
telle  une  outarde  qui  s'apprête  à  prendre  son  vol . . . 
Accourus  au  bruit,  les  domestiques  s'attaquaient  à  la  porte. 
Envahie  par  une  pâleur  mortelle,  Rose  avait  les  yeux 
rivés  au  toit,  écoutant,  le  cœur  serré,  le  résonnement  sourd 
des  coups  de  haches  . . . 

La  porte  s'efifondra  enfin  dans  un  fracas  de  tonnerre 
et  l'escalier  retentit  du  bruit  des  pas. 

On  entendit  du  haut  de  la  tourelle  un  ricanement 
moqueur  —  et,  l'instant  d'après,  le  Sirius,  les  ailes  grandes 
déployées,  glissa  du  toit  pour  aller  disparaître  de  l'autre 
côté  de  la  villa. 

—  Courons  vite  après  lui!  Il  vient  de  tomber  dans 
la  vallée,  s'écria  le  directeur. 

n. 

Le  Sirius,  parti  du  sommet  de  la  colline,  avait  glissé 
le  long  de  la  pente  dans  la  vallée  noyée  d'ombre;  puis, 
battant  le  gazon  de  ses  ailes,  il  avait  franchi  en  arc  de 
cercle  la  colline  voisine  et  s'était  élancé,  avec  la  rapidité 
d'une  flèche,  dans  l'immensité. 

Le  capitaine,  que  la  violence  des  cahots  avait  étourdi, 
revint  à  lui.  Il  put  se  rendre  compte,  en  regardant  par 
les  lentilles,  que  le  vol  de  l'appareil  les  portait  vis-à-vis 
de  la  Lune  à  son  lever. 

—  Nous  voici  dans  les  régions  éthérées,  lui  dit,  après 
quelque  temps,  le  savant.  Celui-ci,  depuis  qu'il  était  au 
gouvernail,  faisait  preuve  d'un  sang-froid  remarquable  qui 
contrastait  singulièrement  avec  sa  nervosité  antérieure. 

—  Avons-nous  commencé  notre  voyage  autour  du 
monde?  questionna  Tibor. 
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—  Nous  Tavons  déjà  fait  deux  cents  fois,  et  ceci  se 
répète  dix  fois  à  la  seconde. 

Le  capitaine  jugea  incommode  la  position  qu'il  occu- 
pait; courbé  sur  son  siège,  il  lui  était  même  impossible 
d'allonger  les  jambes;  l'air  était  étouffant,  et  de  plus,  il 
s'ennuyait.  Il  calcula  qu'il  devait  déjà  avoir  passé  une 
bonne  heure  et  demie  dans  cette  position. 

—  Est-ce  que  nous  n'allons  pas  faire  halte?  inter- 
rogea-t-il. 

—  Nous  allons  descendre  jusqu'à  l'atmosphère  pour 
renouveler  notre  provision  d'air. 

—  Et  ensuite? 

—  Nous  poursuivrons  notre  route. 

—  Jusqu'où?  jusqu'à  quand? 

—  Jusqu'à  la  création  du  monde,  dit  Serge  avec  un 
calme  imperturbable. 

—  Merci!  Jusque-là  j'aurai  les  deux  jambes  engour- 
dies, n  m'est  impossible,  du  reste,  de  demeurer  si  long- 
temps; je  risquerais  d'arriver  en  retard  pour  la  sortie  de 
demain  de  mon  escadron. 

—  D  ne  peut  être  question  de  retard,  puisque  nous 
reculons  dans  le  temps.  Lorsque  nous  reviendrons  à  notre 
époque,  il  dépendra  de  nous  de  nous  arrêter  à  l'instant 
du  départ  ou  même  avant. 

—  J'aimerais  mieux  cependant  que  vous  me  déposiez 
quelque  part.  Autant  que  possible,  dans  une  époque  posté- 
rieure à  l'invention  des  auberges. 

—  Nous  sommes,  pour  le  moment,  au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle,  remarqua  Serge,  après  avoir  consulté  un 
instrument  ressemblant  à  une  espèce  de  cadran. 

—  Parfait,  je  vais  donc  voir  le  dix-huitième  siècle. 
Vous  me  reprendrez  en  passant,  à  votre  retour  de  la 
création. 

En  guise  de  réponse,  le  professeur  se  mit  à  faire 
jouer  les  soupapes  avec  la  dextérité  d'un  pianiste;  peu 
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après,  il  se  leva  et  ouvrit  la  trappe.  Un  courant  d*air  frais 
leur  arriva.  Le  Sirius  ne  planait  qu'à  deux  mètres  de 
hauteur  au  dessus  d'une  prairie,  inondant  la  nuit  d'une 
lumière  électrique  éblouissante. 

—  Je  vous  accorde  un  congé  de  dix  heures.  Il  est  à 
présent  dix  heures,  je  reviendrai  vous  prendre  à  huit 
heures  demain  matin  et  vous  ramènerai  au  dix-neuvième 
siècle.  Rendez-vous  sous  les  trois  peupliers  que  voilà.  Je 
prends  note  de  l'heure  et  de  la  place.  Et  surtout  soyez 
exact,  car  il  se  pourrait  fort  bien  que  nous  ne  nous  ren* 
contrions  plus  jamais  dans  le  labyrinthe  des  siècles. 

—  J'y  serai,  affirma  Tibor. 

—  Encore  une  recommandation.  Vous  rencontrerez 
des  gens;  gardez- vous  bien  de  leur  révéler  votre  origine 
par  quelque  anachronisme,  gardez-vous  surtout  de  con- 
fondre et  d'intervertir  les  événements  passés.  J'ignore 
totalement  ce  qui  arriverait,  mais  j'ai  le  pressentiment 
que,  dérangé  dans  son  ordre  logique,  le  monde  vous  écra- 
serait. 

—  Très  bien,  dit  Tibor  en  s'éloignant  dans  la  prairie. 

Le  Sirius  reprit  son  vol.  Le  capitaine  put  l'aperce- 
voir au-dessus  de  lui  planer  comme  quelque  insecte  phos- 
phorescent, répandre  une  lueur  bleuâtre,  puis  disparaître 
dans  rinflni  des  étoiles  qui  scintillaient  au  firmament 

Tibor,  ayant  poussé  un  soupir  de  soulagement,  s'étira 
et  se  mit  à  se  dégourdir  les  jambes.  La  fumée  du  cham-^ 
pagne  avait  disparu  et  dès  qu'il  se  trouva  seul  dans  la 
nuit  tiède,  il  ne  crut  pas  un  mot  des  hypothèses  fantasti- 
ques du  professeur.  Un  seul  fait  demeurait  hors  de  doute  ;. 
c'est  que  Serge  avait  inventé  la  machine  volante.  Lui  per- 
sonnellement, Tibor,  se  trouvait  à  quelque  distance  de  la 
capitale,  et  le  plus  pressé  était  pour  lui  de  se  procurer 
une  voiture  ou  une  chambre  pour  y  passer  la  nuit. 

Après  être  resté  à  réfléchir  quelque  temps  encore 
sous  les  trois  peupliers,  il  se  dirigea,  d'un  pas  un  peu  in- 


16  REVUE  DE   HONGRIE 

certain,  vers  la  grand'route,  à  la  recherche  du  premier 
village  venu.  Ce  ne  fut  pas  sans  étonnement  qu'il  constata 
la  douceur  inaccoutumée  de  cette  nuit  d'octobre. 

n  y  avait  bien  dix  minutes  qull  marchait  avec 
peine  sur  cette  mauvaise  route,  lorsqu'il  perçut  le  bruit 
d'un  galop  qui  s'approchait.  Une  lueur  scintillante  parut 
dans  la  nuit  lointaine.  Le  point  lumineux  grandit  rapide- 
ment et  se  divisa  bientôt  en  plusieurs  petites  étoiles  qui 
s'avancèrent  parallèlement  sur  la  route.  Plusieurs  cavaliers 
à  Pair  fantastique  surgirent  des  ténèbres.  Chacun  d'eux 
portait,  le  long  de  Tétrier,  une  longue  perche  au  bout  de 
laquelle  était  fixée  une  lanterne.  Us  accompagnaient  une 
énorme  voiture  de  poste,  peinte  en  jaune,  que  traînaient 
six  chevaux  lancés  au  galop. 

—  Holà,  mortels,  halte!  cria  Tibor  en  se  plaçant  au 
beau  milieu  de  la  route. 

Le  cheval  de  tête  prit  peur  et  son  cavalier,  tirant 
de  l'arçon  un  pistolet  grossier,  poussa  des  jurons  variés. 

Le  capitaine  n'eut  pas  le  temps  de  prononcer  une 
parole;  il  se  vit  entouré  du  reste  des  hommes  qui  lui 
éclairaient  le  visage  de  leurs  falots.  Ils  le  considéraient 
avec  surprise,  et  son  étonnement  ne  fut  pas  moindre  en 
apercevant  de  plus  près  ces  mines  curieuses.  C'étaient  des 
hussards,  brunis  par  le  soleil,  à  l'air  rébarbatif  et  armés 
jusqu'aux  dents.  Ils  portaient  un  uniforme  vert  perroquet 
surchargé  de  boutons  et  de  passementerie,  et  leur  coiffure 
consistait  en  un  haut  bonnet  fourré  en  forme  de  pain  de 
sucre,  au  bout  duquel  pendillait  un  long  ruban  rouge. 
Sous  leur  selle  une  couverture  tigrée.  Ce  qui  excita  le  plus 
la  surprise  de  Tibor,  ce  fut  leurs  cheveux  roulés  en  ban- 
deaux au-dessus  des  tempes. 

La  voiture  s'arrêta  sur  ces  entrefaites  et  des  visages 
effrayés  se  montrèrent  à  la  portière.  Tandis  qu'une  partie 
des  hussards  galopaient  en  touâ  sens  le  long  de  la  route, 
scrutant  les  buissons  des  alentours,  leur   chef,  dont  les 
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tnalestueiises  moustaches  retcnnbaient   jusqu'aux  épaules, 
interpellait  rudement  Tibor. 

—  Qui  êtesr-vous? 

—  Maraud  1  Ne  vois*tu  pas  que'  tu  as  affaire  à  un 
offider? 

—  Que  nous  voulez-vous?  demanda  le  cavalier,  d'un 
ton  plus  poli. 

—  Ma  voiture  s'est  brisée  sur  la  route,  mentit  le 
capitaine,  je  voulais  aller  chercher  de  l'aide,  mais  il 
sem];>le  que  je  me  sois  égaré  dans  la  nuit.  Ne  pourrais-je 
point  parler  au  propriétaire  de  cette  voiture? 

Le  hussard  dirigea  son  cheval  vers  la  voiture;  il  en 
revint  après  y  avoir  pris  des  ordres. 

~  Parlez  français,  si  vous  le  pouvez,  dit-il  en  mau- 
gréant. 

Deux  personnes  occupaient  l'intérieur  de  la  chaise  de 
poste  :  une  dame  emmitouflée  dans  une  précieuse  fourrure 
<le  zibeline  et  un  homme  maigre,  au  visage  glabre  et  cou- 
perosé. La  dame,  à  ce  qu'on  pouvait  en  juger  au  faible 
•éclairage,  était  jeune  et  paraissait  jolie.  Lorsque  Tibor,  le 
képi  à  la  main,  s'avança  vers  la  portière,  elle  partit  d'un 
bruyant  éclat  de  rire. 

—  Pardon,  Monsieur,  fit  elle,  en  réprimant  sa  bonne 
humeur,  pardon,  vous  est-il  arrivé  quelque  accident? 

—  Oui,  Madame,  ma  voiture  vient  de  verser,  ...  dit 
en  français  Tibor,  qui  trouvait  curieux  que  cela  prêtât 
à  rire. 

—  Vous  n'avez  peut-être  pas  remarqué  combien  votre 
toilette  en  a  souffert  ?  interrogea  la  dame  en  pressant  son 
mouchoir  contre  ses  lèvres. 

Tibor  considéra  avec  étonnement  son  dolman  ir- 
réprochable. 

—  Âh!  Monsieur,  votre  tête,  dit  en  riant  la  jeune 
femme  à  travers  son  mouchoir,  votre  tête! 

Le  capitaine  passa  la  main  sur  son  crâne  arrondi 
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et  poli  qu'il  avait  fait   raser  la  veille  à  la  tondeuse  la 
plus  fine. 

—  Vous  avez  perdu  votre  perruque! 

—  Ma  perruque  ?  Ce  n'est  qu'à  ce  moment  qu'il  s'aper- 
çut que  le  compagnon  de  la  jeune  femme  portait,  sous  sa 
casquette  de  voyage,  une  perruque  poudrée  à  frimas.  Ses 
cheveux,  à  elle,  étaient  également  poudrés,  autant  qu'on 
en  pouvait  juger  à  travers  sa  mantille  de  dentelle  noire. 

L*liomme  qui  était  dans  la  voiture,  prit  alors  la 
parole;   sa  voix  avait  un  timbre  enfantin. 

—  J'aimerais  bien  connaître.  Monsieur,  la  raison  pour 
laquelle  vous  avez  arrêté  notre  voiture,  si  cette  portière 
reste  ouverte,  je  vais  m'enrouer. 

Tibor  fit  le  récit  d'un  accident  imaginaire  et  pria  les 
voyageurs  de  bien  vouloir  l'emmener  jusqu'à  la  station  la 
plus  proche.  Les  deux  étrangers  engagèrent  un  dialogue 
en  patois  vénitien.  Le  monsieur  au  ton  de  fausset  ne 
semblait  pas  trouver  la  chose  de  son  goût,  il  argua  qu'il 
était  peu  prudent  de  prendre  quelqu'un  sur  la  route,  au 
milieu  de  la  nuit,  dans  ce  pays  barbare,  surtout  une  per- 
sonne qui  n'avait  pas  de  perruque.  La  jeune  femme  cepen- 
dant mit  fin  à  la  discussion  avec  une  énergie  pleine 
de  grâce. 

—  Vous  pouvez  disposer  librement  de  la  voiture, 
maestro;  quant  à  moi,  je  réserve  une  place  à  Monsieur 
sur  ma  banquette.  S'il  se  révèle  chef  de  brigands,  il  aura 
à  cœur  de  n'assassiner  que  moi . . .  Puis  elle  ajouta,  en 
s'adressant  à  Tibor:  veuillez  monter,  Monsieur. 

Le  capitaine  prit  place  en  face  de  la  jeune  femme^ 
et  la  voiture  se  remit  en  route  au  milieu  du  bruit  des 
grelots  et  des  claquements  de  fouet.  Tandis  que  l'homme 
se  calait  sur  la  banquette  en  marmottant  et  jetait  sur 
son  compagnon  importun  des  regards  farouches,  une  con- 
versation animée  s'engageait  bientôt  entre  la  jeune  femme 
et  le  capitaine. 
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Elle  expliqua  qu'ils  venaient  de  Vienne. 

—  Il  est  étonnant  que  vous  ne  voyagiez  pas  en  che- 
min de  fer. 

Elle  ne  parut  pas  comprendre. 

—  Nous  ne  connaissons  pas  les  routes  du  pays;  nos 
guides  nous  ont  dit  que  celle-ci  était  la  plus  sûre. 

—  n  me  semble,  interrompit  Tibor,  que  nos  routes 
offrent  toutes  une  sécurité  suffisante. 

—  On  nous  a  dit  qu'un  grand  nombre  de  vétérans 
rôdaient  dans  ces  parages  depuis  le  traité  de  paix;  par 
trois  fois  la  poste  impériale  a  été  pillée  la  semaine  der- 
nière; tout  cela  vous  explique  pourquoi  nous  voyageons 
avec  une  suite  aussi  nombreuse. 

Sur  ces  paroles,  elle  tendit  à  Tibor  une  minuscule 
tabatière  en  or  dont  elle  venait  de  prendre  une  pincée 
de  tabac. 

Tibor  la  considéra  avec  surprise.  Afin  de  s'assurer 
si  ses  conjectures  étaient  bien  fondées,  il  s'enquit  des  der- 
nières nouvelles  de  Vienne. 

—  Vous  avez  sans  doute  entendu  dire  que  le  baron 
de  Trenck  avait  été  jeté  en  prison. 

—  Quel  Trenck? 

—  Le  toqué,  le  colonel.  L'impératrice  l'ayant  mis 
aux  arrêts,  il  s'est  rendu  à  l'opéra,  où  il  voulait,  en  pré- 
sence de  toute  la  cour,  faire  passer  le  comte  de  Gossau 
par  dessus  la  balustrade  . . . 

—  Joli  scandale,  se  lamenta  Tibor.  Je  vous  en  prie. 
Madame,  ajouta-t-il  d'un  ton  inquiet,  c'est  bien  François 
de  Trenck  que  vous  voulez  dire? 

—  François  de  Trenck,  le  colonel,  répondit  la  jeune 
fenmie  avec  indifférence. 

L'histoire  nous  apprend  que  le  bouillant  colonel  se 
battit  contre  Frédéric  le  Grand  et  qu'il  mourut  en  1749 
dans  un  cachot  de  Spielberg,  où  Marie-Thérèse  l'avait  fait 
enfermer. 

2* 
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Le  capitaine  se  mordit  le  doigt  à  la  dérobée;  il  res- 
sentit une  douleur,  il  était  donc  bien  éveillé.  Il  fut  pris- 
d'une  sorte  de  crainte  superstitieuse.  Et  pourtant,  cette 
femme,  dont  il  était  rapproché  au  point  de  sentir  les  cer- 
ceaux de  sa  drinoliae  lui  frôler  les  genoux,  n'avait  guère 
l'air  d'un  fantôme.  Elle  n'était  que  vigueur,  ^ce  et  jeu- 
nesse. Le  fin  et  pénétrant  parfum  de  musc  qui  emplissait 
la  voiture,  était  loin  de  rappeler  l'odeur  des  tombeaux. 

Le  joli  revenant  poursuivait  son  gai  babillage.  Elle 
expliqua  sans  y  être  conviée  qu'elle  s'appelait  signorina 
Rosina,  contralto  à  l'opéra  de  Vienne. 

—  Le  monsieur  renfrogné  qui  est  à  côté  de  mol, 
ajouta-t-elle,  c'est  Caffarelli,  le  premier  sopraniste  du 
monde . . . 

L'homme  illustre,  blotti  dans  soql  coio,  vit  l'instant 
venu  de  reprendre  la  parole. 

—  Le  rôle  du  prince  Paris  ne  me  convient  pas^  Zina. 
J'aurais  dû  chanter  celui  de  Junon,  mais  ce  sacripant 
d'Holzbauer  l'a  confié  à  Madame  Tesi . . . 

—  Mon  Dieu,  Maestro,  dit  la  cantatrice,  le  temps  n'est 
plus  où  vous  pouviez  jouer  les  Doris  et  les  Junons . . . 

—  Sans  doute,  s'écria  le  sopraniste,  le  bon  goût 
s*est  corrompu  au  point  qu'on  préfère  un  joli  minois  à  la 
voix  la  plus  belle.  Pourtant,  lorsqu'il  y  a  dix  ans,  j'ai 
joué  à  Versailles  dans  le  rôle  de  Judith,  le  roi  Louis  XV 
m'a  donné  l'accolade. 

—  En  voilà  un  monde  détraqué  où  les  hommes  au 
nez  couperosé  chantent  les  Junons,  songea  le  capitaine. 

—  Je  dois  vous  expliquer,  reprit  Rosina,  que  uous 
allons  chanter  une  cantate  de  Metastasio  pour  laquelle 
Holzbauer  a  composé  la  musique. 

—  Et  où  allez-*vous  la  chanter?  demanda  Tibor,  que 
gagnait  peu  à  peu  un  état  bizarre,  ressemblant  à  la  fièvre. 

—  Dans  le  château  du  comte  de  Tibor,  lui  dit 
Tartiste. 
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Le  château  du  comte  deTibor!  Si  les  cheveux  du  cap{«* 
taine  n'avaient  paà  été  tondus  ras,  ils  se  seraient  certes 
tous  dressés  sur  sa  tète  à  cet  instant. 

Rosine  poursuivait  son  babillage.  —  Oui,  dit-elle,  oti 
est  en  train  d*y  donner  de  grandes  fêtes  en  l'honneur  dé 
sa  femme.  Vous  nignorez  pas  sans  doute  que  le  comte 
Grégoire  de  Tibor  vient  d*épouser  la  duchesse  de  Szul- 
kovszki. 

Certes,  il  le  savait  bien  I  II  avait  appris  dans  les  chro^' 
niques  familiales  que  le  comte  Grégoii'e  de  Tibor,  général 
des  hussards  impériaux,  avait  mené  à  Tautel  la  duchesse 
Aglaé  de  Szulkovski  en  1746  . . . 

—  Et  vous-même,  demanda  la  belle  Rosine,  où  vous 
rendez-vous  ? 

—  Je  vais  aux  noces  de  Grégoire  de  Tibor,  moi  aussi, 
répondit  d'une  voix  sourde  le  capitaine. 

—  Voilà  qui  est  magnifique!  Mais  puisque  vous  con- 
naissez nos  noms,  vous  voudress  bieti  découvrir  votre 
propre  incognito. 

—  Je  m'appelle  comte  Achate  de  Tibor. 

Rosine  inclina  la  tête  avec  un  gracieux  sourire,  et 
rillustre  sopraniste  lui  offrit  une  prise  dès  qu'il  sut  qull 
avait  à  faire  à  un  parent  du  puissant  favori  de  Tim- 
pératricé. 

**  C'est  parfait,  pensia  intérieurement  le  capitaine  en 
puisant  dans  la  tabatière,  je  vais  donc  assister  aux  noces 
de  mon  bisaïeul! 

Cependant  la  voiture  l'emportait  en  un  rapide  galO^ 
vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle. 

n  y  avait  bien  une  demi-heure  qu'ils  allaient  ainsi, 
lorsqu'une  lueur  rouge  pénétra  par  là  glace  de  là  portière. 

—  Le  général  a  envoyé  à  notre  rencontre  dès  hommes 
portant  des  torches,  expliqua  le  hussard  qui  galopait  lé 
long  de  la  chaise. 

Ils  arrivaient  dans  un  village  et  passaient  entre  deui 
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lignes  de  chaumières  habitées  par  des  serfs.  Ils  virent,  à 
un  tournant,  se  dresser  devant  eux  le  château  de  Tibor, 
dont  les  cent  fenêtres  largement  illuminées  semblaient  les 
fixer  comme  autant  d'yeux  de  feu.  La  voiture  s'engagea 
dans  le  jardin  parsemé  de  lanternes  multicolores  et  vint 
s'arrêter  sous  la  tente  de  soie  qu'on  avait  dressée  près 
de  l'entrée. 

Tibor  aida  sa  compagne  à  descendre;  elle  lui  pressa 
légèrement  les  doigts  et  dit  en  souriant:  à  bientôt!  puis 
elle  disparut  par  une  porte  latérale,  en  compagnie  du 
fameux  Caffarelli,  laissant  le  capitaine  au  milieu  d'un 
groupe  de  valets. 

Tibor  gravit  du  pas  lent  des  somnambules  Tescalier 
que  bordaient  deux  balustrades  de  marbre.  Sur  les  deux 
piliers  latéraux,  des  anges  de  pierre  joufflus  supportaient 
les  lustres.  Il  reconnut  le  château  de  ses  ancêtres.  Il  l'avait 
vu  pour  la  dernière  fois  en  1884,  pendant  les  grandes 
manœuvres;  il  est  vrai  que,  déjà,  à  cette  époque,  la  maison 
Blau  et  Cie  en  avait  fait  une  fabrique  d'amidon. 

Dans  le  vestibule,  un  Allemand  aux  bas  couleur  de 
bluet  s'approcha  de  lui  en  polkant  et  se  présenta  comme 
chambellan. 

—  Introduisez-moi  près  du  comte,  je  suis  soldat. 

—  Dans  l'état  où  vous  êtes  ?  le  chef  découvert  ?  inter- 
rogea le  chambellan  qui  fit  dans  son  trouble  une  profonde 
révérence  de  menuet. 

—  Dans  cet  état,  parfaitement,  il  m'est  survenu  un 
accident . . . 

—  Je  puis,  sur  votre  désir,  mettre  à  votre  disposition 
le  coiffeur  de  Son  Excellence  . . . 

Le  capitaine  se  souvint  de  la  recommandation  que 
lui  avait  faite  Serge  d'éviter  tout  anachronisme,  il  ne  fit 
donc  aucune  objection.  Il  se  trouva  bientôt  dans  une  des 
chambres  de  réception  du  château  où,  parmi  des  révéren- 
ces sans  nombre,  le  coiffeur  italien  qui  était  accouru,  lui 
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ajusta  sur  la  tête  une  perruque  d'une  blancheur  imma- 
culée, tout  en  ajoutant  que  Son  Excellence  n'en  serait  pas 
réduite  à  cette  coiffure  postiche,  s'il  daignait  laisser  croître 
sa  riche  chevelure  naturelle. 

Tibor  passa  son  sabre  sous  son  bras,  et,  quoique 
rempli  d'une  terreur  secrète,  il  franchit  d'un  pas  résolu 
le  seuil  de  la  porte  dont  un  domestique  nègre  tenait  les 
battants  ouverts  à  son  passage. 

n  se  trouva  en  face  d'un  homme  de  forte  taille.  Ce 
dernier  portait  l'habit  de  cérémonie  des  Hongrois,  éblouis-* 
sant  de  pierreries  et  de  décorations;  il  avait  les  cheveux 
nattés  et  le  visage  défiguré  par  plusieurs  cicatrices  qui 
semblaient  avoir  été  produites  par  une  explosion.  Le  capi- 
taine sentit  son  cœur  battre  à  se  rompre:  il  reconnais- 
sait, d'après  ce  qu'il  en  avait  vu  dans  les  portraits  de 
famille,  son  ancêtre,  le  général  de  l'empire,  Grégoire  de 
Tibor,  invincible  au  combat,  à  la  bouteille  et  en  amour. 

Après  lui  avoir  donné  Taccolade  solennelle,  le  général, 
de  sa  voix  basse  d'orgue,  lui  adressa  la  parole  en  allemand  : 

—  Maître  Caffarelli  vient  de  m'annoncer  votre  arrivée. 
Vous  êtes  de  la  branche  des  Tibor  de  Transylvanie? 

Le  capitaine  savait  bien  qu'il  devait  dissimuler  la 
vérité,  sous  peine  d'être  expulsé  comme  imposteur;  il  eut 
•donc  recours  à  la  seule  science  dans  laquelle  il  fût  versé, 
celle  des  chroniques  familiales. 

—  Je  m'appelle  Achate  ;  je  suis  le  douzième  des  seize 
fils  de  Taksony  de  Tibor. 

—  Fils  de  Taksony,  l'ami  des  Turcs?  Très  gentil  de 
vous  être  souvenu  de  moi.  Mais  quelle  est  cette  souque- 
nille  dont  vous  êtes  revêtu? 

—  L'habit  des  nobles  Sicules. 

—  Veuillez  me  suivre,  je  vous  prie,  afin  que  je  vous 
présente  à  la  duchesse  ma  femme. 

Prenant  alors  par  la  main  son  arrière-petit-flls,  il  le 
conduisit  dans  une  vaste  salle  où  s'agitait  une  compagnie 
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aussi  choisie  que  nombreuse.  Le  fond  de  la  salle  était 
occupé  par  un  dais  blasonné.  Sous  la  tenture  de  soie,  dans 
un  fauteuil,  était  assise,  avec  un  air  d*ennui,  une  femme 
fanée,  blonde,  des  mouches  sur  le  visage,  des  plumes  et 
des  diamants  dans  la  chevelure. 

Achate  de  Tibor  se  souvint  que,  dans  son  enfance,  les 
domestiques,  pour  lui  faire  peur,  lui  montraient  le  portrait, 
bruni  par  le  temps,  de  cette  femme  aux  yeux  noir  de  jais. 

—  Permettez-moi,  Altesse,  d'amener  à  vos  pieds  un 
nouvel  esclave  soumis  que  vos  charmes  ont  ébloui. 

Au  grand  scandale  de  la  salle  entière,  l'esclave  soumis 
fit  sonner  ses  éperons  et  salua,  les  coudes  éôartés  du  corps, 
d'un  simple  mouvement  de  tête  . . . 

La  duchesse  lui  jeta  un  regard  glacial,  puis  se  retourna 
vers  le  personnage  au  visage  poupin  accoudée  sur  le  bras 
du  trône. 

—  Malheureux!  chuchota  le  général  à  Toreille  du 
capitaine,  de  combien  de  siècles  faut-il  donc  que  tu  sois 
en  retard  pour  ignorer  Tart  de  saluer? 

Avec  une  rage  contenue,  le  capitaine  tortilla  ses  mou- 
staches et  tourna  le  dos  à  son  trisaïeul.  Il  avait  le  senti- 
ment d*avoir  manqué  son  entrée  et,  volontiers,  il  aurait 
passé  sa  mauvaise  humeur  en  eherchant  querelle  à  quel-» 
ques-uns  de  ces  courtisans  en  bas  de  soie  qui  le  considé- 
raient avec  une  pitié  moqueuse,  mais,  de  peur  de  com- 
mettre de  nouveau  quelque  anachronisme,  il  préféra  rester 
calme . . . 

A  sa  grande  joie,  il  retrouva  Rosine  dans  la  salle. 
La  signorina  s'était  modestement  retirée  derrière  le  piano, 
et,  tout  en  feuilletant  les  partitions,  elle  considérait  les  per- 
sonnes présentes  avec  une  curiosité  empreinte  de  modestie. 
Elle  attendait  qu*on  voulût  bien  disposer  d'elle. 

Le  capitaine  s'approcha  du  piano.  Elle  lui  adressa 
un  salut  cérémonieux,  puis  lui  demanda  i  voix  basse,  d'un 
ton  railleur  à  peine  dissimulé: 
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—  Pourquoi  n'aTez-vous  pas  rendu  à  la  duchesse  les 
honneurs  auxquels  elle  a  droit? 

-—  A  quels  honneurs  a-t-elle  donc  droit? 

—  A  la  grande  révérence! 

—  Ah!  c'est  cela  qui  a  paru  scandaliser  le  généra) 
à  un  tel  point? 

—  Savez-vous  bien  que  vous  aggravez  encore  la  faute 
commise  en  honorant,  en  présence  de  cette  société  bril- 
lante, une  chanteuse  à  gages  . . . 

—  Eh,  que  mimporte!  Je  n*ai  pas  pour  habitude  de 
plier  le  genou  devant  un  manche  à  balai  endimanché,  mais 
devant  une  jolie  femme  comme  vous,  c'est  différent . . . 

—  Qu'à  Dieu  ne  plaise!  Venez  plutôt  vous  asseoir 
ici,  près  de  moi,  et  conduisez- vous  comme  il  faut! 

Tibor  se  blottit  dans  le  coin,  puis  il  se  mit,  lui  aussi,, 
à  observer  la  société.  Des  femmelettes  délicates,  jolies,, 
trop  à  rétroit  dans  leur  corset,  parlant  du  bout  des  lèvres, 
des  abbés  au  visage  rubicond,  des  seigneurs  aux  cheveux 
poudrés,  en  bas  de  soie,  jouant  négligemment  avec  leur 
mince  épée  et  levant  les  yeux  au  ciel,  comme  dans  une 
extase  perpétuelle,  ça  et  là  un  vieux  seigneur  hongrois  à 
Tair  martial  qui,  les  jambes  écartées,  s'efforçait  de  se  tenir 
de  son  mieux  en  équilibre  sur  le  plancher  reluisant  ^  tel 
un  ours  sur  la  glace. 

—  Vous  ne  me  paraissez  guère  à  votre  aise  au  milieu 
de  cette  société  ?  lui  demanda  la  signorina  avec  une  petite 
mine  dédaigneuse^  conmie  si  elle  eût  deviné  les  pensées 
de  Tibor. 

^  Et  vous?  repartit  le  capitaine. 
L'artiste  fit  voir  ses  dents  blanches. 

—  Oh  moi!  ce  n'est  pas  mon  monde,  fit*elle.  Mais 
vous  ignorez  sans  doute.  Monsieur  le  comte,  quelles  per- 
sonnalités brillantes  se  trouvent  réunies  dans  cette  salle? 

Elle  lui  cita  alors  à  voix  basse  la  liste  des  invités. 
Aucun  nom  ne  lui  était  inoonna. 


26  REVUE  DE  HONGRIE 

—  Ce  hussard  au  regard  perçant,  c'est  Nàdasdy;  près 
de  lui,  l'homme  au  cou  de  taureau,  c'est  Hadik . . . 

—  Hadik  ?  celui  qui  rançonna  Berlin  ?  interrompit  Tibor. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cela,  fit-elle  en 
hochant  la  tête. 

—  C'est  juste,  la  guerre  de  sept  ans  n'aura  lieu  que 
plus  tard  . . . 

—  Ce  monsieur  long,  vêtu  de  noir,  qui  s'entretient 
avec  l'illustre  Caffarelli,  c'est  le  non  moins  célèbre  abbé 
Metastasio,  poète  de  la  cour  impériale . . .  Voici  un  géné- 
ral de  hussards  qui  se  joint  à  eux.  Le  baron  Laurent 
d*Orczy,  qui  s'est  ridiculisé  en  rimant  des  vers  en  patois 
hongrois.  Vous  voyez,  assis  près  de  lui,  un  jeune  officier, 
au  visage  ironique,  c'est  un  certain  comte  Gvadànyi . . . 

—  Qui  va  se  ridiculiser,  lui  aussi,  en  écrivant  des 
vers  hongrois. 

—  Ce  prélat,  plus  loin,  c'est  le  cardinal  Migazzi. 

—  Et  ce  marmiton  à  la  face  rubiconde  qui  fait  une 
cour  si  assidue  à  la  duchesse? 

La  jeune  femme,  dans  son  effroi,  referma  brusque- 
ment son  éventail. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  ce  crime,  c'est  le  chan- 
celier Kaunitz,  qui  représente  ici  l'impératrice  . . . 

Le  capitaine  s'était  aperçu  entre  temps  que  la  signo- 
rina  était  jolie  à  croquer.  Elle  avait  la  taille  souple  et  bien 
prise,  son  visage  un  peu  mat  eût  offert  une  coupe  clas- 
sique, si  ses  lèvres  n'eussent  révélé  de  temps  à  autre  une 
aimable  gaminerie,  qui  tranchait  sur  les  manières  guindées 
et  doucereuses  des  autres  femmes  présentes.  Elle  s'appelait 
Rosina,  Rose  ;  il  semblait  tout  naturel  que  ce  corps  svelte 
et  gracieux  dût  être  revêtu  d'une  robe  rose. 

A  ce  moment,  le  son  d'une  trompette  parcourut  la 
salle  et,  aux  accords  d'une  musique  à  peine  perceptible, 
un  Triton  apparut,  couronné  de  roseaux  et  vêtu  selon  la 
mode  de  l'opéra  de  Vienne  en  1745.  Le  génie  des  eaux 
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s'agenouilla  devant  la  duchesse  et  déclara  en  alexandrins 
impeccables  qu'à  la  suite  des  esprits  terrestres  qui  avaient, 
la  veille,  présenté  leurs  hommages  à  leur  maltresse,  les 
divinités  des  ondes  brûlaient,  elles  aussi,  du  désir  de  se 
prosterner  devant  la  grâce  de  la  duchesse. 

Cette  dernière  se  déclara  prête  à  agréer  ces  hom* 
mages  et,  tendant  la  main  au  comte  de  Kaunitz,  elle  suivit, 
accompagnée  de  son  entourage,  le  Triton. 

Tibor  et  la  jeune  artiste  restèrent  seuls  dans  la  salle. 

—  N'êtes-vous  point  curieux  d'assister  aux  mystères 
des  eaux?  interrogea  Rosine. 

—  Sans  vous,  certainement  non! 
Rosine  se  leva. 

—  Je  manque  un  peu  aux  convenances,  il  est  vrai, 
en  me  mêlant  à  une  compagnie  aussi  choisie,  mais  je  ne 
voudrais  pas  vous  priver  d'un  spectacle  dont  vous  n'avez 
sans  doute  guère  l'occasion   de  jouir  dans  votre  patrie. 

Tibor  offrit  son  bras  à  la  jeune  femme,  qui  partit 
d'un  grand  éclat  de  rire  et  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Malheureux!  Est-ce  ainsi  que  l'on  conduit  les 
dames  chez  vous?  Penchez-vous,  —  encore  plus!  tendez- 
moi  maintenant  deux  doigts  en  me  regardant  et  en  avan- 
çant de  côté  . . . 

Et  tandis  que  le  capitaine,  ayant  pris  la  main  de 
la  signorina,  marchait,  tourné  à  moitié,  vers  la  porte, 
Rosine,  relevant  légèrement  sa  robe  et  le  corps  renversé, 
la  tête  penchée  sur  le  côté,  parodiant  la  duchesse, 
avançait  à  pas  menus,  gracieusement,  derrière  lui. 

Us  rejoignirent  la  société,  dans  le  parc,  au  bord  du 
grand  étang,  au  moment  même  où  Neptune,  monté  dans 
une  conque  dorée,  ramait  vers  la  rive,  entouré  d'une  suite 
de  naïades  et  aux  lueurs  d'un  feu  grégeois,  cependant  que 
des  Tritons  sonnaient  du  cor. 

Le  dieu  des  ondes  vint  expliquer  comment  la  beauté 
de  la  duchesse  l'avait  ébloui  de  son  reflet  et  séduit  dans 
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son  palais  de  cristal,  d'où  il  venait,  conquis  par  tant  de 
grâce,  renoncer  volontairement  à  ses  privilèges  divins  et 
déposer  sa  puissance  et  son  trident  d'or  aux  pieds  de  la 
duchesse. 

Sur  les  sollicitations  pressantes  de  l'ex-divinité,  la 
duchesse  daigna  déclarer  qu'elle  acceptait  de  régner  sur 
les  eaux  et  qu'elle  était  prête  à  visiter  son  nouvel  empire. 

Les  convives  montèrent  à  bord  des  embarcations^ 
accourues  au  signal,  et  représentant  tous  les  moyens  de 
navigation  connus,  depuis  la  corvette  de  guerre,  édition 
de  poche,  jusqu'à  la  fragile  périssoire;  Tibor  et  sa  com*^ 
pagne  prirent  place  dans  une  légère  gondole.  Le  capitaine 
tendit  les  voiles  de  la  pseudo-barqueroUe,  et  donnant  de 
vigoureux  coups  de  rames,  s'avança  sur  les  flots  inondés 
de  lumière. 

François  Herczbg. 
(La  fin  au  prochain  numéro,/ 


ART  ET  ARTISTES  ITALIENS  EN  HONGRIE, 
A  L'ÉPOQUE  DE  MATHIAS  CORVIN 


Un  des  plus  éminents  historiens  de  Fart  des  temps 
modernes,  Eugène  Mûntz,  d'inoubliable  ménsoire,  portait, 
comme  on  le  sait,  un  intérêt  particulier  au  mouyement 
artistique  qui  s'est  prcrduit  en  Hongrie  sous  le  règne  et 
surtout  à  la  cour  du  puissant  et  génial  Mathias  Corvin. 

Lorsque,  au  commencement  de  ce  siècle,  la  nation 
hongroise  se  préparait  à  célébrer  à  Kolozsvàr  la  mémoire 
du  roi  Mathias  par  l'érection  d'une  statue  équestre,  due 
au  ciseau  du  jeune  sculpteur,  Jean  Padrusz,  que  la  mort 
a  enlevé  depuis  dans  la  plénitude  de  son  talent,  plusieurs 
écrivains  hongrois  se  réunirent  dans  la  pensée  de  publier, 
à  l'occasion  de  ces  fêtes,  un  ouvrage  destiné  à  mettre  en 
pleine  lumière  la  figure,  la  vie,  l'œuvre  et  l'époque  du 
grand  roi  de  Hongrie.  Comme  je  devais  collaborer  à  cet 
ouvrage,  j'entrai,  dans  l'intérêt  de  mes  études,  en  corres- 
pondance avec  Eugène  Mûntz,  que  notre  première  société 
littéraire,  la  Société  de  Kisfaludy,  venait  d'élire  membre 
correspondant  Dans  les  lettres  que  j'eus  Thonneur  de 
recevoir  de  lui,  éclatait  l'enthousiasme  qu'il  éprouvait 
pour  la  grande  figure  du  roi  Mathias  et  pour  son  temps 
il  y  exprimait  sa  résolution  de  venir    en   Hongrie   lors 
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de  la  fête  d'inauguration,  afin  de  déposer,  sur  le  socle 
de  la  statue,  le  tribut  de  ses  hommages  au  royal  protecteur 
des  arts. 

Par  malheur,  le  sort  en  décida  autrement.  Eugène 
Mûntz  mourut  quelques  mois  avant,  et  sa  couronne  de 
lauriers  ne  fut  pas  déposée  au  pied  du  monument 
élevé  à  la  gloire  du  roi  Mathias;  mais  il  nous  reste 
ses  œuvres  qui  ont  fait  connaître  ce  prince  à  une  grande 
partie  du  public  français  et  qui  ont  mis  en  lumière  tout 
ce  qu'il  a  fait  pour  les  arts  durant  son  règne. 

Le  roi  Mathias  est  une  des  plus  curieuses  figures  de 
l'histoire  de  la  Hongrie  :  il  termine  chez  nous  le  moyen  âge 
qui,  selon  la  conception  historique  admise  généralement, 
finit  deux  ans  après  la  mort  de  Mathias  (1490),  mais, 
en  même  temps,  il  inaugure  une  ère  nouvelle  non  seule- 
ment par  la  hardiesse  de  ses  tendances  impériaUstes, 
mais  aussi  par  son  ardeur  à  acclimater  la  nouvelle  civili- 
sation qui  venait  de  trouver  son  expression  dans  la 
Renaissance  italienne.  La  nation  ne  devait  malheureuse- 
ment pas  jouir  longtemps  du  fruit  de  tant  d'efforts,  par 
suite  de  la  catastrophe  que  provoquèrent  les  dissensions 
et  la  faiblesse  des  successeurs  de  ce  grand  roi. 

C'est  à  son  peu  de  durée  que  cette  première  Renais- 
sance hongroise  doit  d'avoir  passé  presque  inaperçue, 
tandis  qu'en  fait,  la  nation  hongroise  a  été  la  première 
qui  ait  essayé  de  transplanter,  dans  les  pays  d'en  deçà 
des  Alpes,  la  culture  de  la  Renaissance  itaUenne,  un  peu, 
il  est  vrai,  par  goût  de  prince,  comme  une  plante  de 
serre  chaude. 

Diverses  circonstances  fournissent  l'explication  de  ce 
fait  singulier.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'Italie  prit  une 
part  marquante  à  la  conversion  des  Hongrois  au  chris- 
tianisme :  le  grand  martyr  de  la  croix  en  Hongrie,  Gérard, 
évèque  de  Csanàd,  qui  fut  plus  tard  canonisé,  descendait 
de  la  famille  patricienne  des    Sagredo  de  Venise.    Déjà 
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SOUS  les  rois  de  la  maison  d'Ârpàd,  de  nombreux  Italiens 
s'étaient  établis  dans  les  principales  villes  de  l'Ouest  et 
du  Sud  et  avaient  accaparé  la  plupart  des  branches  du 
commerce  et  de  l'industrie,  tandis  que  les  indigènes 
s'occupaient  presque  exclusivement  d'agriculture.  Plus  tard, 
la  branche  italienne  de  la  maison  d'Anjou  donna  deux 
grands  rois  à  la  Hongrie,  dans  la  personne  de  Charles 
Robert  et  de  Louis  le  Grand,  et  ne  cessa  longtemps  de 
revendiquer  ses  droits  à  la  couronne.  Sous  le  règne  de 
Sigismond,  empereur  d'Allemagne  et  roi  de  Hongrie,  nous 
voyons  plusieurs  Italiens  parmi  les  hauts  dignitaires  de 
l'EgUse  et  de  l'Etat,  on  trouve  même  des  traces  du  pas- 
sage dans  notre  pays,  à  cette  époque,  d'artistes  italiens, 
bien  que  leurs  œuvres,  s'il  y  en  avait,  aient  disparu. 
Attirés  par  la  grande  renommée  des  Universités  italiennes, 
les  jeunes  Hongrois  les  plus  distingués  qui  se  destinaient 
à  la  carrière  ecclésiastique,  allaient  s'y  instruire;  ils  y 
faisaient  la  connaissance  des  maîtres  illustres  de  l'art  et  de 
la  science  et,  une  fois  rentrés  au  pays,  lorsque  l'un  d'eux 
parvenait  à  s'élever  à  une  haute  charge  de  l'Eglise,  il 
s'efforçait,  tout  naturellement,  de  rester  en  contact  avec 
la  culture  italienne  et  cherchait  même  à  l'implanter  dans 
son  siège  épiscopal^ou  archiépiscopal. 

Cependant  les  goûts  personnels  et  la  tournure  d'esprit 
de  Mathias  jouèrent  un  rôle  bien  plus  considérable  dans 
l'élan  extraordinaire  que  prirent,  sous  son  règne,  les 
rapports  entre  la  Hongrie  et  l'Italie,  dans  le  domaine  de 
la  pensée  et  surtout  des  arts,  que  les  initiatives  isolées 
qui  précédèrent  son  temps.  Génie  singulièrement  paradoxal, 
loi,  dont  la  famille  était  sortie  du  peuple,  que  toutes  ses 
traditions  d'amitié  et  d'origine  rattachaient  à  la  terre 
hongroise,  lui  qui  jouissait  de  la  plus  grande  popularité 
dans  toutes  les  couches  de  la  nation  et  qui  a  incarné, 
dans  notre  histoire,  l'idée  de  l'impérialisme  national, 
Mathias  Corvin  a  cependant  été,  en  ce  qui  concerne  Torga- 
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nisation  ile  sa  eoor,  de  ses  plaisirs»  de  sa  culture,  de  son 
luxe,  de  la  protection  des  sciences  et  des  arts,  l'imitatrar 
évident  des  pins  illustres  Mécènes  de  la  Renaissance 
contemporaine*  tel  qu'Alphonse  I*  de  Naples.  Federigo 
d'Urhin  et  Laurent  de  Médids  de  Florence. 

Qœlqnes-uns  attritnient  ce  fait  curieux  à  linflncnce 
de  la  seconde  femme  de  Mathias,  à  Béatrice  d*Aragon,  qui 
était,  comme  on  le  sait,  la  petite-fille  d'Alphonse  de  Naples 
et  la  fille  du  roi  Ferdinand.  Cest  une  erreur;  Béatrice 
avait  un  très  grand  empire  sur  le  roi,  mais  ce  mariage 
fut  (rfutôt  un  ^et  que  la  cause  des  prédilections  du  rm 
de  Hongrie  pour  l'Italie.  Ces  prédilections,  il  les  avait 
manifestées  dès  le  commencement  de  son  règne.  Mmité 
tout  jeune  sur  le  trône»  à  peine  âgé  de  dix-huit  «us,  sa 
première  femme  avait  été  une  princesse  tchèqne,  Cathe- 
rine Podjebrad;  après  la  mort  prématurée  de  celle-ci, 
il  avait  passé  douze  années  dans  le  veuvage,  et  c'est  à 
Fâge  de  trente-six  ans,  en  1476,  qu'il  épousa  la  {vinoesse 
de  Naples  qui  ne  partagea  le  trône  avec  lui  que  pendant 
quatorze  années,  car  Mathias  mourut  à  l'âge  de  cinquante 
ans.  L'arrivée  de  Béatrice  ne  fit  qu'augmenter  les  relations 
intellectuelles  italo-hongroises,  elle  ne  les  créa  pas;  elle  y 
contribua  d'autant  plus  que  la  reine  fit  donner  le  plus  riche 
bénéfice  de  l'église  de  Hongrie,  le  siège  archiépiscopal 
d'Esztergom,  d'abord  à  son  frère,  Jean  d'Aragon,  puis  à 
son  neveu,  Hyppolite  d*Este,  encore  enCsuit.  Ceux-ci  attirè- 
rent naturellement  nombre  dltaliens  dans  le  pays.  Le  rôle 
personnel  de  Béatrice  dans  les  rapports  artistiques  entre 
la  Hongrie  et  l'Italie  se  fit  sentir  surtout  dans  le  domaine 
de  la  musique,  pour  laquelle  elle  avait  une  préférence 
marquée. 

La  conquête  de  la  Hongrie  par  Tart  italien  de  la 
Renaissance,  à  l'époque  de  Mathias,  semble  s*être  faite  sous 
une  constellation  singulièrement  défavorable:  non  seule- 
ment elle  a  été  de  très  courte  durée  et  la  plupart  de  ses 
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monuments  ont  été  détruits,  mais  nous  sommes  dans 
l'impossibilité  presque  absolue  de  donner  le  nom  d'un 
seul  des  maîtres  italiens  auxquels  nous  devons  les  rares 
monuments  qui  nous  restent  de  cette  époque  et,  d'autre  part, 
nous  ne  pouvons  montrer  une  seule  œuvre  authentique 
des  artistes  de  qui  nous  savons  qu'ils  ont  travaillé  chez 
nous.  Il  est  regrettable  que  les  archives,  tant  nationales 
qu'étrangères,  soient  si  laconiques  et  si  pauvres  en  détails 
sur  tout  ce  qui  concerne  les  choses  de  Fart  à  cette  époque. 

Parmi  les  architectes  italiens  qui  ont  travaillé  en 
Hongrie,  sous  le  règne  de  Mathias,  il  faut  citer  Âristote 
Fioravanti  de  Bologne,  Baccio  et  Francesco  Cellini,  Chi- 
menti  di  Lionardo  Camicia,  Benedetto  da  Majano  de 
Florence  et  Giovanni  Dalmata  de  Trau,  de  son  vrai  nom 
Duknovich.  De  nos  jours,  on  incline  à  croire  que  ce  der- 
nier et  Tautre  Dalmata,  Jacopo  di  Trau,  sont  identiques, 
et  que  Terreur  provient  d'une  faute  de  transcription  du 
nom  de  baptême. 

Mais  la  plupart  de  ces  architectes  étaient,  en  même 
temps,  sculpteurs  ou  ébénistes,  et,  s*il  est  hors  de  doute 
qu'ils  ont  tous  travaillé  en  Hongrie,  nous  ne  pouvons 
dire  quels  sont  ceux  d'entre  eux  qui  ont  construit  les 
palais  et  les  églises  dont  parlent  les  chroniques  du  temps 
de  Mathias.  L'incertitude  à  cet  égard  est  d'autant  plus 
grande  qu'on  a  lieu  de  supposer  que  ces  artistes  travail- 
laient dans  le  goût  de  la  Renaissance  italienne  qui  régnait 
déjà  exclusivement  dans  leur  pays  d'origine;  or,  ce  qui 
reste  des  églises  construites  sous  Mathias,  comme  l'église 
du  couronnement  à  Bude  et  la  cathédrale  de  Kassa  (Cas- 
sovie),  construite  en  partie  sous  son  règne,  est  de  pur 
style  ogival;  le  portail  sud-est  du  château  de  Pozsony 
{Presbourg)  ne  fait  que  marquer  la  transition  du  gothique 
au  style  Renaissance.  Le  palais  royal  de  Bude  lui-même, 
qui  a  depuis  lors  complètement  changé  de  figure  par  suite 
de  dévastations  et  de  transformations,  est  encore  de  pur 
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style  gothique  sur  les  gravures  de  l'époque  ;  celles-ci,  il  est 
vrai,  ne  sont  pas  tout  à  fait  dignes  de  foi.  En  compa- 
rant ces  dessins  avec  les  descriptions  détaillées,  mais  un 
peu  obscures  de  Bonfini,  Thistorien  italien  de  Mathias,  et 
les  fragments  de  marbre,  uniques  restes  du  château,  il 
parait  vraisemblable  que  le  travail  des  architectes  italiens 
au  château  de  Bude  se  borna  à  certaines  transformations 
et  à  l'ornementation  extérieure  et  intérieure  du  palais; 
ainsi  les  nobles  et  riches  motifs  de  décoration  plastique 
qui  se  voient  sur  les  fragments  de  pierre  dont  nous 
parlions  plus  haut,  peuvent,  malgré  rinfériorité  de  la 
matière,  avec  certitude  être  attribués  à  Benedetto  da 
Majano  ou  à  ses  collaborateurs.  Il  est  possible  que  l'inspi- 
ration des  architectes  italiens  se  soit  donné  plus  libre . 
cours  dans  la  construction  des  palais  d'été  de  Mathias 
dans  un  faubourg  de  Bude  (Krisztinavâros)  et  à  Visegràd, 
dont  un  légat  pontifical  contemporain  parle,  dans  ses 
lettres,  comme  d'un  paradis  terrestre,  mais  il  ne  reste 
absolument  rien  de  ces  palais,  et  sur  de  simples  descrip- 
tions on  ne  peut  guère  conclure  qui  en  a  été  l'architecte. 
Bien  que  les  œuvres  de  la  statuaire  de  cette  époque 
parvenues  jusqu'à  nous,  soient  plus  nombreuses,  il  est 
presque  toujours  difficile  de  donner  le  nom  de  l'artiste 
qui  les  a  conçues.  Parmi  les  sculpteurs  et  les  médailleurs 
italiens  qui,  selon  toute  vraisemblance,  travaillèrent  pour 
Mathias  et  Béatrice,  citons  Benedetto  da  Majano  et  Giovanni 
Dalmata,  nommés  plus  haut,  puis  Âmbrogio  Foppa,  appelé 
aussi  Caradosso,  Andréa  del  Verrocchio,  Andréa  Ferruccî 
da  Fiesole,  Francesco  Laurana  et  Christoforo  Romano. 
Bonfini  nous  apprend  que  la  place  devant  le  palais  de 
Mathias,  à  Bude,  ainsi  que  la  cour  étaient  ornées  de  statues 
dont  les  unes  représentaient  des  personnages  de  la  mytho- 
logie, les  autres  des  membres  de  la  famille  des  Hunyadi; 
il  parait  qu'elles  furent  emportées  à  Constantinople  lors 
de  la  prise  de  Bude  par  les  Turcs  en  1526,  car  quelques 
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voyageurs  ont  cru,  plus  tard,  les  reconnaître  dans  l'hippo-» 
droriie;  en  fin  de  compte,  elles  disparurent  là  aussi,  dans 
le  courant  du  XVI*  siècle. 

L'attribution  à  Giovanni  Dalmata  de  ces  statues,  ou 
au  moins,  de  la  plupart  d'entre  elles,  ne  repose  que  sur  des 
conjectures,  car  nous  n'en  avons  pas  la  preuve.  Mais  ce 
qui  démontre  que  Mathias  fit  de  nombreuses  commandes 
à  Dalmata,  dont  l'œuvre  a  fait  le  sujet  des  études  appro^ 
fondies  de  notre  concitoyen.  Corneille  Fabriczy,  le  dis- 
tingué historien  d'art,  c'est  qu'il  lui  conféra  la  noblesse 
et  lui  fit  don  d'un  domaine  en  Croatie.  Nous  ignorons  de 
même  au  travail  de  quel  artiste  nous  devons  les  diverses 
médailles  de  Mathias  qui  décèlent  aussi  une  origine  ita« 
lienne;  par  contre,  il  est  presque  hors  de  doute  que 
l'unique  médaille  connue  de  Béatrice  a  été  gravée  par 
Christoforo  Romano  à  Naples,  pendant  son  veuvage  et 
dans  la  dernière  année  de  sa  vie,  en  même  temps  que 
celle  disabelle  d'Aragon,  veuve  de  Giov.  Galeazzo  Sforza, 

Les  relations  entre  le  sculpteur  italien,  Francesco 
Laurana  ou  Âzzara,  qui  était  aussi  d'origine  dalmate,  et 
la  reine  Béatrice,  ne  manquent  pas  d'intérêt.  L'historien 
allemand,  Guillaume  Rolfs  a  relaté,  dans  un  gros  ouvrage, 
tout  ce  qui  a  trait  à  la  carrière  artistique  de  Laurana, 
dont  la  majeure  partie  s'est  écoulée  en  France,  et  il 
exprime  sa  conviction,  fondée  sur  des  preuves  très 
sérieuses,  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  treize  bustes  ou 
masques  en  marbre  de  Laurana  représentant  la  reine 
Béatrice.  Il  est  vrai  que  ce  sont  presque  toutes  des  figures 
de  jeune  fille  faites  à  Naples,  mais  il  est  parfaitement  ad- 
missible que  quelques-unes  Taient  été  en  Hongrie,  pendant 
les  premières  années  du  mariage  de  Béatrice,  et,  dans  ce 
cas,  on  peut  compter  Laurana  parmi  les  artistes  italiens  qui 
ont  trouvé  de  l'occupation  à  la  cour  de  Mathias.  Huit  de 
ces  bustes  sont  en  France,  l'un  fait  partie  de  la  collection 
Gustave  Dreyfus  avec  l'inscription  cDiva  Beatrix  Aragonia>  ; 
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ûn  autre  est  la  fameuse  Inconnue  du  Louvre,  que  la  plu- 
part attribuaient  jusquUci  à  Desiderio  da  Settignano;  un 
troisième,  qui  se  trouve  aussi  à  Paris,  appartient  à  M™* 
Edouard  André  ;  il  y  en  a  encore  à  Chambéry,  à  Bourges, 
au  Puy-en-Velay  et  à  Villeneuve.  Les  autres  bustes  de 
Béatrice  sont  dans  les  galeries  de  Berlin,  de  Palerme,  de 
Florence;  enfin  le  Musée  de  la  Cour  à  Vienne  en  possède 
également  un. 

C'est  aussi  ce  dernier  Musée  qui  renferme  les  deux 
beaux  reliefs  jumeaux  en  marbre  dont  l'un  représente 
Matbias  et  l'autre  Béatrice:  il  est  indubitable  que  ce  sont 
des  sculptures  italiennes,  mais  ce  ne  sont  probablement 
pas  celles  qui  furent  exécutées  d'après  nature  et  dont 
parle  Bonflni,  à  son  arrivée  à  la  cour  de  Matbias  en  1486. 
Les  dernières  recherches  ont  rendu  de  plus  en  plus 
vraisemblable  que  ces  figures  sont  postérieures  à  la  mort 
de  Matbias;  elles  ne  sont  peut-être  pas  du  même  artiste, 
cependant  l'auteur  de  celle  de  Béatrice  semble  bien  avoir 
été  Giovanni  Dalmata. 

Nous  savons  aussi  de  Verrochio,  le  célèbre  créateur 
de  la  statue  de  CoUeoni,  qu'il  a  travaillé  pour  Mathias; 
les  œuvres  qu'il  a  envoyées  en  Hongrie  ont  disparu,  mais 
il  est  probable  que  les  figures  en  relief,  plutôt  idéalisées  que 
ressemblantes,  de  Mathias  et  de  Béatrice,  qu'on  conserve 
au  Musée  de  Berlin,  sont  de  lui  et  qu'elles  ont  été  faites 
sur  commande.  Un  portrait  de  jeunesse  en  relief,  égale* 
ment  idéalisé  et  couronné  de  lauriers,  œuvre  d'un  artiste 
italien  inconnu,  se  trouve  au  Castello  Sforzesco  à  Milan. 

Les  miniatures  des  codex  manuscrits  en  parchemin^ 
faites  sur  l'ordre  de  Mathias,  sont  tout  ce  qui  subsiste, 
aujourd'hui,  des  rapports  que  le  roi  entretint  avec  les 
peintres  d'Italie.  Les  écrits  de  Giorgio  Vasari  et  d'autres 
chroniqueurs  permettent  de  supposer  que  plusieurs  artistes 
italiens  ont  reçu  des  commandes  de  Mathias,  tels  que 
Léonard  de  Vinci,  Filippino  Lippi  et  ce  Berto  Lin^juoio 
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qu'on  a,  depuis  peu,  identifié  avec  Âmico  di  Sandro  Botti* 
celli.  Il  est  probable  qu*Ercole  Roberti,  peintre  ferrarais, 
a  séjourné  chez  Hyppolite  d'Esté;  peut-être  était-ce  lui 
qui  reçut  des  commandes  de  portraits  à  faire  à  la  cour 
archiépiscopale  d*Esztergom;  nous  savons  même  que  la 
reine  Béatrice  fit  payer,  par  la  Chambre  des  finances  de 
Kôrmôcz,  318  ducats  de  Hongrie  à  l'illustre  miniaturiste 
florentin,  Âttavante.  Ce  sont  justement  les  miniatures 
qui  ornent  les  codex  commandés  pour  la  célèbre  biblio- 
thèque royale,  appelée  Corvina,  qui  ont  encore  l'admi- 
rable éclat  du  coloris  et  la  fraîcheur  de  l'aquarelle;  elles 
sortent  pour  la  plupart  de  l'atelier  de  cet  Âttavante,  de 
Florence,  le  plus  fameux  de  ce  temps,  mais  d'autres 
artistes  ont  aussi  travaillé  pour  Mathias,  tels  que  Fran- 
cesco  del  Chierico  et  Gherardo,  puis  Ântouio  Sinibaldi, 
Joannes  Marcus  Cynicus  et,  selon  toute  vraisemblance, 
Girolamo  dei  LibrL 

Mathias  a  payé  de  grosses  sommes  pour  l'enlumi- 
nure des  livres  que  dispersa  le  pillage  de  son  palais  après 
sa  mort,  et,  de  nos  jours,  la  plupart  des  bibliothèques 
d'Europe  regardent  comme  un  de  leurs  plus  beaux  orne- 
ments un  exemplaire  des  codex  de  la  Corvina.  Ces  pein- 
tures ont  généralement  un  caractère  ornemental  et  repro- 
duisent en  miniature,  avec  de  riches  dorures,  l'inépuisable 
abondance  de  motifs  du  grotesque  qu'on  rencontre  dans 
la  plastique  décorative  du  Quattrocento  «t,  plus  tard,  dans 
les  fresques  ornemeutales  de  Técole  de  Raphaël.  Toutefois, 
de  nombreuses  figures  symbolisant  des  faits  ou  des  per* 
sonnages  sont  intercalées  dans  la  décoration;  c'est  ainsi 
qu'on  y  rencontre,  à  chaque  instant,  les  portraits  de 
Mathias  et  de  Béatrice,  tantôt  en  prière,  tantôt  écoutant 
la  prédication  d'un  saint,  assis  sur  un  trône  ou  traînés  sur 
un  char  de  triomphe  ;  quelquefois  c'est  leur  portrait  en  mé- 
daillon, encastré  dans  les  ornements,  ou  même  simplement 
leurs  armoiries  qui  indiquent  la  destination  du  livre. 
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L'emploi  presque  exclusif  d'artistes  italiens  n'est  pas 
une  preuve  que  la  peinture  et  la  sculpture  n'existaient  pas 
en  Hongrie,  au  temps  de  Mathias;  elles  existaient  assuré- 
ment, même  si  elles  n'étaient  pas  cultivées  par  des  Hongrois 
d'origine;  mais,  à  cette  époque,  l'art  plastique  hongrois 
était  presque  entièrement  au  service  de  TEglise  et  n'avait 
que  le  gothique  pour  idéal,  tandis  que  Mathias  était  pré- 
cisément attiré  par  la  tendance  nouvelle  que  représentait 
la  Renaissance  italienne. 

Cela  est  aussi  vrai  des  arts  décoratifs  dont  quelques 
branches,  comme  Torfèvrerie,  la  sculpture  sur  bois,  étaient 
déjà  cultivées  dans  la  Hongrie  du  moyen  âge,  mais 
ils  conservèrent  les  formes  ogivales  jusque  dans  la  pre- 
mière moitié  du  XVIP"*®  siècle.  Les  produits  de  l'or- 
fèvrerie hongroise  étaient  renommés  bien  au  delà  dés  fron- 
tières; Mathias  et  Béatrice  en  envoyaient  volontiers  en 
cadeau,  même  en  Italie,  de  sorte  qu'après  la  mort  de 
Mathias,  les  Hongrois  purent  dire  en  forme  de  reproche 
à  la  reine,  qui  du  reste  était  fort  prodigue  et  comblait  de 
biens  ses  compatriotes,  que,  par  suite  de  ses  libéralités,  on 
trouvait  plus  de  hanaps  hongrois  en  Italie  que  dans  le 
pays  même. 

Cependant,  il  n'y  a  guère  de  branche  des  arts  décora- 
tifs pour  laquelle  Mathias  et  Béatrice  ne  se  soient  adressés 
à  des  artisans  italiens  afin  de  satisfaire  leur  luxe  et  la  déli- 
catesse de  leur  geût.  Ce  sont  probablement  des  ébénistes 
italiens  qui  ont  fait  les  plafonds  dorés,  les  meubles  en 
marqueterie,  les  lambris,  les  portes  du  palais  de  Mathias; 
Vasari  écrit  que  Benedetto  da  Majano  apporta  à  Mathias 
des  armoires  en  marqueterie,  à  son  premier  voyage  en 
Hongrie. 

On  faisait  venir  dllalie  les  services  de  table  précieux, 
les  vases,  les  armes  de  luxe,  les  riches  étoffes,  les  tentures, 
les  bijoux,  la  soie  et  le  brocart,  les  broderies,  les  cristaux 
de  Venise.    Nous    avons    la    preuve   que   Béatrice    se  fit 
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envoyer  par  sa  sœur,  la  duchesse  de  Ferrare,  des  agrâfe3 
et  des  couteaux  dorés  de  Modène,  et  Hyppolite  apporta  de 
Ferrare,  en  cadeau  au  roi,  des  armes  incrustées  d'argent 
Il  y  a  encore  dans  le  pays  des  coupes  en  cristal  du  temps 
de  Mathias,  produits  des  fabriques  de  Murano.  Les  plats 
en  majolique  aux  armes  de  Mathias  de  provenance  ita- 
lienne, qui  se  voient  dans  la  collection  Mannheim  et  Gail- 
lard et  au  Musée  de  Kensington,  n'ont  pu  être  faits  que 
pour  le  roi  de  Hongrie;  d'après  une  correspondance  du 
temps,  ce  dernier  avait,  en  effet,  une  grande  prédilection 
pour  les  faïences  et  les  cristaux  italiens. 

Le  trésor  de  la  cathédrale  d'Esztergom  conserve  un 
véritable  chef  d'œuvre  de  l'orfèvrerie  étrangère  du  temps 
de  Mathias,  le  Calvaire  Corvin  :  c'est  un  crucifix  qui  sert  en 
même  temps  de  reliquaire,  en  or  massif  et  qui,  par  ses  orne- 
ments en  pierres  précieuses  aussi  bien  que  par  son  travail 
artistique,  est  d'une  valeur  inappréciable.  Les  armoiries 
de  Mathias  qu'on  y  voit  témoignent  qu'il  a  été  fait  pour 
lui,  et  le  bizarre  mélange  des  figures  de  la  religion  chré^^ 
tienne  avec  celles  de  la  mythologie,  est  tout  à  fait  dans 
l'esprit  de  la  Renaissance  itaUenne;  mais  il  est  vrai- 
semblable que  les  parties  inférieure  et  supérieure  de  cette 
magnifique  pièce  d'orfèvrerie  ne  datent  pas  de  la  même 
époque  et  n'ont  peut-être  pas  élé  exécutées  au  même 
endroit.  Mûntz  ne  considérait,  avec  raison,  que  la  partie 
inférieure  comme  indubitablement  d'origine  italienne:  elle 
sortait  probablement  des  ateliers  de  Pollajuolo  ou  de  Betto 
à  Florence,  bien  que  d'aucuns  l'attribuent  à  Caradosso; 
la  partie  supérieure  est,  selon  toute  vraisemblance,  d'ori- 
gine allemande  et  il  est  possible  qu'il  y  ait  une  parenté 
entre  le  Calvaire  et  le  Beau  Chevalier  d'Alt-Ôtting. 

C'est  aussi  au  règne  de  Mathias  que  Mûntz  attri- 
buait le  petit  retable  en  ivoire,  passé,  à  ce  qu'on  pré- 
tend, d'Esztergom  aux  collections  du  Louvre.  Ce  tra- 
vail  également    italien   montre   avec  quel    arbitraire    les 
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artistes  de  cette  nation  en  usaient  à  Tégard  dn  gothique 
et  leur  peu  d*liabileté  à  trayailler  l'ivoire.  A  en  juger 
d'après  le  dessin  des  lignes  des  figures  en  relief  et,  d*accord 
en  cela  avec  Molinier,  nous  avons  tout  lieu  de  croire  que 
ce  joli  petit  travail  doit  être  attribué  à  Benedetto  da 
Majano. 

Quelques-uns  pensent  aussi  reconnaître  les  dessins  de 
cet  artiste  sur  les  tapisseries  en  brocart  d'or  et  de  soie 
représentant  les  armoiries  royales  de  Mathias,  dont  l\uie 
est  la  propriété  des  comtes  d*Erd6dy  et  l'autre  a  servi 
à  faire  une  chasuble  conservée  dans  la  chapelle  du  châ* 
teau  de  Bude.  Au  point  de  vue  de  Texécution  et  de  la 
largeur  de  Tétoffe,  cette  tapisserie  est  assurément  un  chef 
d'oeuvre  de  Findustrie  textile  du  Quattrocento,  mais  on 
n'a  pu  établir  si  elle  est  d'origine  lombarde  ou  florentine  ? 

Mathias  protégeait  aussi  les  musiciens  et  les  acteurs, 
et  nous  avons  dit  plus  haut  que  la  reine  Béatrice  aimait 
beaucoup  la  musique.  L'art  dramatique  semble  avoir  été 
cultivé,  à  la  cour  de  Mathias,  exclusivement  par  des 
étrangers,  surtout  par  des  Italiens,  mais  dans  le  domaine 
de  la  musique,  ceux-ci  avaient  à  lutter  avec  les  représen- 
tants de  l'art  national  traditionnel.  Les  ménestrels  hongrois 
qui  accompagnaient  sur  le  luth  leurs  chants  dont  le  sujet 
était  tiré  de  la  vie  guerrière  de  la  nation,  avaient  aussi 
leur  place  marquée  dans  l'entourage  de  Mathias,  et  Marzio 
Galeotti  en  fait  mention  dans  son  livre  des  gestes  et  propos 
du  roi  de  Hongrie.  Nous  avons,  en  outre,  la  preuve  qu'il  y 
avait  déjà,  à  cette  époque^  -des  musiciens  tziganes  qui 
bénéficièrent,  en  quelques  occasions,  de  la  protection 
de  la  reine. 

Lors  des  fêtes  du  mariage  de  Béatrice,  la  beauté  de 
l'orchestre  de  la  cour  du  roi  hongrois  avait  déjà  frappé 
les  ambassadeurs  étrangers  ;  il  est  donc  évident  qu'il  avait 
été  l'objet  de  la  soUicitude  de  Mathias.  Dès  lors,  la  corres- 
pondance de  Béatrice  et  les  rapports  des  ambassadeurs 
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nous  font  voir  comment  elle  s'efforçait  d'attirer  à  sa  cour 
tel  ou  tel  illustre  musicien  ou  chanteur  italien,  puis  quelle 
brillante  réception  et  quels  riches  présents  elle  lui  faisait 
lorsqu'il  était  arrivé.  Son  orchestre  devait  la  suivre  jusque 
dans  les  camps  où  elle  accompagnait  son  époux,  et  c'est 
dans  la  musique  qu'elle  cherchait  des  consolations  lors- 
qu'elle était  triste  ou  noi^lade.  Ces  musiciens  étaient  pour 
la  plupart  Italiens,  mais  il  y  avait  aussi  des  Français, 
celui,  par  exemple,  qu'une  lettre  désigne  comme  tel  sous 
le  nom  de  Mecchino. 

C'est  ainsi  qu'on  voit  fleurir  en  Hongrie,  sous  le 
règne  de  Mathias,  nombre  de  branches  de  l'art  italien  de 
la  Renaissance,  et,  même  plus  tard,  les  rapports  artis- 
tiques entre  les  deux  pays  ne  cessèrent  pas  complètement. 
De  célèbres  artistes  italiens  firent  encore  des  séjours  en 
Hongrie;  des  tombeaux,  des  chapelles,  les  portails  des 
cathédrales  d'Esztergom,  de  Pécs,  de  Gyulafehérvâr  et  de 
quelques  églises  de  la  Haute-Hongrie  décèlent  la  main 
d'oeuvre  italienne,  mais  la  puissante  protection  du  couple 
royal  manque,  et  les  Italiens  établis  à  demeure  ont  même  à 
pâtir  pour  les  trop  nombreuses  faveurs  dont  ils  avaient  été 
comblés  sous  Mathias.  Je  dois  encore  signaler  la  diffusion 
assez  singulière,  au  dix-septième  siècle,  dans  la  Haute- 
Hongrie,  d'une  sorte  de  style  renaissance  qui  nous  est  venue 
de  Pologne,  quoique  évidemment  d'origine  vénitienne; 
à  cette  époque,  Tinfluence  de  l'art  italien  n'arrivait  donc 
plus  jusqu'à  nous  que  par  des  voies  détournées! 

En  tout  cas,  c'est  un  fait  historique  digne  de  remarque 
que  l'art  italien  de  la  Renaissance,  qui  a  fécondé  celui 
de  presque  tous  les  peuples  de  l'Europe,  a  fait  sentir 
son  influence  de  si  bonne  heure  en  Hongrie,  et  que  cette 
action  coïncide  précisément  avec  l'époque  la  plus  brillante 
et  la  plus  mémorable  de  l'histoire  de  notre  pays  comme 
puissance  européenne. 

ALBERT  DE   BeRZBVICZY. 


UNE  CAISSE  NATIONALE  DE  RETRAITES 
POUR  LES  AVOCATS  EN  HONGRIE. 


Bien  que  Tordre  des  avocats  ait  des  traditions  sécu- 
laires et  que  Ton  puisse  suivre,  sans  interruption,  dans 
l'histoire  de  la  justice  hongroise^  l'évolution  de  l'assistance 
judiciaire  jusqu'au  règne  des  Ârpâd,  c'est-à-dire  de  la  pre- 
mière des  grandes  dynasties  nationales,  l'organisation  des 
Chambres  d*avocats  hongrois  est,  néanmoins,  une  créa- 
tion des  temps  modernes. 

Les  premières  bases  de  l'organisation  actuelle  du 
Barreau  hongrois  sont  contenues  dans  la  Loi  XXXIV  de 
l'an  1874,  qui  proclama  le  principe  du  libre  exercice  de  la 
profession  d'avocat  et  procura  à  ces  importants  auxiliaires 
de  la  Justice  le  prestige  indispensable  au  rôle  qu'ils  sont 
appelés  à  jouer,  en  même  temps  qu'elle  assura  aux  justi- 
ciables toutes  les  garanties  nécessaires. 

Le  pays  fut  divisé  en  vingt-sept  Chambres  et  l'exer- 
cice de  la  profession  subordonné  à  l'admission  de  l'avocat 
dans  l'une  d'Elles,  si  ce  dernier]  avait  déjà  acquis  les 
titres  universitaires  exigés  et  s'il  avait  une  pratique  suffi- 
sante. La  Chambre  est  l'organe  autonome  de  l'ordre  des 
avocats;  elle  ne  représente  et  ne  défend  pas  seulement 
rintérét  de  ses  membres,  mais  elle  veille  aussi  sur  l'hono- 
rabilité de  leur  vie  professionnelle. 
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La  division  territoriale  dont  il  vient  d'être  question, 
ne  limite  pas  l'activité  des  avocats;  ceux-ci  peuvent,  en 
•effet,  défendre  les  intérêts  de  leurs  clients  devant  tous  les 
tribunaux  du  royaume;  d'autre  part,  il  leur  est  loisible 
de  donner  des  conseils  juridiques,  de  plaider  et  de  repré- 
senter les  parties:  les  distinctions  qui,  sous  ce  rapport, 
existent  en  France,  étant  inconnues  chez  nous. 

Les  restrictions  qu'on  a  établies  dans  les  pays  étran- 
gers —  dans  rintérêt,  il  est  vrai,  de  la  profession  d'avocat,  — 
mais  qui  portent  plus  ou  moins  atteinte  à  la  liberté  de 
cette  profession,  n'existent  pas  en  Hongrie.  On  n'a  point 
exclu  les  avocats  qui  remplissent  des  fonctions  juridiques 
d'un  ordre  plus  modeste;  on  n'a  point  restreint  ni  fixé  le 
nombre  de  ceux  qui  sont  autorisés  à  plaider  devant  certains 
tribunaux  ou  exercent  réellement  leur  office. 

La  tendance  de  l'évolution  hongroise  a  donc  toujours 
consisté  à  sauvegarder  l'entière  liberté  de  cette  profession, 
^t  ce  point  de  vue  ne  saurait  être  sacrifié  à  des  considé- 
rations d'ordre  matériel  ou  à  des  préoccupations  de  rému- 
nération. Il  devait  .en  découler  nécessairement  l'obligation 
de  pourvoir  à  l'existence  des  avocats  s'ils  venaient  à  être 
atteints  d'infirmités  et,  dans  le  cas  où  ils  décéderaient, 
à  celle  des  membres  de  leur  famille.  Le  nouveau  projet 
déposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre  hongroise,  est 
précisément  appelé  à  réaliser  ce  principe  en  fondant 
la  Caisse  de  Retraites  et  d'Assistance  des  Avocats  en 
Hongrie. 

A  vrai  dire,  l'ordre  des  avocats  hongrois  avait  depuis 
longtemps  déjà  étudié  cette  question  de  prévoyance,  et 
c'est  dans  cet  esprit  que  les  diff*érentes  Chambres  d'avo- 
cats créèrent  une  sorte  de  fonds  destiné  à  secourir  des 
avocats  atteints  d'infirmités  et  des  familles  de  ceux  d'entre 
eux  qui  venaient  à  décéder.  L'aide  ainsi  apportée  ne 
pouvait  naturellement  être  que  très  insuffisante.  Le  fonds 
en  question  était  alimenté  par  des  dons  volontaires   qui 
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ne  permettaient  pas  de  parer  à  tous  les  besoins,  si  nom- 
breux et  si  fréquents;  d'autre  part,  ces  secours  affectaient 
un  véritable  caractère  d'aumône  et,  comme  tels,  ne  man- 
quaient pas  parfois  de  gêner  les  personnes  qui  en  béné- 
ficiaient. 

Le  nouveau  projet  de  loi  se  propose  de  résoudre, 
sur  une  autre  base,  la  question  de  l'assistance  aux  avocats, 
en  créant  une  institution  nationale.  Il  va  de  soi  qu'il  faut 
tenir  compte,  en  l'organisant,  de  l'autonomie  de  l'ordre 
des  avocats,  de  la  liberté  de  cette  profession  et  du  carac- 
tère tout  spécial  qu'elle  revêt  au  point  de  vue  matériel. 

D'après  la  nouvelle  loi,  l'ordre  des  avocats  soutiendra 
avec  ses  propres  ressources  l'institution  à  créer,  en  faisant 
appel  au  concours  de  tous  les  membres  du  Barreau. 
Â  cette  fin,  une  Caisse  de  retraites  et  de  secours  sera 
créée  à  Budapest  et  son  action  s'étendra  à  tout  le  pays. 
La  loi  obligera  tout  membre  d'une  des  Chambres  d'avo- 
cats à  en  faire  partie  ;  l'avocat  appartiendra  d'office  à  cette 
caisse;  l'enrôlement  dans  la  première  de  ces  institutions 
entraînera,  de  droit,  la  participation  à  la  seconde.  On  impo- 
sera l'ordre  des  avocats  d'une  contribution  annuelle  au 
profit  de  la  Caisse;  Timportance  de  cette  contribution 
sera  fixée  par  TOrdre  lui-même,  dans  les  statuts  à  éla- 
borer. Mais  le  projet  de  loi  a  pris  d'emblée  certaines 
précautions,  afin  que  la  charge  imposée  de  ce  fait  ne  pèse 
pas  trop  lourdement  sur  les  avocats  peu  fortunés  et  que 
la  situation  de  ceux-ci  n'en  soit  pas  aggravée.  On  a  donc 
fixé  comme  cotisation  un  minimum  de  soixante  couronnes 
et  un  maximum  de  cent-vingt  couronnes  par  an.  Ce  ver- 
sement devra  être  effectué  par  tous  les  avocats,  sans 
exception.  La  perception  et  la  dévolution  des  taxes 
incombent  aux  Chambres  qui  en  assument  aussi  la 
responsabilité  matérielle.  Cette  dernière  mesure  du  projet 
sauvegarde  l'autonomie  des  Chambres,  qui  conserveront 
leur  entière  autorité  sur  leurs  membres;  on  économise 
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ainsi  les  frais  d^administration  qui  eussent  été  coûteux.  La 
Chambre  des  avocats  restera  aussi  juge  des  cas  dans  les- 
quels des  raisons  d'équité  recommanderont  Texemption  de 
ladite  contribution  annuelle,  pour  la  prendre  à  sa  charge. 

Une  des  dispositions  les  plus  importantes  du  projet 
est  celle  qui  prévoit  la  radiation  de  l'avocat  qui  n'aura 
pas  acquitté  le  versement  annuel.  Cette  limitation  toute 
nouvelle,  introduite  ainsi  dans  Texercice  de  la  profession 
d'avocat,  était  indispensable  si  l'on  voulait  assurer  le 
fonctionnement  régulier  de  la  Caisse.  Cette  mesure  de 
rigueur  constituera  sans  doute  une  sérieuse  entrave  à  la 
liberté  de  la  profession;  mais  elle  est  bien  moins  grave 
que  certaines  restrictions  qui  existent  dans  d'autres 
pays.  En  effet,  le  retard  dans  le  paiement  des  taxes  ne 
privera  pas  définitivement  l'avocat  du  droit  d'exercer  sa 
profession;  il  pourra  la  reprendre  dès  qu'il  aura  acquitté 
les  droits  en  retard.  D'ailleurs,  le  montant,  peu  élevé,  de 
la  taxe  exigée  et  le  sursis  de  deux  années  accordé  pour 
s'en  acquitter,  atténuent  sensiblement  la  rigueur  de  cette 
disposition.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  et  cela  suffirait 
à  la  justifier  amplement  —  l'encombrement  excessif  de 
cette  profession  qui,  par  ce  procédé,  pourra  être  débar- 
rassée de  certains  éléments  superflus. 

La  Caisse  nationale  de  retraites  des  avocats  sera 
gérée  par  des  représentants  des  Chambres  et  par  des 
organes  spéciaux,  tels  que  :  l'assemblée  générale,  le  conseil 
d'administration,  le  comité  de  surveillance  et  aussi  par 
des  employés  spéciaux. 

Cette  organisation  sera  instituée  par  l'ensemble  de 
rOrdre  qui  élira  les  membres  de  l'assemblée  générale,  en 
observant  la  proportion  du  nombre  des  avocats  inscrits 
dans  les  différentes  Chambres  ;  en  outre,  TOrdre  agira  encore, 
indirectement,  sur  l'organisation  de  ladite  institution  par 
les  élections  faites  au  sein  de  l'assemblée  générale  de  la 
Caisse.  Le  projet  de  loi  ne  définit  les  attributions  de  ces 
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divers  organes  qu'en  ce  qui  concerne  les  questions  princi- 
pales; il  laisse  aux  statuts  le  soin  de  régler  les  détails. 
Dans  ce  projet,  il  convient  surtout  de  noter  les  dis- 
positions relatives  à  l'attribution  de  rentes  viagères.  L'avo- 
cat n'a  droit  personnellement  à  une  pension  que  lorsque 
la  maladie  ou  des  infirmités  l'ont  mis  dans  l'incapacité 
d'exercer  sa  profession,  mais  il  faut  qu'il  soit  alors  inscrit 
à  la  Caisse  de  retraites  depuis  dix  ans  au  moins;  il  ne 
suffit  donc  pas  d'avoir  un  âge  avancé  pour  bénéficier  de 
la  pension.  En  raison  de  la  nature  de  sa  profession,  l'avo- 
cat n'est  réduit  à  une  assistance  qu'en  cas  d'infirmité; 
aussi  le  véritable  but  de  la  Caisse  nationale  de  retraites 
est-il  de  secourir  les  survivants  en  cas  de  décès  du  chet 
de  famille,  comme  l'indique  d'ailleurs  le  titre  du  projet 
de  loi.  La  veuve  de  l'avocat  pourra  donc  avoir  droit  à  une 
pension.  La  seule  condition  mentionnée  dans  le  projet  de 
loi  est  que  la  femme  ait  été  mariée  au  moins  depuis  deux 
ans  sur  les  cinq  pendant  lesquels  l'avocat  doit  faire  partie 
de  l'association  et  qu'il  ait  vécu  en  ménage  avec  elle  au 
moment  du  décès.  Toutefois,  le  projet  assure  aussi  une 
pension  même  à  la  femme  divorcée  et  à  la  veuve  qui  né 
vivait  pas  en  ménage  avec  son  époux  lors  du  décès  de  ce 
dernier,  à  condition  cependant  que  le  mari  se  trouvât 
dans  l'obligation,  de  par  la  loi,  de  lui  payer  une  pension 
alimentaire.  La  pension  des  enfants  est  comprise  dans 
celle  qui  est  due  à  la  veuve.  Si  la  veuve  venait  elle-même 
à  décéder,  si  elle  se  remariait  ou  encore  si  elle  renonçait 
à  la  pension,  celle-ci  reviendrait  entièrement  aux  enfants 
survivants  de  l'avocat,  mais  toujours  à  condition  que  le 
père  ait  été  membre  de  la  Caisse  de  retraites  pendant 
cinq  ans  au  moins.  Les  enfants  ne  seront  secourus  que 
jusqu'à  leur  dix-huitième  année  ;  le  comité  directeur  décidera 
à  qui  reviendra  la  pension  lorsque  plusieurs  membres  de 
la  famille  de  l'avocat  décédé  en  réclameront  le  bénéfice 
(femme    divorcée    ou  veuve,    enfants    issus    de  plusieurs 
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mariages).  Le  secours  étant,  par  sa  nature  et  selon  la 
dénomination  du  projet,  destiné  à  Tentretien,  il  sera  délivré 
aux  bénéficiaires  d'avance  et  par  trimestre. 

En  fixant  les  conditions  dans  lesquelles  les  secours 
seront  accordés  aux  avocats  infirmes  et  aux  membres 
survivants  de  leur  famille  et  en  réalisant  cette  réforme 
pour  l'ensemble  de  l'Ordre,  le  projet  de  loi  a  dû  tenir 
compte  de  la  disproportion  souvent  considérable  qui  existe 
entre  les  revenus  des  avocats.  Bien  que  le  montant  des 
secours  allouables  n'ait  pas  été  fixé,  il  résulte  néan- 
moins, de  la  détermination  étroite  des  limites  inférieure 
et  supérieure  des  versements  annuels,  que  la  Caisse  ne 
pourra  allouer  que  des  secours  relativement  modestes. 
Cependant  on  a  voulu  permettre  à  l'avocat  à  qui  sa  situa- 
tion matérielle  permet  de  sacrifier  une  mise  de  fonds, 
d'augmenter  ainsi  la  somme  qui  devra  être  remise  à  lui, 
en  cas  de  maladie,  ou,  après  son  décès,  à  sa  veuve  et 
à  ses  enfants.  Il  pourra  à  cet  effet  verser,  une  fois  pour 
toutes,  un  capital.  Mais,  pour  ce  dernier  cas,  il  a  fallu 
prévoir  l'éventualité  où  les  conditions  fixées  par  le  projet 
de  loi  pour  avoir  droit  au  secours  (tel  que  le  délai  de 
cinq  années  révolues  depuis  l'inscription  à  la  Caisse)  ne 
seraient  pas  remplies  et  déterminer  l'emploi  qui  serait 
fait  alors  des  capitaux  remis  d'avance  et  en  une  seule  fois. 
Le  projet  considère  que  l'avocat  qui  aura  fait  pareil  verse- 
ment de  son  plein  gré,  aura  contracté  en  réalité  une  assu- 
rance sur  la  vie  auprès  de  la  Caisse  de  Retraites;  dans 
ce  cas,  le  capital  pourra  donc,  sous  certaines  réserves, 
être  remboursé  en  tout  ou  en  partie. 

En  somme,  toutes  les  dispositions  de  ce  projet  de 
loi  s'inspirent  d'une  double  tendance:  l'autonomie  de  l'Ordre 
des  avocats,  d'une  part  ;  et  d'autre  part,  assurer  à  la  Caisse 
un  caractère  d'institution  nationale.  En  vertu  de  ces  prin- 
cipes, le  projet  se  borne  à  indiquer  les  grandes  lignes,  à 
jeter  les  bases  principales  de  la  réforme  et  il  s'en  remet  à 
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l'Ordre  des  avocats  lui-même  du  soin  de  rédiger  les  statuts 
et  de  prendre  les  dispositions  de  détail,  il  aura  notamment 
à  fixer  le  montant  des  versements  annuels  et  des  alloca- 
tions. Le  caractère  national  de  la  réforme  exige  que  le 
droit  de  contrôle  suprême  soit  réservé  au  Ministre  de  la 
Justice  qui  représente  l'autorité  supérieure  de  l'Ordre  des 
avocats  dans  leurs  rapports  avec  les  fonctions  judiciaires. 
EnfiUj  le  caractère  d'institution  publique  de  la  Caisse 
justifie  la  disposition  qui  veut  que,  ayant  été  créée  par 
une  loi,  elle  ne  puisse  être  supprimée  que  par  une 
autre  loi.  Si  cette  éventualité  devait  se  réaliser,  la  nou- 
velle mesure  législative  devra  pourvoir  à  l'entretien  des 
bénéficiaires  de  la  Caisse  Nationale  de  Retraites. 

Les  tableaux  statistiques  annexés  au  projet  de  loi  ont 
été  élaborés  par  l'Ordre  des  avocats  lui-même  ;  ils  donnent 
des  indications  utiles  sur  le  montant  des  secours  probables 
qui  pourront  être  alloués;  ceux-ci,  au  début,  en  raison  de 
la  modicité  des  ressources  dont  disposera  la  Caisse  de  Re- 
traites,  ne  pourront   assurer  qu'un  minimum  d'existence. 

Le  Parlement  hongrois,  en  s'occupant  du  projet  de 
loi  qui  vient  de  lui  être  soumis  sous  cette  forme,  s'ins- 
pirera, d'une  part,  des  traditions  en  honneur  dans  notre 
patrie  ;  d'autre  part,  il  réalisera  une  réforme  qui,  en  devan- 
çant les  législations  des  pays  de  l'Occident,  marquera  une 
date  importante  dans  l'œuvre  du  progrès  moderne.  Avant 
1848,  dans  la  Hongrie  ancienne,  la  charge  d'avocat  était 
la  plus  considérée  de  toutes  les  professions  libérales  et 
l'une  des  plus  importantes.  Nos  grands  réformateurs, 
nos  hommes  politiques  les  plus  illustres  étaient  aussi 
avocats  pour  la  plupart. 

Le  projet  de  loi  sur  la  Caisse  de  retraites  des  avo- 
cats contribuera,  sans  nul  doute,  au  développement  de 
cette  noble  profession.  En  facilitant  l'existence  des  avocats 
vaincus  par  les  infirmités  et  surtout  celle  de  leurs  survi- 
vants, existences  parfois  si  menacées  et  si  précaires,  en 
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raison  de  rencombrement  de  cette  profession  et  du  carac- 
tère infiniment  variable  des  bénéfices  qu'elle  comporte, 
cette  loi  ne  fera,  en  même  temps,  qu'ajouter  à  l'éclat  et 
à  la  dignité  de  l'Ordre  des  avocats,  elle  assurera  la  tranquille 
évolution  de  cet  important  organe  de  la  Justice. 


ÂNTOINB   GûNTHER. 


«KVUI    DB    ItOHOBIB. 


APERÇU  DE  L'HISTOIRE  POLITIQUE 
DE  HONGRIE. 


M  Jules  de  Vargha,  Chef  de  section,  Directeur 
du  Bureau  Central  de  Statistique  de  Hongrie,  vient  de 
publier,  à  l'occassion  de  l'Exposition  Hongroise  d'Earl's 
Court,  à  Londres,  une  étude  très  documentée  sur  notre 
pays:  Hungary,  a  sketch  of  the  œuntry,  its  people  and  Us 
conditions;  cette  brochure  contient  dix  chapitres  traitant 
de  l'histoire,  de  l'instruction  publique,  de  Pagriculture,  du 
commerce,  de  l'industrie,  de  l'organisation  militaire,  etc.,  de 
la  Hongrie  et  donne  des  informations  fort  utiles  à  ceux 
qui  désirent  se  renseigner  sur  les  conditions  historiques, 
politiques,  géographiques,  économiques  de  notre  pays.  Nous 
attirons  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  ce  travail  très 
consciencieux  de  M.  de  Vargha,  auquel  nous  avons 
emprunté  Tarticle  que  nous  reproduisons  ici. 


Le  royaume  de  Hongrie  est  l'un  des  États  les  plus 
anciens  de  l'Europe.  Sa  création  en  tant  qu'État  national, 
centralisé,  avec  son  territoire  et  ses  frontières  actuelles 
qui  n'ont  que  très  peu  changé,  au  cours  des  siècles,  remonte 
à  plus  de  mille  ans. 

Le  vaillant  peuple  de  cavaliers  qui  vint  s'établir  sur 
les  contreforts  des  Karpathes,  quitta  vers  la  seconde  moitié 
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du  neuvième  siècle  le  territoire  qu'il  occupait  sur  le 
Volga  et  le  Don  pour  se  diriger  vers  l'Ouest;  afin  de 
mieux  réussir  dans  leur  œuvre  de  conquête,  les  diverses 
tribus  se  groupèrent  et  s'organisèrent  sous  la  direction 
d'un  chef,  dont  elles  firent  plus  tard  leur  prince. 

Redoutées  à  cause  de  leur  bravoure  et  de  leur  incom- 
parable organisation  dans  le  combat,  ces  tribus  apparais- 
sent sur  le  théâtre  de  l'histoire  européenne  en  qualité 
d'alliés  de  Léon  le  Sage,  empereur  de  Byzance  et,  plus  tard, 
du  roi  Arnulf  de  Germanie. 

Quelques  années  suffirent  pour  leur  permettre  de 
s'emparer  de  la  presque  totalité  du  pays  où  on  ne  ren- 
contrait, à  cette  époque,  aucun  État  centralisé;  seules  y 
campaient  des  peuplades  bulgares,  kazares  et  slaves,  aux-' 
quelles  étaient  venues  se  mêler  les  restants  des  Gépides 
et  des  Avares;  quelques-unes  groupées  en  principautéS| 
d'autres  vivant  sans  organisation  aucune. 

Après  s'être  emparé  de  ce  territoire,  le  jeune  et 
impétueux  peuple  s'engagea  dans  des  aventures  guerrières 
et  porta  ses  armes  triomphantes  jusqu'à  Byzance  en  Grèce, 
dans  l'Âpulie  en  Italie,  en  Aquitaine  et  jusqu'en  Flandre, 
sur  les  côtes  de  la  mer  du  Nord.  Ce  fut  cependant  la 
Germanie  qui  eut  le  plus  à  souffrir  de  ces  incursions, 
jusqu'à  ce  que  l'empereur  Othon  le  Grand  eût  infligé  une 
défaite  décisive  au  gros  des  troupes  hongroises  à  Âugs- 
bourg,  en  955.  Ce  désastre  tourna  à  l'avantage  du  peuple 
hongrois,  en  calmant,  dans  une  certaine  mesure,  son  ardeur 
belliqueuse  et  en  dirigeant  son  activité  vers  des  occupa- 
tions pacifiques.  Ce  n'était  plus,  du  reste,  lorsqu'il  vint 
s'établir  dans  sa  nouvelle  patrie,  un  peuple  inculte  et 
barbare;  il  avait  conservé  bien  des  souvenirs  de  la  civili- 
sation persane;  il  ne  tarda  pas  à  s'habituer  aux  travaux 
de  l'agriculture  et,  sous  l'influence  des  peuples  conquis  et 
des  prisonniers  de  guerre  qu'il  avait  ramenés  d'Occident,  il 
commença  à  se  familiariser  avec  les  doctrines  chrétiennes 

4* 
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qn!  pénétrèrent  simultanément  de  deux  côtés  dans  notre 
patrie^  par  l'Orient  et  par  l'OccidenL  Ce  fût  ce  dernier 
courant  qui  remporta. 

Saint  Etienne  lui-même,  Tapôtre  couronné  de  la 
Hongrie,  en  adoptant  le  christianisme,  entra  dans  le  sein 
de  TEglise  occidentale,  entraînant  avec  lui  son  peuple  tout 
entier  qui  s'incorpora  ainsi  au  groupe  des  États  civilisés 
de  rOccident 

Â  ce  propos,  il  n*est  pas  sans  intérêt  de  relever  un 
trait  caractéristique  du  peuple  hongrois.  Celui-ci,  en  effet, 
dans  ses  contacts  constants,  sur  ses  frontières  orientales, 
avec  Byzance  et  les  peuples  influencés  par  la  civilisation 
et  l'église  byzantines,  ne  défaillit  jamais,  à  aucune  époque, 
dans  sa  fidélité  à  la  civilisation  occidentale.  Il  s'assimila 
sans  interruption  les  idées  qui  lui  venaient  de  l'Occident, 
comme  nous  le  verrons  d'ailleurs  plus  tard,  à  l'époque 
de  la  Réforme. 

La  suppression  de  l'ancienne  organisation  en  tribus, 
que  précipita  la  défaite  du  parti  révolutionnaire  attaché 
aux  traditions  ancestrales,  nécessita  une  réorganisation  de 
la  défense  du  pays  sur  des  bases  nouvelles.  Imitant  les 
Francs,  Saint-Etienne  créa  les  €marches>  dont  les  chefs 
n'étaient,  au  début,  que  de  simples  représentants  locaux  du 
pouvoir  royal;  elles  prirent  peu  à  peu  cependant  un 
caractère  national  et  furent  l'origine  des  ccomitats»,  tels 
qu'ils  existent  encore  aujourd'hui. 

Les  institutions  civiles  du  pays  marchèrent  de  pair 
avec  les  institutions  ecclésiastiques.  Saint  Etienne  fonda 
des  évêchés,  des  cloîtres,  érigea  des  églises  et  pourvut 
largement  à  l'entretien  du  clergé.  Tous  ces  germes  de 
civilisation  ne  tardèrent  pas  à  donner  de  rapides  résultats. 
Un  siècle  à  peine  s'était  écoulé  depuis  que  Saint  Etienne 
avait  ceint  la  couronne  envoyée  par  le  pape  Sylvestre  II, 
et  déjà  la  Hongrie  occupait  un  rang  prépondérant  parmi 
les  nations  de  l'Europe,  grâce  à  sa  fortune,  à  sa  puissance, 


APERÇU   DE  L'HISTOIRE   POLITIQUE   DE  HONGRIE  53 

à  ses  vertus  guerrières  et  à  Tardeur  de  sa  foi.  Pour  ne 
donner  qu*une  preuve  du  prestige  universel  dont  elle 
jouissait  à  cette  époque,  rappelons  que  ce  fut  Saint  Ladislas, 
le  vaillant  et  chevaleresque  souverain  de  Hongrie  que  les 
premiers  croisés  prirent  pour  chef,  et  c'est  lui  qui  eût 
conduit  à  la  délivrance  du  Saint  Sépulcre  la  fleur  de  la 
chevalerie  européenne,  si  la  mort  n'était  venue  le  sur- 
prendre prématurément. 

La  maison  d'Ârpâd  qui  régna  sur  la  Hongrie  jusqu'en 
1300,  donna  à  la  nation,  en  dehors  des  deux  rois  canonisés, 
plusieurs  souverains  puissants.  Le  progrès  ne  s'accomplit 
pas  toutefois  sans  interruption  ;  le  fils  de  Saint  Etienne 
n'ayant  pas  laissé  d'héritier,  sa  mort  fut  suivie  de  graves 
désordres,  à  la  faveur  desquels  deux  usurpateurs,  qui 
n'avaient  de  sang  royal  que  par  les  femmes,  écartant 
du  trône  les  princes  de  la  maison  d'Ârpâd,  s'emparèrent 
pour  quelque  temps  de  la  couronne.  Lorsque,  plus  tard, 
la  succession  légale  fut  rétablie,  des  prétendants  mirent 
en  péril,  à  plusieurs  reprises,  la  stabilité  du  trône. 

Les  droits  de  la  branche  masculine  de  la  maison 
d'Arpâd  ne  furent,  il  est  vrai,  jamais  contestés,  mais  en  fait, 
le  principe  du  droit  d'aînesse  n'était  pas  établi.  Toutes  ces 
discordes  afiaiblirent  le  pouvoir  royal  et  augmentèrent  la 
puissance  de  l'oligarchie;  d'autre  part,  elles  hâtèrent  le  déve- 
loppement des  libertés  constitutionnelles.  C'est  sous  le  règne 
du  faible  prince  André  II  que  fut  promulguée  la  Bulle  dor 
de  1222,  cette  Charte  du  peuple  hongrois  qui  offre  tant 
d'analogies  avec  la  Magna  Charta  d'Angleterre,  donnée 
vers  la  même  époque,  dans  des  circonstances  analogues. 

L'État  hongrois  doit  au  génie  des  grands  rois  de  la 
maison  d'Arpâd  autant  qu'à  la  force  de  résistance  de 
son  peuple,  de  n'avoir  pas  sombré  au  milieu  de  tant 
de  vicissitudes.  Le  Saint  Empire  Romain  qui,  dans  ses 
efforts  pour  dominer  le  monde,  avait  conquis  la  Bohême 
et  placé  pour  quelque  temps  le  roi  de  Pologne  au  rang 
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de  ses  vassaux,  voulut  également  étendre  sa  puissance 
sur  la  Hongrie.  Il  fut  même  tout  près  d'arriver  à  ses  fins 
à  la  faveur  des  discordes  qui  régnèrent  après  la  mort  de 
Saint  Etienne;  mais  la  Hongrie  sut  se  défendre  si  bien 
qu'elle  réussit  à  sauvegarder  son  indépendance,  en  dépit 
de  toutes  les  attaques  dont  elle  fut  TobjeL  Du  côté  de 
Tempire  de  Byzance,  alors  en  décadence,  la  Hongrie  ne  se 
trouva  en  péril  qu'une  seule  fois,  sous  le  règne  de  Manuel 
et  ce  fut  encore  à  propos  de  la  succession  du  trône. 
Cependant  la  lutte  contre  les  barbares  venus  d'Orient  se 
poursuivait  sans  interruption.  Ce  furent  d'abord  les 
invasions  des  Petchénègues,  puis  celles  des  Cumans  qu'il 
fallut  repousser;  puis,  au  milieu  du  XIIP™«  siècle,  au 
moment  de  l'affaiblissement  da  la  puissance  royale,  l'inva- 
sion tartare  se  répandait  par  tout  le  pays,  accumulant 
les  ruines  et  dépeuplant  le  royaume.  Toutefois  les  Mongols, 
qui  réussirent  à  maintenir  la  Russie  sous  leur  joug  pen- 
dant deux  siècles,  échouèrent  lors  de  leur  seconde  tenta- 
tive d'invasion  qu'ils  firent  quelques  années  plus  tard. 

Malgré  toutes  ces  attaques  venant  du  dehors,  non 
seulement  le  territoire  de  la  Hongrie  ne  fut  pas  entamé, 
mais  il  s'accrut  sans  cesse  par  de  nouvelles  annexions. 
Saint-Ladislas  réunit  à  son  royaume  l'ancienne  Croatie, 
située  au  sud  de  la  Kulpa;  le  roi  Coloman  conquit  la 
Dalmatie,  afin  de  se  frayer  une  route  vers  la  mer;  la 
Bosnie,  la  Serbie,  la  plaine  du  Bas-Danube  (Valachîe 
blanche),  la  Moldavie  (alors  pays  des  Cumans),  la  Bul- 
garie, la  partie  orientale  de  la  Galicie  actuelle  et  même 
certaines  parties,  situées  vers  nos  frontières  d'aujourd'hui, 
de  la  Bosnie,  de  la  Serbie  et  de  la  Roumanie  actuelles^ 
tombèrent,  en  réalité,  sous  la  domination  hongroise  et 
formèrent  des  parties  intégrantes  du  royaume,  gouvernées 
par  des  vice-rois  (bàns). 

Le  royaume  d'Ârpâd  constituait,  par  conséquent, 
Tun  des  Etats  les  plus  étendus  du   moyen-âge,  ajoutons 
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aussi  l'un  des  plus  unis,  car  la  féodalité  n'avait  pu  s*y 
implanter  aussi  vigoureusement  que  dans  l'Europe  occiden* 
taie,  et,  par  suite,  des  Etats  féodaux  séparés  n'y  purent 
prendre  naissance,  comme  ce  fut  le  cas  en  Allemagne  et 
en  France.  Lors  de  Textinction  de  la  dynastie  d'Ârpâd  et 
même  dès  le  règne  du  dernier  monarque  de  cette  famille, 
André  III,  les  luttes  civiles  et  les  discordes  des  préten-*» 
dants  au  trône  avaient  épuisé  les  forces  du  pays  qui, 
nonobstant,  se  releva  rapidement  sous  le  règne  des  Anjou, 
descendants  d'Ârpâd  par  les  femmes  et  proclamés  rois 
par  la  libre  volonté  de  la  nation.  Louis  le  Grand  réunit 
à  la  couronne  hongroise  celle  de  la  Pologne,  et  c'est  sous 
son  règne  que  la  Hongrie  prit  sa  plus  grande  extension 
territoriale. 

Le  malheur  voulut  que  cette  maison  princière, 
appelée  à  de  hautes  destinées,  s'éteignit  de  bonne  heure; 
parmi  les  rois  qui  lui  succédèrent  et  qui  appartenaient  à 
diverses  familles,  on  ne  compte  guère  qu'un  seul  grand 
souverain  ;  d'autre  part,  les  compétitions  des  prétendants 
étaient  à  Tordre  du  jour;  et  cependant,  la  puissance  otto- 
mane, après  s'être  établie  dans  la  presqulle  des  Balkans, 
était  arrivée  dans  sa  marche  triomphale  jusqu'aux  portes 
de  la  Hongrie.  Il  est  vrai  que  cette  époque  ne  fut  pas 
complètement  sans  gloire  et  les  luttes  héroïques  que  Jean 
Hunyadi  eut  à  soutenir  contre  les  Turcs,  rappellent  les 
prouesses  décrites  dans  les  grands  poèmes  épiques  de  la 
chrétienté;  c'est  au  digne  fils  d'un  tel  père,  Mathias 
Hunyadi,  qu'il  appartint  de  rétablir  la  puissance  et  le 
prestige  de  son  pays. 

Le  roi  Mathias,  l'un  des  plus  brillants  monarques  de 
l'époque  de  la  Renaissance,  comprit,  avec  son  intuition 
géniale,  que  la  Hongrie,  abandonnée  à  ses  seules  forces 
ne  saurait  résister  bien  longtemps  aux  attaques  réitérées 
de  la  puissance  ottomane.  Il  entreprit  de  soumettre  à  sa 
domination  les  provinces  voisines,  riches  et  peuplées,  de 
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l'Ouest.  Il  réussit  ainsi  à  conquérir  la  Silésie,  la  Moravie^ 
la  Basse-Autriche,  la  Styrie  et  la  Carinthie. 

La  puissance  du  royaume  de  Mathias  Corvin  tomba 
rapidement  sous  ses  successeurs  incapables,  les  deux  Jagellons 
et  la  catastrophe  se  produisit  trente-six  ans  après  la  mort 
du  grand  roi:  le  sultan  Soliman  écrasa  l'armée  hongroise 
dans  la  plaine  de  Mohâcs  (23  août  1526)  et  le  roi  Louis 
fut  tué  dans  la  déroute.  On  ne  compte  guère  de  défaite^ 
à  l'exclusion  de  la  bataille  d*Hastings,  qui  ait  été  plus 
fatale  aux  destinées  d'une  nation.  U  est  vrai  que  la  con- 
quête turque  ne  fut  pas  le  résultat  immédiat  de  ce 
désastre;  Soliman  se  retira  avec  son  armée,  après  avoir 
saccagé  et  pillé  une  partie  du  pays,  et  il  n'eût  peut-être 
pas  été  impossible  à  la  nation  de  rallier  ses  forces:  mais 
une  lutte  entre  prétendants  rendit  la  catastrophe  irrépa- 
rable. Le  règne  honteux  de  l'étranger  Jagellon  provoqua 
chez  la  majorité  de  la  nation  l'ardent  désir  de  donner  la 
couronne  à  un  Hongrois,  comme  l'avait  été  le  glorieux 
Mathias  ;  c'est  ainsi  que  le  seigneur  Jean  Szapolyay  fut  pro- 
clamé roi,  tandis  qu'un  second  parti  se  groupait  autour  de 
Ferdinand  U,  gendre  de  Ladislas.  D'après  le  traité  passé 
entre  les  Habsbourg  et  les  Jagellons  (bien  que  les  droits  de 
ces  derniers  n'aient  eu  aucune  valeur  au  point  de  vue  de  la 
constitution  hongroise),  il  fut  élu  roi  par  le  suffrage 
de  la  nation.(i)  Quel  que  soit  le  rôle  joué  dans  cette  élection 
par  les  intérêts  personnels  de  certains  grands  seigneurs, 
elle  fut  due  surtout  à  la  conviction  politique,  parfaitement 
justifiée,  quil  valait  mieux  pour  le  pays  avoir  un  monarque 
qui  fût  capable  de  joindre  aux  forces  de  la  Hongrie,  dans 
la  lutte  qui  allait  s'engager  contre  les  Turcs,  les  ressources 
et  la  fortune  de  ses  propres  États  héréditaires. 


(0  Ainsi,  les  deux  partis  avaient  chacun  leur  souverain  ;  dans 
la  suite,  un  compromis  survenu  entre  les  deux  monarques,  assura 
à  chacun  d*eux  sa  part  du  royaume,  leur  vie  durant. 
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Les  espérances  furent  déçues  de  part  et  d'autre.  Le 
résultat  fut  que  les  parties  méridionale  et  centrale  du  pays 
tombèrent  sous  la  domination  turque,  qu'une  principauté 
hongroise  indépendante  (Transylvanie)  prit  naissance  à 
l'Est  et  que  la  partie  occidentale  seule  demeura  entre  les 
mains  des  rois  de  la  maison  de  Habsbourg.  La  Hongrie, 
démembrée*  ainsi  en  trois  tronçons,  fut  pendant  cent  cin* 
quante  ans  désolée  par  les  guerres  et  livrée  au  pillage. 
Des  expéditions  militaires  furent  envoyées  de  temps  en 
temps  d*Âllemagne  ou  des  provinces  autrichiennes,  pour 
prêter  main  forte  contre  les  Turcs,  mais  leur  rôle  ne  se 
borna,  pour  ainsi  dire,  qu'à  rançonner  l'infortuné  pays. 

Tandis  que  Nicolas  Zrinyi,  enfermé  dans  un  simple 
camp  retranché,  à  Szigetvàr,  avec  quelques  milliers 
d'hommes,  tenait  en  échec,  pendant  plus  d'un  mois,  l'armée 
de  Soliman  toute  entière  et  mourait  en  martyr  (il  avait 
déclaré  lui  même  dans  une  lettre,  qu'il  coffrait  sa  tète  et 
son  sang  en  sacrifice  à  sa  patrie  malheureuse>),  une  puis* 
santé  armée,  campée  à  Gydr,  sous  les  ordres  de  Tempereur* 
roi,  restait  inactive,  bien  qu'elle  eût  pu  certainement  se 
mesurer  avec  Tarmée  turque. 

Les  infortunes  qui  s'appesantirent  sur  la  nation  bon* 
groise,  eurent  Tavantage  de  développer  en  elle  le  palrio* 
tisme  -et  l'héroïsme.  Durant  cette  période,  on  peut  citer  tant 
d'exemples  dlntrépide  bravoure,  d'abnégation  et  de  vertus 
chevaleresques,  qu'on  doit  à  juste  titre  lui  donner  le  nom 
d'âge  héroïque  de  la  Hongrie. 

Ce  ne  furent  cependant  pas  uniquement  les  ver* 
tus  militaires  qui  conservèrent  au  peuple  hongrois  dé- 
membré son  caractère  national;  comme  par  miracle,  une 
littérature  nationale  riche  et  florissante  prit  alors  nais- 
sance. La  culture  des  anciens  et  de  la  Renaissance  prit  un 
puissant  développement  en  Hongrie,  sous  le  règne  de 
Mathias,  mais  la  langue  en  usage  n'en  était  pas  moins 
restée  le  latia 
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Le  mouvement  intellectuel  suscité  par  la  Réforme,  fit 
jaillir  dans  un  terrain  suffisamment  préparé  la  littéra- 
ture nationale,  à  laquelle  la  contre-réforme  vint  apporte^ 
un  nouvel  élément  de  prospérité. 

Lorsque  Ferdinand  P*"  fut  proclamé  roi  de  Hongrie, 
il  n'était  encore  maître  que  de  la  Bohème  et  des  provin- 
ces autrichiennes  ;  mais,  à  la  mort  de  Charles-Qùint,  il  ceig- 
nit la  couronne  du  Saint  Empire  Romain.  Ses  descen- 
dants lui  succédèrent  tous,  sans  exception,  sur  le  trône 
impérial  et  ce  fait  eut  sa  répercussion  sur  les  rapports 
de  ces  souverains  avec  la  nation  hongroise.  Car  en  sup- 
posant même  que  le  territoire  et  la  puissance  de  la 
Hongrie  fussent  restés  dans  toute  leur  intégrité,  ce  pays 
n'en  eût  pas  moins  été  relégué  à  Tarrière-plan  dans  la 
politique  d*une  dynastie  aussi  puissante  et  auréolée  de 
traditions  si  glorieuses. 

Le  rôle  joué  par  la  Hongrie  devait  diminuer  encore 
alors  que  celle-ci  était  réduite  à  cette  mince  langue  de 
terre,  débris  du  royaume  de  Hongrie,  qui  restait  sous  le 
sceptre  de  la  Maison  d'Autriche.  Il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  les  rois  de  la  famille  de  Habsbourg  aient  consi- 
déré leurs  possessions  de  Hongrie  plutôt  comme  une  sorte 
de  glacis  destiné  à  arrêter  les  invasions  turques;  dès  lors 
ils  se  préoccupèrent  de  les  annexer  à  leur  empire.  Mais 
il  va  sans  dire  aussi  que  la  nation  hongroise,  jalouse  de 
son  indépendance,  s*attacha  obstinément  à  sa  vieille  con- 
stitution; il  en  résulta  donc  des  conflits  sanglants  entre 
elle  et  la  maison  régnante. 

Ces  dissentiments  se  trouvèrent  encore  aggravés  par 
les  efforts  que  déployèrent  les  souverains,  en  leur  qualité 
de  défenseurs  de  la  foi  catholique,  dans  le  but  de  com- 
battre par  la  force  la  religion  protestante,  fort  répandue 
en  Hongrie.  Les  vexations  et  les  sévices  auxquels  furent 
exposés  les  protestants  persécutés,  rendirent  la  résistance 
nationale  encore  plus  violente  et  plus  passionnée. 
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La  Transylvanie  constitua  à  cette  époque  une  prin- 
cipauté indépendante;  elle  joua  un  rôle  important  dans 
les  luttes  qui  en  furent  la  conséquence.  Les  princes  qui 
se  distinguèrent  le  plus  en  Transylvanie,  tels  que  les 
Bocskai,  les  Bethlen,  les  Georges  Râkôczi  P*",  apportèrent 
à  plusieurs  reprises  le  secours  de  leurs  armes  aux  mécon- 
tents hongrois;  ils  contribuèrent  à  ce  que  la  liberté  reli- 
gieuse et  l'intégrité  de  la  constitution  hongroise  fussent 
assurées  par  les  traités  de  Vienne,  de  Nickolsbourg  et 
de  Linz;  malgré  cela,  la  paix  et  le  calme  ne  purent  jamais 
être  complètement  rétablis.  La  reprise  de  Bude  sur  les 
Turcs  (1686)  et  la  suppression  de  leurs  droits  de  suze- 
raineté sur  le  pays,  n'amenèrent  pas  non  plus  l'ère  de  bon- 
heur tant  désirée.  La  nation  aspira  ardemment  et  sincère- 
ment à  une  réconciliation  avec  la  dynastie  régnante.  Elle 
devait,  en  effet,  au  concours  de  ses  armées,  d'avoir  pu 
secouer,  au  bout  de  cent  cinquante  ans,  le  joug  de  la 
Turquie;  elle  consentit  donc  à  renoncer  à  la  clause  de 
la  Bulle  d'or  qui  concédait  à  la  Hongrie  le  droit  de 
résistance  par  les  armes  contre  les  souverains  qui  auraient 
violé  la  Constitution.  (1)  Elle  renonça,  en  outre,  au  droit 
d'élection  du  monarque  et  reconnut  aux  descendants 
mâles  de  la  Maison  d'Autriche  le  droit  d'hérédité  à  la 
couronne  de  Hongrie.  Mais  tous  ces  sacrifices  furent  vains  ; 
Léopold  I*',  cédant  aux  conseils  des  courtisans  de  Vienne, 
traita  la  Hongrie  en  pays  conquis.  Les  persécutions  furent 
à  l'ordre  du  jour  et  Ton  chercha  à  étoufifer  dans  le  sang 
les  cris  des  mécontents;  les  abus  incessants  commis  par 
les  mercenaires  allemands  et  espagnols  achevèrent  la 
ruine  du  pays. 


(>)  La  consécration  du  souverain  a  lieu  par  le  fait  du  couron- 
nement solennel  avec  la  couronne  de  St-Étienne,  accompagné  du 
serment  sur  la  constitution  ;  c*est  à  partir  de  ce  jour  que  commence 
son  règne. 
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Bien  que  privée  de  Tappui  de  la  Transylvanie  qui, 
SOT  ces  entrefaites,  était  tombée,  elle  aussi,  sous  la  domi- 
nation de  Léopoldy  la  nation  hongroise  poussée  à  bout, 
prit  cependant  les  armes  et,  durant  près  de  huit  années 
consécutives,  elle  soutint,  au  début  du  XVm^®  siècle,  sous 
les  ordres  du  prince  François  Rékôczi  II,  une  lutte 
acharnée  contre  ses  oppresseurs.  L*épuisement  qui  en 
résulta  pour  le  pays,  éprouvé  en  outre  par  une  épi- 
démie meurtrière  de  peste,  mit  fin  à  la  lutte,  qui  se  ter* 
mina  toutefois  non  pas  par  une  défaite,  mais  par  une  paix 
honorable. 

Le  traité  de  Szatmér  (1711)  reconnaît  l'intégrité 
de  la  constitution  hongroise;  la  Pragmatique  Sanction  de 
1723  confirma  les  libertés  constitutionnelles  de  la  Hongrie, 
tout  en  étendant  aux  femmes  de  la  maison  d'Autriche 
le  droit  d'accession  au  trône  et  en  établissant  le  principe 
d'inséparabîlité  des  pays  de  la  couronne  de  St.  Etienne 
placés  sous  le  sceptre  de  la  dynastie  régnante. 

Le  rétablissement  des  bons  rapports  entre  la  nation 
et  la  maison  de  Habsbourg,  trouva  sa  consécration  dans 
le  rare  empressement,  dont  on  chercherait  vainement 
ailleurs  un  exemple,  avec  lequel  la  nation  accorda  son 
appui  à  sa  reine  Marie  Thérèse  et,  plus  tard,  dans  les 
sacrifices  d'hommes  et  d'argent  qu'elle  fit  lors  des  guerres 
napoléoniennes.  Ni  cette  crise  redoutable  que  traversa  la 
dynastie,  ni  la  proclamation  tentante  de  Napoléon  ne 
surent  ébranler  le  loyalisme  des  Hongrois.  Ils  eurent  le 
bon  sens  de  reconnaître  la  communauté  d'intérêts  qui  les 
unissait  à  leurs  souverains  et  ces  liens  ne  firent  que  se 
resserrer  lorsque  le  Saint  Empire  Romain,  en  cessant 
d'exister,  priva  la  famille  régnante  de  tous  ses  droits  sur 
l'Allemagne. 

Parmi  les  peuples  placés  sous  le  sceptre  des  Habsbourg, 
celui  des  Magyars  est  certainement  celui  dont  les  intérêts 
nationaux  peuvent  s'accorder  le  mieux  avec  ceux   de  la 
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dynastie.  Les  faits,  bien  connus  de  tous,  le  prouvent  ample^ 
ment.  Les  groupements  d'origine  germanique,  quelle  que 
soit  la  force  des  traditions  qui  les  rattachent  à  leur  nou- 
velle patrie,  se  sentent  attirés  par  la  grandeur  de  l'Empire 
d'Allemagne.  Les  Italiens  gravitent  vers  Tltalie;  les  Slovè* 
nés,  les  Croates,  les  Serbes  rêvent  la  fondation  d'un  grand 
empire  slave  du  Sud  ;  les  Roumains  tournent  leurs  regards 
vers  le  royaume  indépendant  de  Roumanie.  Les  Magyars, 
par  contre,  n'ont  aucune  aspiration  centrifuge  ;  le  passé,  le 
présent,  l'avenir  les  rivent  à  leur  sol  et  c'est  ce  qui  fait 
d'eux  le  principal  appui  de  la  dynastie  des  Habsbourg, 
appui  si  nécessaire  à  la  conservation  de  l'équilibre  et  de 
la  paix  en  Europe.  L'identité  d'intérêts  qui  existe  entre 
la  Hongrie  et  la  dynastie,  se  trouve  amplement  démontrée 
par  la  réconciliation  sincère  et  dénuée  de  toute  arrière- 
pensée,  qui  put  être  scellée  après  le  conflit  de  1848—49 
et  le  régime  absolu  qui  en  avait  été  la  suite. 

Au  point  de  vue  des  intérêts  généraux  de  l'humanité, 
le  peuple  magyar,  qui  n'appartient  ni  au  monde  slave, 
ni  au  monde  germanique,  sert  de  tampon  à  des  aspirations 
divergentes.  Placé  à  la  limite  de  l'Orient  et  de  l'Occident, 
sa  mission  historique  demeure,  à  peu  de  chose  près,  aussi 
importante  que  par  le  passé 

Jules  db  Vargha. 


POÉSIE 


Â  L'ÂME  HAUTE. 

Ame  errante,  chantez  du  fond  de  vos  déserts  I 
Faites  taire  vos  cris,  ô  belle  âme  tragique! 
Goûtez  à  vos  bonheurs,  aigle  isolé  des  airs  I  • . . 
Grande  âme,  éveillez-vous  à  Porgueil  d'être  unique. 

Ne  vous  désespérez  plus  jamais  de  sentir 
Que  le  vide  répond  à  votre  voix  altière, 
Quand  le  jeune  printemps  vient  soudain  se  blottir 
Dans  le  songe  infini  qui  vous  fait  solitaire. 

Ne  vous  abaissez  pas  à  jeter  cet  appel 

Dont  sanglote  Técho  des  mers  silencieuses  . . . 

Adorez  le  plaisir  d'être  trop  près  du  ciel 

Quand  vous  pleurez  de  voir  aimer  les  amoureuses..» 


POÉSIE  69 

Soyez  la  joiel  enfin,  sachez  ne  plus  souflFrir 
D'avoir  pu  rejeter  Thumble  et  douce  tendresse 
De  rhomme  suppliant  venu  pour  vous  offrir 
L'éphémère  bouquet  de  sa  fragile  ivresse  . . . 

Ahl  savourez  Porgueil,  ô  grande  âme  d'amour, 
0  vous  qui  contenez  la  passion  du  monde  I . . . 
Vous,  l'éclatant  foyer  qui  brûle  au  cœur  du  jour. 
D'être  pour  le  passant  comme  la  nuit  profonde  I 

Marie  de  Sormiou. 


Extrait  d*an  volume  de  poésies  intitulé  La  Vie  triomphante 
récemment  para. 
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Une  de  mes  amies,  reléguée  dans  une  ville  de  pro- 
vince, m'écrivit  un  jour  pour  me  demander  de  lui  rendre 
un  service:  il  s'agissait  d'aller  à  la  poste  restante,  prendre 
une  lettre  qui  s'y  trouverait  adressée  sous  un  nom  qu'elle 
m'indiquait,  la  mettre  sous  double  enveloppe  et  l'envoyer 
à  sa  femme  de  chambre. 

*Ne  croyez  pas,»  me  disait-elle,  «que  cette  lettre  con- 
tienne des  secrets  inavouables;  il  s'agit  tout  simplement 
d'une  surprise  à  faire  à  mon  mari,  il  ne  doit  donc  rien 
soupçonner  d'avance.»  Et,  en  guise  de  post-scriptum,  elle 
ajoutait:  «Mon  avenir  dépend  de  cette  missive,  un  ave- 
nir qui  peut  me  combler  d'honneurs,  voire  même  de 
richesses.» 

Tout  cela  ne  me  paraissait  pas  clair  du  tout.  Honneurs, 
richesses  et  la  surprise  pour  le  mari!  Que  de  mystères! 
Qu'est-ce  que  cela  pouvait  bien  être,  me  demandais-je  ! 
Puis,  très  à  contre-cœur,  détestant  les  cachotteries,  je  finis 
par  lui  répondre  que  «je  ferai  selon  son  désir».  Ces  mots 
n'avaient  de  sens  que  pour  elle  et  me  faisaient  en  quelque 
sorte  et  malgré  moi  sa  complice  ;  à  tout  prendre,  mon  amie 
m'avait  mise  au  pied  du  mur. 

Là  chose,  du  reste,  me  semblait  assez  compliquée  à 
exécuter.   Jeanne   avait  choisi  le  bureau  de  poste  de  moii* 
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quartier  et  tous  les  employés  m^y  connaissaient  II  me 
semblait  affi*eux  de  me  présenter  à  ce  malheureux  bureau, 
pour  y  réclamer  une  lettre  poste  restante.  N'allait-on  pas 
croire  que  j'entretenais  une  correspondance  clandestine, 
ce  qui  —  sans  parler  de  la  morale  —  eût  été  parfaitement 
ridicule  à  mon  âge.  Plus  j*y  songeais,  plus  la  mission  dont 
je  m'étais  chargée  me  confondait.  Il  fallait  payer  de  ma 
personne,  car  je  ne  pouvais  mettre  qui  que  ce  fût  dans 
la  confidence.  D*abord,  je  songeai  à  envoyer  un  conmiis- 
âionnaire  prendre  la  lettre,  mais  tous  ceux  de  mon  quar- 
tier me  connaissaient.  J'aurais  pu,  il  est  vrai,  en  chercher 
un  dans  un  autre  quartier  de  la  ville,  mais  d*avance  j'étais 
horripilée  à  la  pensée  que  cet  individu  me  remettrait  la 
missive  en  secret,  avec  des  airs  de  mystérieuse  complicité, 
sous  une  porte-cochère,  où  j'aurais  été  me  réfugier  en 
l'attendant.  Peut-être  me  filerait-il,  m'espionnerait-il  pour 
connaître  le  nom  de  cette  vieille  dame  qui  s'offrait  des 
lettres  poste  restante! 

Il  ne  me  restait  donc  qu'à  y  aller  moi-même.  Je 
Téfléchis  qu'il  valait  mieux  m'y  rendre  entre  chien  et  loup, 
pour  éviter  ainsi  le  grand  jour  et  la  clarté  de  la  lumière 
électrique.  Donc:  j'y  vole.  Mon  cœur  bat;  je  me  sens  mal 
â  l'aise  comme  jamais.  J'entre.  Je  demande  des  renseigne- 
ments à  droite  et  à  gauche  et  je  me  fais  l'impression 
4'une  femme  archi-coupable. 

Enfin,  me  voilà  devant  le  guichet.  L'employé  assis 
derrière  sa  petite  fenêtre  grillée  à  demi  relevée,  est  occupé 
À  lire  paisiblement  son  journal.  J'inspecte  les  alentours: 
rien  de  suspect;  Dieu  merci,  personne.  Je  respire.  C'est 
•décidément  plus  facile  que  je  ne  croyais.  Résolue,  j'inter- 
pelle le  lecteur  et  je  lui  débite  mon  boniment  préparé 
-d'avance.  Il  me  regarde  d'un  air  bienveillant,  prend  une 
liasse  de  papiers,  les  parcourt  des  yeux  et  me  dit  avec 
une  pointe  de  regret  :  —  Il  n'y  a  rien.  Madame,  ce  sera  peut- 
•étre  pour  demain.   —  Comment  rien,  répétais-je  ahurie, 
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veuillez,  je  vous  prie...;  mais  il  me  coupe  la  parole: 
Puisque  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien,  —  et  sans  plus  s'occuper 
de  moi,  il  reprend  sa  lecture. 

Oh,  me  voilà  bien!  Je  devrai  donc  revenir  1  Quelle 
corvée!  Maintenant,  où  tout  avait  marché  comme  sur  des 
roulettes,  que  personne  ne  m'avait  vu! 

La  nuit,  je  dormis  mal;  je  rêvai  que  des  centaines  de 
lettres  dansaient  une  folle  sarabande  autour  de  mon  chevet 

Le  lendemain,  lorsque  maussade,  je  me  préparais  à 
refaire  le  chemin  de  croix,  arrive  une  visite  et  je  suis  for- 
cée de  partir  beaucoup  plus  tard  que  la  veille.  Au  moment 
d'entrer  dans  le  bureau,  j'aperçois  par  la  porte  vitrée  un 
des  amis  de  mon  mari,  debout  devant  tmon»  guichet.  Je 
rebrousse  chemin  pour  faire  les  cent  pas  devant  la  porte^ 
ou,  pour  mieux  dire,  dans  la  rue  et  jouer  à  la  dame  qui 
se  promène  sans  arrière-pensée,  et  guetter  ainsi  le  départ 
du  monsieur,  un  homme  marié,  qui  probablement  se 
souciait  aussi  peu  que  moi  d'être  vu  à  la  poste  restante. 
Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'aurais  dénoncé  1  Mais  le  voilà, 
il  s'élance  à  ma  rencontre.  «Quelle  chance,  chère  Madame^ 
je  n'étais  pas  bien  sûr  que  ce  fût  vous!  Vous  permettez, 
que  je  vous  accompagne?»  Quoique  furieuse,  il  me  fallait 
bien  le  permettre,  d'une  voix  qui  sonnait  faux.  Où  j'allais, 
de  ce  côté-ci  ou  de  l'autre,  et  pourquoi  toute  seule,  le 
soir?  Dieu,  ce  qu'il  m'énervait  cet  homme  avec  ses  ques- 
tions! Est-ce  qu'on  a  le  droit  de  demander  aux  personnes 
où  elles  vont?  Est-il  permis  de  leur  faire  subir  un  inter- 
rogatoire  ! 

Lorsque  ce  terrible  gêneur  m'eut  reconduite  jusqu'à 
à  ma  porte,  il  était  tard  et  je  fus  forcée  de  rentrer,  pour  ne 
pas  éveiller  l'attention  de  mon  mari,  car  jamais  je  ne  sor- 
tais à  pareille  heure. 

Et  là-bas,  cette  malheureuse  Jeanne  attendait  depuis 
deux  jours  sa  fameuse  lettre! 

Le  surlendemain,  je  reprends  un  chemin   qui  m'était 
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déjà  devenu  singulièrement  familier.  Cette  fois-ci,  j'avais 
choisi  la  matinée.  Je  vis  des  masses  de  gens  se  rendre  au 
guichet  de  la  poste  restante,  entre  autres,  ma  femme  de 
chambre,  Lisette,  qui,  le  matin  déjà,  avait  prétexté  une 
course  «chez  son  cordonnier»,  en  me  priant  de  lui  accorder 
une  sortie. 

Tiens,  pensais-je,  toi  aussi  tu  tâtes  de  la  poste  res- 
tante! Comme  si  je  m'occupais  de  la  correspondance  de 
mes  domestiques!  Peut-être  voulait-elle,  du  reste,  échapper 
simplement  à  une  surveillance  possible  de  mon  cordon  bleu. 

Je  compris  que  je  ne  pouvais  pas  attendre,  car  Lisette 
aurait  pu  finir  par  me  découvrir,  et,  vexée  de  ce  contre- 
temps, je  résolus  de  retourner  dans  l'après-midi  à  ce  bureau 
de  malheur.  Mais  un  orage  éclata,  il  dura  jusqu'au  soir  et 
je  ne  pus  sortir. 

Le  jour  suivant,  je  me  rendis  pour  la  quatrième  fois 
à  la  poste  ;  je  trouvai  une  jeune  fille  à  la  place  de  l'employé. 
Elle  me  reconnut  et  demanda  (probablement  très  intriguée) 
ce  qui  était  à  mon  service. 

—  Mon  Dieu,  Mademoiselle,  lui  dis- je  d'un  air  détaché, 
je  suis  venue  pour  réclamer  une  lettre,  tenez,  voici  le 
nom,  et  je  lui  glissai  un  papier  sur  lequel  j'avais  grifibnné 
l'adresse. 

Je  me  sentis  rougir  jusqu'à  la  racine  de  mes  cheveux 
gris,  car  il  m'avait  semblé  que  la  jeune  personne  avait 
jeté  sur  moi  un  regard  singulier,  dans  lequel  je  lisais  des 
choses  —  des  choses . . ,  N'aurait-il  pas  mieux  valu  dire 
que  je  voulais  faire  prendre  la  lettre  par  un  de  mes  gens, 
mais  que  le  bureau  de  poste  se  trouvant  sur  mon  chemin, 
etc.  ou  que  j'allais  ici-même  la  réexpédier  à  sa  destinatrice  ; 
j'aurais  empêché  ainsi  d'odieux  soupçons  de  planer  sur 
mon  innocence  !  Mais,  après  tout,  qu'avaîs-je  à  lui  expliquer 
à  cette  employée!  Me  justifier  eût  paru  par  trop  naïf.  Je 
n'avais  pas  de  comptes  à  lui  rendre,  à  cette  demoiselle. 
Je  tâchai  de  reprendre  de  l'aplomb. 

5* 
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—  Veuillez  me  dire,  Madame,  si  c*est  avec  un  S  ou 
un  Z  qu'on  écrit  le  nom  ?  Je  ne  distingue  pas  bien,  et  elle 
examina  mon  bout  de  papier.  —  Avec  un  S,  Mademoiselle, 
répondis-je  d'une  voix  douce.  —  Il  n'y  a  rien,  Madame, 
annonça-t-elle  et  elle  ajouta:  nous  enverrons  la  lettre 
à  l'adresse  de  Madame,  dès  qu'elle  sera  arrivée,  pour  que 
Madame  n'ait  pas  à  se  déranger  une  seconde  fois. 

Je  me  sentis  bouillir.  Etait-ce  un  piège  qu'elle  me 
tendait?  J'en  étais  presque  sûre.  —  Mais  non,  Made- 
moiselle, fis-je  vexée,  je  préfère  revenir  moi-même,  car  je 
passe  tous  les  jours  par  ici.  —  C'était  bien  la  pure  vérité! 
Et  j'ajoutai,  consciente  d'être  stupide:  vous  comprenez, 
n'est-ce  pas,  que  ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'attends  une 
lettre  —  je  soulignai  le  moi  —  car  vous  connaissez  bien 
mon  nom. 

Elle  me  regarda  d'un  petit  air  narquois,  d'un  air  qui 
disait:  «Oh,  je  vous  en  prie,  ne  vous  mettez  pas  en  frais, 
nous  autres  de  la  poste  restante,  nous  connaissons  parfai- 
tement ces  choses-là.»  Je  me  rendis  compte  que  ce  que 
j'avais  dit,  était  parfaitement  ridicule,  aussi  pour  lui  donner 
le  change,  faire  diversion  autant  que  possible,  je  me  mis 
à  causer  avec  cette  jeune  fille,  lui  demandant  si  elle  était 
satisfaite  de  son  emploi,  si  elle  était  très  occupée,  etc^  bref 
je  fis  semblant  de  lui  montrer  tant  d'intérêt  que,  saisissant 
la  balle  au  bond,  elle  avoua  qu'elle  désirait  vivement 
changer  de  place  et  préférerait  un  poste  ailleurs,  elle  me 
pria  finalement  de  vouloir  bien  m'intéresser  à  elle.  Me 
voilà  donc  avec  cette  demoiselle  sur  les  bras,  pensai-je. 
Quelle  jolie  afiaire!  Et  elle  connaît  mon  secret!  il  fallait 
bien  me  rendre  utile  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Je  promis 
donc  tout  ce  qu'elle  voulut  et,  en  partant,  je  lui  tendis  la 
main.  Elle  y  vit  probablement  une  preuve  de  ma  culpabilité 
et  tout  cela  pour  une  méchante  lettre  dont  je  n'avais  cure! 
Je  compris  la  situation  des  malfaiteurs,  les  ruses  qu'ils  sont 
obligés  d'employer  pour  ne  pas  être  découverts. 
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Le  jour  suivant,  je  me  réveillai  courbaturée  et  malade: 
J'avais  gagné  Finfluenza  et  je  dus  garder  le  lit. 

Au  fond,  cela  me  faisait  plaisir.  Quel  soulagement  et 
conmie  c'était  bon  de  pouvoir  rester  tranquillement  allongée, 
sans  être  obligée  de  courir  à  la  poste  restante.  J'écrivis 
un  mot  à  Jeanne  pour  la  prévenir  de  patienter  et  que 
je  m'acquitterais  de  sa  commission  dès  que  je  serais 
debout. 

Une  semaine  plus  tard,  lorsque  je  m'apprêtais  à  faire 
ma  première  promenade,  à  la  poste  naturellement,  on 
me  remet,  en  présence  dé  mon  mari,  une  lettré  dont 
l'écriture  m'était  inconnue.  Je  l'ouvre,  la  parcours  et 
subitement  je  me  sens  prise  d'un  vertige.  L'administration 
postale  m'annonçait  que  «l'objet  en  question»  se  trouvait 
depuis  six  jours  à  la  poste  restante  . . . 

C'était  cette  employée  de  malheur  qui  me  jouait  ce 
tour,  malgré  tous  les  frais  d'amabilité  que  j'avais  déployés 
pour  elle.  Je  ne  m'attardai  pas  à  scruter  la  raison  qui 
avait  pu  décider  la  misérable  à  agir  de  la  sorte,  occupée 
que  j'étais  à  cacher  mon  trouble  aux  yeux  de  mon  mari; 
celui-ci  me  demanda  anxieusement  si  j'avais  reçu  quelque 
mauvaise  nouvelle  et  voulut  prendre  la  lettre  dé  mes 
mains.  —  Non,  non!  m'écriaî-je  épouvantée,  en  serrant  la 
lettre  contre  mon  cœur,  ce  n'est  rien,  rien,  je  t'assure! 
Et  comme  je  mens  mal,  mon  mari  intrigué  s'empara  de 
la  lettre,  pendant  que  moi  je  lui  criais:  «je  suis  inno- 
cente», d'un  ton  qui  devait  être  mélodramatique. 

Mais  voilà  mon  cher  bonhomme  de  mari  qui  prend 
subitement  la  mouche  et  qui  me  dit  sur  un  ton  sévère: 
—Voudras-tu  bien  m'expliquer  ce  que  cela  veut  dire  «l'objet 
en  question»,  qui  t'attend  mystérieusement  à  la  posté  res- 
tante? Voilà  une  chose  qu'il  faut  tirer  au  clair. 

Je  sentis  qu'il  ne  me  restait  qu'à  avouer  la  vérité. 
—  n  s'agit  d'une  lettre  pour  une  de  mes  amies,  bal- 
lutiai-je.   —  Tiens,  tiens,  pour  une  de  tes  amies,  il  y  & 
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quelque  chose  de  louche  là-dessous.  II  hocha  la  tête  d'un 
air  de  doute» 

Je  gardai  le  silence;  que  pouyais-je  dire, n'en  sachant 
moi-même  pas  davantage  I 

—  Tu  me  diras  le  nom  de  ton  amie,  je  veux  savoir 
son  nomi  s'exclama  maintenant  mon  mari,  décidément 
fâché  et  ne  sachant  que  penser. 

—  Si  tu  me  jures  de  ne  pas  violer  le  secret  de  la 
lettre  en  question,  lui  répondîs-je,  je  veux  bien  te  dire 
sous  quel  nom  tu  la  recevras  à  la  poste  restante,  car  je 
te  serais  très  obligée  d'y  aller  toi-même;  j'en  ai  par  dessus 
les  oreilles  de  cette  insipide  histoire. 

Mon  mari  reprit  confiance.  Puisque  je  le  laissais  aller 
lui-même  à  la  poste,  ses  soupçons  tombaient 

—  Et  dis  bien,  s'il  te  plaît,  à  l'employée  que  tu  viens 
en  mon  nom,  lui  recommandai-je  vivement,  et  puis  voilà, 
dis-je,  en  lui  remettant  à  moitié  fâchée,  à  moitié  riant 
l'adresse  qu'il  fallait  réclamer. 

Mais  après  qu'il  fût  parti,  je  fus  assaillie  de  craintes. 
Que  pouvait  bien  contenir  cette  lettre  I  Ne  faudrait-il  pas 
l'ouvrir  malgré  tout,  pour  prouver  qu'elle  ne  me  regar- 
dait en  rien?  Quelle  situation,  mon  Dieu!  Violer  une  lettre, 
est-ce  que  cela  se  fait  dans  notre  monde?  Ce  serait 
simplement  inouï.  Que  faire,  que  résoudre?  Sauver  l'amie 
Jeanne  ou  faire  planer  sur  moi  d'indignes  soupçons! 
Comment  sortir  d'une  impasse  pareille?  Je  me  le  deman- 
dais sans  trouver  de  solution. 

Une  demi-heure  se  passe  dans  des  transes.  Mon  mari 
entre  en  coup  de  vent,  une  carte  postale  à  la  main  qu'il 
me  tend  avec  un  rire  moqueur. 

—  Là  voilà,  la  fameuse  missive,  et  je  veux  bien  espérer 
que  toi,  tu  n'as  rien  à  y  voir. 

Étonnée,  je  lis  les  lignes  suivantes:  «Madame,  nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  publier  les  articles  que  vous 
avez  bien  voulu  nous   envoyer,  et  puisque  vous  désirez 
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connaître  notre  opinion  concernant  votre  talent,  nous 
sommes  obligés  d'avouer  que  nous  n'avons  pu  le  décou- 
vrir. Agréez,  Madame,  etc.*  Eh  bien!  la  «surprise»  pour  le 
mari  de  Jeanne  avait  joliment  raté! 

La  pauvre  petite  s'était  découvert  une  vocation  pour 
la  littérature,  elle  avait  rêvé  gloire  et  succès!  Elle  était 
bien  arrangée  à  l'heure  qu'il  est 

Pour  ma  part,  je  me  sentis  délivrée  d'un  grand  poids; 
et  absolument  indifférente  à  l'idée  que  la  demoiselle  de  la 
poste  restante  devait  me  supposer  des  aspirations  litté- 
raires avortées.  Mon  mari,  lui,  savait  bien  à  quoi  s'en 
tenir:  que  si  je  sais  bien  manier  l'aiguille,  je  n'ai  du  moins 
pas  la  prétention  d'être  écrivain  . . . 

Marie  Forintâk. 


JOSEPH  KATONA 


bAnk  bAjn^ 

TRAGÉDIE  HISTORIQUE  EN  CINQ  ACTES 


(Traduction  du  hongrois) 
—  Suite.  - 


ACTE  II 

Salle  voûtée  sombre  dans  la  maison  du  ban  Pierre.  Dans  le  fond,  au 
milieu,  une  table  couverte  d*un  tapis  noir;  les  bans  Michel  et  Simon 
et  les  conjurés  sont  assis  autour  de  la  table;  beaucoup  d*autres,  debout, 
les  entourent.  Pierre  préside;  au-dessus  de  sa  tête  est  accroché  au  mur 
un  tableau  représentant  une  femme  assise  fièrement  sur  le  trône.  Contre 
le  siège  de  chaque  conjuré  est  appuyé  un  bouclier  enveloppé.  La  salle 
est  éclairée  par  une  grande  lampe  suspendue.) 

Pendant  la  même  nuit  qu*au  premier  acte. 

SCÈNE  I 
PIERRE,  MICHEL,  SIMON,  CONJURÉS. 

Pierre.  Le  jour  commence  à  poindre,  et  personne 
n'a  encore  pris  de  décision?  —  Ce  qui  vous  afflige,  c'est 
peut-être  l'heureuse  chance  qui  s'offre  à  nous(*),  ou  bien 
attendez-vous,  les  bras  croisés,  que  le  destin  fasse  votre 
besogne  ?  —  Ce  n'est  donc  pas  vous  qui,  avec  cet  empres- 

(•)  C'est-à-dire,  Tabsence  du  roi. 
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sèment,  preniez  vos  coupes,  quand,  il  y  a  trois  heures,  je 
buyais  à  la  longue  vie  de  la  liberté  hongroise  I  Bon,  bon  1 
Certes,  j'aurais  dû  penser  que  les  petits  enfants  n'osent 
menacer  autrui  que  quand  ils  ne  se  croient  vus  de 
personne. 

SmoN.  Heureux  qui  le  croit!  car  il  ne  rachètera  pas 
le  mal  moindre  actuel  par  un  avenir  pire  peut-être.  Que 
deviendra  alors  ta  patrie? 

Pierre.  Elle  surmontera  encore  cette  épreuve. 

Simon.  Mais  pourtant,  il  se  peut  qu'elle  périsse. 

Conjurés  (murmurant).  C'est  vrai. 

Pierre.  Ah  \  Enfer  et  damnation  !  Ma  foi,  vous  désirez 
que  je  vous  explique  céans  la  chose,  comme  si  elle  me 
concernait  seul  et  comme  si  peut-être  je  voulais  m'édifier 
une  souveraineté  sur  vos  peaux. 

Simon.  Parle,  toi,  Michel. 

Michel  (qui  sommeillait).  Eh  bien,  quoi?  Faites  ce  que 
vous  voudrez;  ce  que  la  majorité  aura  résolu,  je  l'accep- 
terai. (Il  retombe  dans  sa  somnolence.) 

Simon.  Hum!  la  majorité  est-elle  infaillible? 

Conjurés  (murmurant).  La  question! 

Pierre.  Ne  serez- vous  donc  jamais  que  l'écho  de  ces 
subtilités?  Pourquoi  donc  êtes-vous  venus  ici?  Ou  bien 
désirez- vous  vous  éclipser  à  la  veille  d'agir?  Oh!  âmes 
lâches!  je  vous  dis:  à  la  nuit  prochaine. 

Simon  (passant  ses  mains  sur  son  front).  Quoi,  si  tôt  ? 

Conjurés  (en  tumulte).  Oui!  si  tôt! 

Pierre.  Des  verroux  pour  elle,  avant  qu'elle  nous  en 
donne.  Une  aiguille  dans  la  main  des  femmes,  non  notre 
sceptre  royal.  —  A  bas  de  là,  ma  bonne  dame!  (Il  arraché 
du  mur  le  tableau  placé  au-dessus  de  lui.)  Une  créature  pareille, 
étrangère  à  cette  patrie,  dont  les  ancêtres  ne  reposent 
pas  dans  nos  cimetières,  qui  n'a  pas  davantage  partagé 
nos  jeux  d'enfant,  peut-elle  nous  aimer? 

Conjurés  (dont  le  tumulte  va  grossissant).  Non,  non! 
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Simon.  Mais  si  pourtant  c'était  possible? 

Pierre.  Tais-toî,  Simon!  L'enjeu  ne  vaut-il  pas  la  peine 
légère  que  nos  mains  se  donneront  à  jeter  les  dés?  (n  prend 
le  bouclier  qui  est  auprès  de  lui  et  en  arrache  Tenveloppe  ;  on  y  voit  une 
femme  qui  se  roule  dans  son  sang  au  pied  du  trône.)  Tenez,  regar- 
dez donc  là!  Cette  belle  grappe  de  raisin  ne  mérite-t-elle 
pas  qu'on  grimpe  jusqu'à  elle  ?  Rendre  au  roi  son  pouvoir, 
secouer  le  joug  de  l'orgueilleuse  Méranienne,  est-ce  une 
œuvre  ingrate  ?  (Tous,  avec  surprise,  découvrent  les  boucliers  placés  à 
côté  d*eux  ;  tous  les  boucliers  repr&entent  la  même  scène.)  Une  femme 
baignant  dans  son  sang  au  pied  du  trône  •  • .  N'y  a-t-il  per- 
sonne? Eh  bien,  retournez  chez  vous  et  endossez  la  robe  des 
pénitents,  si  c'est  un  péché  et  poussez  des  sanglots  comme  les 
fous  qui,  pour  leurs  péchés,  se  flagellent  jusqu'au  sang. 

Conjurés  (tirant  brusquement  leurs  épées  et  frappant  sur  la  table). 
Longue  vie  à  la  liberté  hongroise! 

Michel  (s*é\reillant  en  sursaut.)  Qu'y  a-t-il?  Quelle  est  la 
conclusion? 

Simon  (avec  hésitation).  Je  l'ignore. 

Pierre  (jetant  dans  un  coin  le  bouclier  qui  est  auprès  de  lui). 
A  bas  du  trône,  madame! 

Conjurés.  Dût-elle  baigner  dans  son  sang! 

Michel.  Comment?  Grand  Dieu! 

Pierre.  Qu'as-tu,  vieillard?  Ah!  oui.  Ainsi  donc,  à  la 
nuit  prochaine. 

Conjurés.  Révolte! 

Michel  (se  levant  brusquement,  chancelle  et  tombe  d*un  siège  sur 
un  autre).  Ah!  révolte! 

Pierre.  Mot  détestable!  Non  pas  révolte  —  liberté 
reconquise!  Repose  donc  en  paix,  vieillard. 

Michel.  0  ma  nuit  sans  repos!  Simon,  Pierre,  vous, 
hommes!  —  Vous  m'avez  bercé  dans  un  rêve  épouvan- 
table. Michel,  vieillard,  qu'es-tu  devenu?  —  Réveille-toi! 
(n  se  secoue  la  poitrine.) 

Pierre.  Calme-toi  donc  !  Tu  n'auras  rien  à  faire  ,  . . 
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Michel.  Oh!  bàn,  bàn,  c'est  une  honte!  Simon!  Simon! 
tu  es  des  leurs,  toi  aussi?  Oh!  non. 

SmoN.  Mais  si  pourtant . . . 

Pierre.  Lui  aussi  est  notre  compagnon  d'armes. 

Michel.  C'est  faux,  bàn:  il  est  mon  frère!  Pitié,  mon 
Créateur!  Où  suis-je  tombé?  (Il  fléchit  les  genoux.)  Miséricorde! 
Dieu  miséricordieux!  Hélas!  où  suis-je  tombé!  (Il  s*évanouit.) 

SmoN  (le  soulevant).  Frère! 

Pierre.  Va,  laisse-le  ;  vous,  asseyez-TOUs.  Les  vieillards 
sont  semblables  aux  enfants  qui  fondent  en  larmes  à  tout 
propos,  n  n'en  mourra  pas. 

SmoN.  Mais  si  pourtant  c'était  possible? 

La  sentinelle  (au  dehors).  Qui  vive? 

Une  voix.  Un  Hongrois  libre. 

La  sentinelle.  Votre  mot? 

La  voix.  Mélinda. 

Pierre.  C'est  lui. 

Conjurés.  Qui? 

Simon.  Mélinda? 


SCÈNE  n 
Les  Mêmes,  BÂNK  (entrant  à  la  surprise  générale.) 

Bânk.  Bànk.  Dieu  bénisse  le  but  rêvé  par  cette 
assemblée,  s'il  réussit  et  s'il  est  juste  et  bon! 

Pierre.  On  ne  Ta  pas  rêvé,  il  réussira,  et  il  est 
juste  et  bon. 

Bank.  En  conséquence,  je  lui  souhaite  un  heureux 
succès. 

Pierre  et  Conjurés.  Merci. 

Michel  (revenant  à  lui,  court  à  Bànk).  Bànk,  mon  cher,  mon 
bon  frère!  Dieu  vous  a  conduit  ici  afin  que  vous  serviez 
d'égide  à  un  vieillard!  Délivrez-moi  de  ces  brigands. 

Bànk  (portant  la  main  à  son  épée).  Des  brigands? 
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G)NJURÊs.  Comment? 

Pierre.  N'en  croyez  rien,  bân. 

BAnk.  Mais  pourquoi  donc  ce  vieillard  tremblë-t-il  ? 

Pierre.  Parce  qu'il  est  en  enfance. 

Michel  (les  yeux  levés  au  ciel).  Seigneur,  laissez  venir  à 
vous  cet  enfant  et  donnez-lui  une  bonne  nuitf 

Bànk.  Explique-moi  l'affaire,  vieillard. 

Michel.  Je  m'imaginais  que  Pierre  avait  dessein  de 
créer  un  ordre  de  chevalerie,  celui  des  Chevaliers  errants 
étant  sur  le  point  de  se  dissoudre.  Mais  jugez  de  ce  que 
je  ressentis  quand,  en  m'éveillant,  j'entendis  crier  :  A  bas 
du  trône!  Révolte! 

Bânk  (tirant  entièrement  son  épée).  C'est  donc  vrai? 

Pierre.  Non  pas  absolument.  Ce  qui  l'est  seulement,, 
c'est  que  nous  n'obéirons  pas  à  une  femme. 

Bànk.  Et  pourquoi? 

Pierre.  Pourquoi?  Pourquoi?  C'est  vous  qui  le  de- 
mandez, ban?  Malheureux,  combien  je  plains  votre  noble 
faiblesse  ! 

Bànk.    Ma  faiblesse? 

Pierre.  Ne  vous  faites  pas  violence  !  Je  le  sais  bien,  moi,, 
votre  âme  a  perdu  en  partie  le  repos  doré.  —  N'entendez- 
vous  pas  les  gémissements  de  votre  patrie  opprimée,  ne 
voyez-vous  pas  les  larmes  couler  sur  le  visage  de  vos 
concitoyens?  — Celui-ci  s'échine  pour  les  Méraniens;  celui-là 
engraisse  la  panse  des  Méraniens  de  la  sueur  de  son  sang  ; 
cet  autre  pleure  la  perte  de  sa  peau,  dont  les  Méraniens 
s'enveloppent  le  corps.  Roman  était  un  agitateur,  il  Ta. 
payé  de  sa  vie  à  Zavichost;  mais  quel  crime  a  commis 
le  malheureux  Micislav(i),  pour  que  cette  orgueilleuse 
Méranienne  veuille  lui  ravir  ses  États?  Bànk!  Mes  amist 
Les  pères  et  les  mères  regardent,  les  yeux  noyés  de  larmes,, 
du  côté  de  la  Pologne,  car,  là,  leurs  fils  ont  peut-être 

(>)  Prince  russe  qui,  en  1125,  fut  chassé  d'Halics,  ville  de  Galicie» 
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péri  avec  André,  et  cela  pour  qu'un  enfant  de  cinq  ans 
puisse  obtenir  la  province  de  Galicie  I  Sois  heureux,  André, 
d'avoir  confié  à  ton  épouse  ton  royal  sceptre,  et,  en 
l'entendant  vanter  ta  bonté,  de  prendre  pour  argent 
comptant  le  tour  qu'elle  te  joue  —  voilà  l'aide  que  te 
prêtent  tes  sujets. 

Bànk.  Et  quel  crime  cette  Méranienne  a-t-elle  commis 
à  votre  égard? 

Pierre.  0  bân,  cette  digne  femme  s'est  parfaitement 
entendue  en  fait  d'artifices  vulgaires,  mais  moi,  elle  ne 
m'attrapera  pas  ;  elle  a  bien  connu  ce  stratagème  commun, 
qui  consiste  à  placer  en  riant  sur  le  nez  des  sujets  nobles 
les  lunettes  de  la  douce  espérance,  mais  de  façon  qu'ils 
ne  s'en  aperçoivent  pas.  —  Aux  gens  qui  vous  ressemblent, 
seigneur  palatin,  avec  le  vent  d'honneurs,  de  promesses  et 
de  montagnes  d'or  enfermé  dans  un  petit  sac,  elle  a  su 
distribuer  des  grâces  fallacieuses^  et  les  bons  fous,  pour 
leur  faire  de  la  place,  ont  jeté  leur  propre  bien  hors  de 
leurs  poches. 

Bânk.  Ce  qu'ils  ont  rejeté  d'eux-mêmes,  doit-il  être 
racheté  du  sang  de  leur  roi? 

G)NJURÉs.  Ce  n'est  pas  cela. 

Pierre.  Nous  adorons  le  roi,  mais  en  André  seul, 
nous  adorons  un  roi  homme.  Il  ne  faut  jamais  ici  d'une 
Méranienne. 

Conjurés.  Non,  non! 

Pierre.  Que  ce  soit  un  Grec,  un  Ruthène,  un  Italien, 
un  Allemand,  un  Juif,  dont  la  tête  est  ornée  de  la  couronne, 
cela  m'est  égal,  car  mon  roi  est  sacré  pour  moi  et  je 
respecte  sa  femme  —  mais  cependant  je  ne  saurais  obéir  à 
cette  dernière.  Non,  je  ne  saurais,  comme  André,  notre  roi  ! 
Quand  les  délégués  du  margrave  de  Thuringe  vinrent  à 
Presbourg  recevoir  la  fille  d'André,  Elisabeth,  fiancée  au 
fils  de  ce  prince,  oh  !  quelle  fut  alors  l'attitude  de  la  reine  ! 
On  eût  dit  qu'un  royaume  entier  était  suspendu  uniquement 
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à  ses  lèvres,  c  Je  salue  votre  maître,  dit-elle  ;  priez-le  de  se 
contenter  de  cette  bagatelle;  si  Dieu  me  prête  vie,  avec 
le  temps,  je  le  comblerai  encore  des  bijoux  les  plus  nom- 
breux.» Et  elle  étala  une  quantité  de  trésors  si  prodigieuse  que 
la  Thuringe  en  perdit  la  vue.  Quelle  contenance  faisait  André 
alors,  derrière,  dans  un  coin!  —  André,  le  roi  de  Hongrie! 
Rouge  de  honte,  le  Hongrois  grondait,  et  vous,  Bânk,  vous 
tiriez  le  roi  par  son  habit  pour  le  faire  avancer.  — •  Mon  âme 
pleurait  à  contempler  cette  prodigalité  et  les  yeux  de  tous 
les  Hongrois  étaient  baignés  de  larmes.  —  D'où  provenait  ce 
trésor  ?  Vous  ne  répondez  pas,  Bânk  ?  —  Elle  nous  a  ravi  nos 
biens  et  en  a  fait  don  à  la  séquelle  qu'elle  a  amenée  de 
son  pays  ;  elle  a  arraché  le  pain  de  la  main  du  malheureux 
Hongrois  et  c'est  l'homme  d'armes  Méranien  qui  Ta  mangé. 
Elle  a  abattu  les  châteaux  de  nos  ancêtres,  et  a  mis  là  des 
hommes  d'armes  Méraniens.  Elle  nous  a  enlevé  nos  charges 
et  nous  a  décorés  du  simple  nom  de  bans.  Son  frère  Egbert 
avait  à  peine  essuyé  sur  ses  mains  le  sang  du  roi  Philippe 
qu'il  obtint  le  pays  de  Szepes.  Berchlold  ne  pouvait  pas 
encore  se  faire  un  toupet  (»)  qu'il  devint  archevêque,  bân, 
voïvode  et  intendant  royal  des  comitats  de  Bacs  et  de 
Bodrog;  Barthélémy,  gouverneur  du  Bànàt,  meurt  sans 
postérité  mâle  :  cette  femme  donne  sa  succession  à  Jerindo 
di  Veglia,  un  aventurier. 

Bânk.    Oui,    mais    Demeter    Ràskai,    son    échanson? 

Pierre  (interdit,  se  mordant  les  lèvres).  Mon  beau-frère? 
Hum!  Le  brave  et  utile  échanson  a  reçu,  en  effet,  les 
douanes  d'Ujfalu,  parce  qu'il  avait  rempli  avec  zèle  les 
brocs  à  vin  de  la  reine.  A  sa  santé!  (Il  soulève  un  broc,  puis 
en  répand  le  contenu  sur  le  sol.) 

Michel.  Les  enfants  piétineront-ils  leur  mère,  tandis  que 
leur  père  se  fatigue  en  pays  éloigné  pour  leur  bonheur? 
C'est  mal. 

(0  Cest-à-dire,  n'avait  pas  encore  atteint  l'âge  d'homme. 
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Pierre.  En  quoi  seront-ils  heureux  si,  afin  d'assouvir 
l'ambition  d'une  femme  et  de  rapporter  un  jouet  (*)  à  son 
fils,  il  chasse  Micislav  de  la  Galicie? 

Bànk.  Et  vous  voulez  prendre  des  airs  d'être  en  peine 
de  notre  patrie  et  placer  votre  roi  sur  le  trône,  de  telle 
sorte  que  son  cœur  soit  brisé  par  l'infortune  de  Gertrude? 
Vous  voulez  tuer  ses  sentiments  dans  ses  douleurs,  de  telle 
sorte  qu'il  ne  voie  plus  jamais  les  larmes  de  vos  compa- 
gnons? Vous  avez  dessein  de  l'aimer  en  même  temps  que 
de  le  tuer?  Car  Gertrude  est   justement  le  roi  lui-même! 

Pierre.  Qu'elle  n'en  fasse  donc  pas  un  mauvais  usage 
et  qu'elle  ne  porte  pas  une  main  de  fer  sur  les  biens  des 
Hongrois;  car,  pour  ma  part,  je  le  certifie,  je  suis  disposé 
à  lui  donner  sur  les  doigts. 

Conjurés.  Nous  de  même! 

Bànk.  Mais  elle  n'en  reste  pas  moins  ce  qu'elle  est. 

Pierre.  Eh  bien,  pour  moi  elle  ne  l'est  pasi  Du  jour 
où  elle  s'est  mise  à  nous  dépouiller,  elle  a  cessé  d'être  ma 
reine  —je  le  jure,  tant  qu'André  vivra.  Il  est  tenu  de  garantir 
les  antiques  droits  de  notre  liberté,  ces  droits  proclamés 
par  notre  premier  roi,  saint  Etienne;  ou  bien  s'il  me 
démontre  que  la  suppression  de  cette  liberté  est  utile  au 
bonheur  de  mon  pays,  je  ne  dirai  plus  un  mot:  mais,  tant 
que  cette  coutume,  ce  siècle,  le  sang  d'Ârpàd,  le  sentiment 
des  Hongrois,  leurs  biens,  n'auront  rien  perdu  de  leur 
valeur,  je  m'écrierai:  frappe.  Hongrois,  sur  ces  doigts  qui 
touchent  à  ce  qui  t'appartient! 

Conjurés.  Frappe,  frappe! 

Bànk.  Et  en  considération  de  cette  coutume,  quelle 
nécessité  y  a-t-il  de  ramper  dans  les  ténèbres?  Si  vous 
agissez  conformément  à  la  loi  et  à  la  coutume,  non  seule- 


(0  La  couronne  de  Galicie  qu'André  plaça  sur  la  tête   de   son 
fils.  Littéralement,  «un  tambour  ou  un  petit  cor.> 
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ment  je  m'empresserai,  mais  il  n'y  a  pas  mi  Hongrois  qui 
ne  s'empresse  de  vous  prêter  son  aide. 

Tous  (comme  si  la  lumière  se  faisait  dans  leur  esprit;  à  Texoep- 
tion  de  Pierre).  C'est  vrai. 

Bànk  (avec  calme).  Jadis  nos  ancêtres  sont  tombés 
honorablement  et  héroïquement,  afin  d'obtenir  de  petits 
hiens  pour  eux  ou  plutôt  pour  nous;  et  nous,  à  présent, 
nous  irions  les  défendre  sur  les  ruines  de  notre  patrie? 
En  effet:  dans  la  révolte,  le  sang  des  innocents,  de  notre 
prochain,  ne  coulera-t-il  pas  aussi  ?  Et  en  se  répandant,  il 
râlera  la  malédiction  contre  l'incendie  déplorable,  allumé 
par  la  liberté.  Et  j'entrerais,  moi  aussi,  dans  cette  association 
criminelle?  Je  vous  aiderais  à  répandre  un  sang  innocent? 
Afin  d'assurer  notre  liberté,  je  serais  un  instrument  de 
gémissements  pour  ma  malheureuse  patrie  hongroise? 
Nous  risquerions  la  vie  et  le  repos  de  nos  concitoyens 
qui  nous  ont  nourris,  nous  et  nos  ancêtres  ?  Et  pourquoi  ? 
Parce  que  le  pouvoir  de  cette  femme  fait  impunément  ce 
qu'un  vulgaire  voleur  payerait  peut-être  de  sa  vie?  Lui 
faites-vous  un  crime  de  préférer  ses  partisans  aux  Hon- 
grois ?  . . .  Si  l'un  de  vous  était  roi  chez  les  Allemands,  le 
Hongrois  n'y  serait-il  pas  aussi  son  préféré? 

Conjurés  (pensifs,  murmurant).  C'est  vrai. 

BAnk.  Et  pourtant  vous  désirez  tous  le  contraire  ;  bien 
plus,  vous  voulez  que,  moi  aussi,  je  fasse  de  même.  — 
Non,  Hongrois,  je  ne  ferai  jamais  cela.  Il  est  vrai  que  la  folie 
des  hommes  me  divertit;  mais  ma  passion  bouillante  ne 
désire  ni  verser  leur  sang  ni  jouer  avec  leurs  vies.  Pour  que 
Bànk  prenne  place  à  la  table  funèbre  d'une  ligue  ténébreuse, 
il  ne  faudrait  rien  moins  que  le  déshonneur  de  Bànk. 

Conjurés  (se  regardant  entre  eux).  Bien,  bien  parlé. 

Pierre.  Non,  vous  dîs-je. 

Simon.  Bàn,  mais  pourtant  si  c'était  possible  ?  —  Michel, 
partons  ! 

Michel  (avec  joie).  Frère  ! 
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CoKJURÉs  (se  levant  tous).  Partons! 

PiERRB.  Allez  au  diable!  Âvez-vous  donc  oublié  le 
serment  que  vous  avez  prêté  ici? 

Conjurés  (reprenant  leurs  sièges).  C'est  vrai. 

Bànk.  Laisse-les  tranquilles,  je  te  prie!  Sinon,  moi, 
j'exigerai  d'eux  une  chose  ici  à  l'instant.  Ne  me  pousse 
pas  à  bout,  Pierre  —  d'ailleurs,  tu  auras  à  me  répondre 
encore  sur  un  point  (i)  —  un  point,  qui  me  mène  à  la 
folie  ;  mais  n'en  parlons  pas  pour  le  moment.  —  Hommes, 
venez  avec  moi  I  Rien  ne  prévaut  contre  le  commandement 
de  la  religion:  une  épouse  de  roi  est  l'ointe  du  Seigneur. 
(Les  conjurés  se  rangent  aux  cotés  de  Bank.) 

Pierre  (courant  à  eux).  L'oint  du  Seigneur,  c'est  André, 
non  Gertrudel  Cette  voleuse  ne  peut  l'être!  Que  j'arrive 
seulement  jusqu'à  elle,  je  la  saisirai  à  la  gorge  et  l'étran- 
glerai avec  les  cordons  du  dais  royal.  Tel  qu'une  trombe, 
je  mugirai  de  toutes  parts,  et,  où  que  je  la  trouve,  j'écra- 
serai la  tête  maudite  de  cette  femme. 

Bànk.  En  ce  moment,  Pierre,  c'est  une  rancune  natio- 
nale odieuse  et  non  l'équité  qui  parle  par  ta  bouche.  Venez 
avec  moi.  Hongrois!  Ayez  pitié  de  lui,  car  il  ne  hait  pas 
la  méchanceté  en  elle-même:  il  hait  ce  que  d'autres  por- 
tent un  costume  différent. 

Tous.  Partons! 

Pierre.  Tes  libérateurs  sont  morts,  ô  ma  patrie  chargée 
de  fers  !  Eh  bien,  avale  tes  chaînes  en  gémissant  et  repais-toi 
de  ta  propre  mort!  —  Je  ne  vous  force  pas:  je  puis 
être  à  moi  seul  le  bourreau  de  cette  femme  abominable  ! 
(Il  se  dirige  vers  la  sortie.) 

Bànk.  Arrête  !  —  Enchaînez  ce  traître  envers  la  patrie, 
<^oupable  de  lèse-majesté,  je  l'ordonne,  moi,  le  représen- 
tant du  roi,  le  roi  André  lui-même  l'ordonne! 

Pierre  (se  prosternant  devant  Bank).  Mon  roi! 

(0  Pourquoi  leur  mot  de  ralliement  est  :  Mélinda  7 
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Bànk  (ému,  le  relevant).  Pierre,  Pierre,  frère  chéri,  embrasse- 
moi!  Tu  vois  où  le  nom  seul  d'André  peut  te  conduire! 
Vois  le  dévouement  qu'il  t'inspire  pour  sa  personne,  et 
pourtant  tu  voulais  lui  briser  le  cœur!  —  Tu  n'as  donc 
pas  oublié  la  guerre  des  deux  frères?  En  ce  temps-là,  tu 
étais  aussi  du  parti  d'André,  et  quand  le  roi  Emery  te 
dépouilla  de  tes  biens  . . . 

Pierre.  Laisse-moi  partir! 

Bànk.  Tu  vins  me  trouver  la  nuit  que  tu  pris  la 
fuite,  une  fois  encore  nous  nous  rendîmes  ensemble  au 
cimetière . . .  Là,  tu  t'agenouillas  sur  la  tombe  de  ton 
père  et  tu  dis  :  cMon  père  avait  raison  ;  Dieu  ne  donne 
jamais  son  assistance  contre  des  rois  sacrés!  Il  ne  m'est 
rien  resté,  je  ne  possède  plus  que  mon  cœur:  quel  que 
soit  désormais  le  maître  de  la  terre  dans  laquelle  tu 
reposes  ;  mais  ils  me  restent,  bien  à  moi,  ces  paroles  et  le 
droit  de  baiser  ta  tombe.» 

Pierre  (tombant  dans  les  bras  de  Bank).  Mon  frère!  Dieu 
ne  donne  jamais  son  assistance  contre  les  rois  sacrés! 
Quel  que  soit  désormais  le  maître  de  cette  terre  et 
de  nos  biens,  un  cœur  reste;  c'est  pourquoi,  patrie 
sainte,  paix! 

Tous  (se  serrant  autour  de  Bank).   Oui,  paix! 

Michel.  Frère!  Merci,  mon  Dieu! 

Bànk  (comme  s'il  voulait  les  serrer  tous  ensemble  dans  ses  bras). 
0  André!  conquiers  des  royaumes:  une  victoire  comme 
celle  que  Bànk  vient  de  remporter  pour  ta  cause,  tu  n'en 
remporteras  jamais! 

La  sentinelle  (au  dehors).  Qui  vive? 

Une  voix.  Un  chevalier  libre. 

La  sentinelle.  Votre  mot? 

La  voix.  Mélinda. 

Bànk.  Mélinda!  Oh!  qui  me  guérira,  moi? 

Tous  (se  serrant  sur  un  coté  de  la  scène).  Ha!  trahison! 


BÀNK   BÂN  S3 

SCÈNE  m 
Les  mêmes/ BIBERACH. 

BiBERACH.  Ce  n'est  que  Biberach. 

Conjurés.  Âh!  meurs  I 

Biberach  (reculant  avec  sang-froid).  Tout  doux  I  Sacrebleu  1 
Certes,  à  la  façon  dont  vous  me  tombez  dessus,  un  autre, 
à  ma  place,  serait  peut-être  pris  de  syncope!  Du  calme, 
mes  chers  chevaliers!  Le  diable  n'est  pas  endormi!  — 
Hé  !  honte,  infamie  de  tirer  Tépée  !  (Avec  ime^humilité  narquoise.) 
Rien  qu'avec  une  des  pointes  de  sa  moustache,  un  Hongrois 
est  capable  de  chasser  jusque  dans  l'enfer  un  pauvre  Alle^ 
mand  tel  que  moi. 

Simon.  Mélindal 

Micheu  Où  as-tu  volé  le  nom  de  ma  sœur? 

Biberach.  Où  un  autre  s'est  introduit  à  la  dérobée: 
à  la  fête  de  débauche  donnée  par  la  reine. 

Bànk,  Michel.  Simon.  Homme! 

Biberach.  Hé!  laissez-moi  donc  achever;  mais  (vraiment 
effrayé)  diable!  Â  coup  sûr,  c'est  maintenant  qu'il  ne  me 
faut  pas  perdre  la  tète;  ma  fortune  na\igue  sur  un 
vaisseau  maudit  et  échouera,  si  je  n'y  prends  garde. 

Bànk.  Vagabond,  comment  le  nom  de  Mélinda  est-il 
venu  sur  ta  langue? 

Biberach.  Bah  I  vous  ne  le  savez  donc  pas  encore  ?  — 
Âh!  oui,  sans  doute,  en  vous  comblant  d'honneurs  et  de 
dignités,  la  reine  vous  a  si  bien  jeté  de  la  poudre  aux 
yeux  que  vous  en  êtes  devenu  complètement  aveugles. 
Allons,  il  faut  l'avouer,  ils  engagent  l'affaire  dans  la  per- 
fection, comme  de  dire:  tMonseigneur  le  palatin  par  ci, 
Son  excellence  Bânk  bân  par  là!  Il  n'est  pas  séant  pour 
le  premier  seigneur  du  royaume  que  ...  et  patati  et 
patata».  —  Et  donc,  monseigneur  le  palatin  a  amené  ici 

6* 
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sa  belle  épouse  ingénue,  en  dépit  des  grognements  de  son 
grand  cœur  jaloux. 

Bânk.  Homme! 

BiBERACH.  Du  calme,  bàn  !  Il  faut  que  je  me  con- 
duise cette  fois  de  façon  à  mériter  vos  bonnes  grâces, 
sans  quoi  je  suis  au  diable.  Tenez^  Bànk,  plus  d'un 
connaissait  cette  histoire;  et,  pour  parler  franc,  j'ai  taillé, 
moi  aussi,  un  chalumeau  parmi  vos  roseaux,  tant  que  j'ai 
pu  y  rester  assis  (*)  et  ai  regardé  autour  de  moi  avec 
des  yeux  indifférents,  me  moquant  d'autrui.  C'est  ainsi 
tjue,  par  hasard,  j'ai  appris  ce  que  beaucoup  ont  ignoré 
même  à  grand  peine.  Vous,  messire  Pierre,  qui  attachez 
si  obstinément  vos  yeux  sur  moi,  vous  ignorez  qu'il 
-n'aurait  pas  fallu  dérober  à  monseigneur  le  palatin,  ne 
fût-ce  que  cette  seule  nuit,  et  que,  tandis  que  vous  êtes 
ici  avec  lui:  là-bas,  Otton  et  Mélinda  .  .  . 

Michel,  Simon.  Mélinda,  ma  sœur? 

Bànk  (en  même  temps).  Meurs,  misérable! 

BiBERACH.  Ce  n'est  pas  là,  ma  foi,  ce  que  j'attendais 
en  retour  de  mon  service.  Tenez,  bàn,  votre  roi  a  remis 
entre  vos  mains  son  autorité  tout  entière  ;  et,  afin  de  n'être 
un  obstacle  ni  pour  Vune,  ni  pour  Vautre,  vous  avez  été 
envoyé  en  inspection  dans  le  royaume. 

Pierre  (avec  un  nire  courroucé,  montrant  le  poing).  0  honte! 
J'ai  pu  m'attendrir!  ---  Eh  bien,  Bànk,  vous  ne  riez  pas 
avec  moi? 

Bank  (croisant  les  mains).  Tortures  horribles  de  l'enfer, 
êtes-vous  donc  déjà  venues  sur  notre  terre?  Oui,  mainte- 
nant, je  vois  avec  la  dernière  évidence  ce  que  ma  tête 
vide  n'a  pas  su  deviner!  —  J'irai,  j'irai  trouver  le  roî^ 
l'empereur,  le  pape  et,  pour  la  faire  rougir  de  honte, 
j'arracherai,  en  riant  à  gorge  déployée,  son  beau  masque 
à  cette  impudique  en  manteau  de  pourpre!  0  sang-froid, 

(•)  C'est-à-dire,  j'ai  cherché  mon  profit  à  vos  dépenses. 
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ne  m'abandonne  pas  !  Fermeté,  ne  me  délaisse  pas  !  Afin^ 
que,  la  regardant  bien  en  face,  mes  yeux  honnêtes  frap^ 
pent  Timpie  de  cécité.  Je  tuerai  en  sa  présence  Finfâme 
prince;  et,  si  Ton  me  traîne  au  supplice,  je  m'écrierai: 
Bânk  est  tombé  entre  les  mains  du  bourreau  pour  avoir 
vengé  la  vertu  de  sa  fenmie. 

BiBERACH.  Bah!  mille  tonnerres!  Ignorez- vous  donc, 
que  les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux  ?  Avant  que  la 
pourpre  dégringole,  on  sacrifiera  plutôt  dix  Bànk.  En  vain 
aiguiserez-vous  votre  poignard:  nous  saurons  bien  barrer 
les  chemins;  vous  ne  verrez  pas  le  lieu  du  supplice  et 
ne  pourrez  y  crier  ;  on  a  coutume  d'étouflfer  en  secret  ceux 
qui  poussent  des  cris  pareils. 

BiNK.  Allemand!  tu  m'as  ouvert  les  yeuxl  Et  je  vou- 
lais commettre  cette  stupidité?  —  Non!  Dent  pour  dent! 
La  ruse  défendue  et  la  ruse  permise  diffèrent  autant  que 
le  mensonge  et  la  vérité.  Je  puis  la  sauver  peut-être 
encore,  n'est-ce  pas?  Ohl  parle,  Biberach,  il  nous  est  peut-* 
être  encore  possible  d'y  mettre  obstacle?  Parle,  parlai 

BiBERACH  (pressant  du  poing  son  front  plissé,  après  une  trè^ 
profonde,  mais  courte  réflexion).  Peut-être.  —  Allons! 

Bânk.  Homme!  S'il  n'était  pas  trop  tard;  ô  ange 
tutélairel  Procure-moi  le  salut!  —  Ne  quittez  pas  ce  lieu 
de  la  nuit,  mes  amis,  afin  que  je  vous  trouve,  dans  le  cas 
où  j'aurais  besoin  de  vous  (A  Michel.)  Vieillard,  espère  unQ 
nuit  tranquille. 

Michel.  Donnez-la  nous,  Seigaeiur,  mon  Dieu! 

Tous  (murmurant).  Amen.  Ainsi  soit-il. 

Simon.  Délivrez  Mélinda,  ma  sœur  chérie! 

Bank.  Qu'une  fois  seulement  je  la  tienne  entre  mes 
bras,  oh  !  comme  je  rirai  de  ce  lâche  duc  !  Et  si  l'entremet- 
teuse m'arrache  alors  la  chair,  j'emporterai  encore  Mélinda 
sui*  mes  os  mêmes.  Que  dans  un  désert  elle  soit  au  pain 
et  à  l'eau  plutôt  que  de  devenir,  dans  la  magnificence,  un 
instrument  de  souillure  pour  la  pourpre  et  l'hermine,  plutôt 
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que  de  servir  à  un  débauché  qui  m'est  moins  cher  et 
moins  précieux  que  mon  chien. 

BiBERACH  (le  suivant  en  murmurant  à  part  soi).  Et  cela  n'est 
pas  mal  non  plus.  Un  des  deux  remportera.(^)      (n  sort), 

Pierre  (les  regardant  tous  ensemble  fixement  pendant  quelque 
temps;  eux  sont  pensifs).  Eh  bien,  asseyez-vous  donc;  il  vous 
a  dit  de  rester. 

(Les  uns  se  dirigent  à  pas  lents  vers  les  sièges,  s'assoient  et  s'ac- 
coudent sur  la  table  d*un  air  mécontent;  les  autres  prennent  place 
sur  les  bancs  le  long  du  mur  et  penchent  la  tête  sur  leurs  genoux  ou 
la  renversent  contre  le  mur.) 

Tous.  Bon,  boni  Nous  resterons. 

Michel.  Bojoth!  Bojoth!  Mon  âme  pensait  qu'on  fabri- 
quait un  lit  nuptial,  mais  c'était  une  bière  que  Ton  clouait 
pour  notre  honneur.  0  Mélinda  !  (U  penche  la  tête  avec  tristesse 
et  finit  par  s'assoupir.) 

Simon  (s'asseyant  auprès  de  lui).  J'ai  encore  confiance,  tout 
ira  bien  peut-être!  —  (Pensif.)  Mais  s'il  n'en  est  pas  ainsi? 
Cœur  fier  d'Espagnol,  où  es-tu?  Joyeuse  espérance,  un 
moment  apparue,  qu'es-tu?  Une  gracieuse  illusion  de  l'es- 
prit qui  désire:  elle  sourit  et  s'évanouit  .  .  . 

Pierre  (qui  s*est  jeté  sur  un  siège  près  de  la  fenêtre).  Bonne  nuit  ! 

Tous  (sans  bouger,  murmurant).  Bonne  nuit! 

Pierre  (murmurant  à  part  lui).  Le  jour  vient.  —  Non,  cela 
n'est  pas  vrai,  divinités  terrestres!  Ne  croyez  pas  que 
tout  le  monde  frissonne  à  vos  voix  puissantes!  (Il  jette 
brusquement  les  yeux  derrière  lui).  Dormez-vous  donc? 

Tous  (plus  bas).  Bonne  nuit! 

Pierre.  Dors,  patriotisme  qui  t'es  éteint  précipitam- 
ment! (En  extase,  il  regarde  au  dehors  l'étoile  du  matin.)  Astre  à 
l'éclat  resplendissant!  (Se  moquant  brusquement.)  Éclat  d'em- 
prunt !(«)  Hélas!  (Bas.)  Bonne  nuit! 

(0  II  entend  par  là  Bânk  ou  Otton  ;  par  suite,  il  trouvera,  lui, 
Àpn  avantage,  soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre. 
(•)  Comme  les  feux  de  ce  patriotisme. 
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ACTE  III 

L*appartement  de  Mélinda. 

SCÈNE  I^^« 
bAnk,  mélinda. 

Bànk  (debout  près  d*une  table,  la  tête  penchée  sur  sa  main). 
Tu  mens! 

Mélinda  (à  genoux  devant  lui).  Oui;  depuis  que  Mélinda 
a  cessé  d'être  ta  femme,  toutes  les  fautes  sont  possibles. 
Mentir  ?  Oh  !  si  mentir  pouvait  être  mon  ange  tutélaire  ?  {^) 

Bânk«  Pourquoi  es-tu  à  genoux  ?  Il  n'y  a  pas  de  Dieu 
ici.  Relève-toi!  Une  brute  de  Méranien  pourrait  entrer  et 
croire  que  c'est  à  cause  de  lui.  (Fausse  sortie.)  Tu  ne  te  re- 
lèves pas? 

Méunda  (se  traînant  sur  les  genoux  devant  lui).  Tue-moi,  Bànk  ! 
Tue-moi. 

Bànk.  Femme  de  rien! 

Méunda.  0  mon  Dieu!  Je  ne  le  suis  pas  pourtant 

Bànk,  Innocente?  Les  langues  de  la  cour  parlent- 
elles  aussi  de  la  sorte  de  mon  honneur? 

Mélinda.  Non,  la  cour  ne  doit  pas  dire  cela,  car  elle 
ment  toujours,  qu'elle  ne  dise  pas  que  je  suis  /e/Ze,  ah! 
malheureuse  créature  que  je  suis!  (Elle  s'affaisse  sur  le 
plancher.) 

Bànk  (la  relevant).  Pauvre,  malheureuse  Mélinda!  (Ils  se 
regardent  fixement  Tun  l'autre.)  Que  veux-tu?  Que  dois-je  faire? 
Ainsi  donc,  tu  ne  fais  que  me  laisser,  comme  Tantale, 
tendre  les  mains  vers  un  but  insaisissable?  Tu  pleures? 
Réponds:    mais  par  une  parole  et  non  ainsi!   Certes,  tes 


(*)  C'est-à-dire,  si  je  pouvais  me  mentir  à  moi-même,  me  dis- 
simuler la  réalité  de  ma  situation. 
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belles  larmes  auraient  le  pouvoir  d'affliger  les  habitants 
du  ciel  et  ce  spectacle  exciterait  la  pitié  des  anges  mêmes! 
Je  suis  perdu,  et  ainsi  je  ne  suis  pas  un  homme.  (^)  (La 
repoussant.)  Je  n'y  CTois  pas  pourtant  Otton  et  Mélinda  se 
sont  réjouis  également 

Méunda  (lui  étreignant  ses  genoux).  Bànk,  Bànk  !  Au  moins 
foule-moi  aux  pieds!  Je  ne  suis  pas  coupable.  Ohl  ne 
le  dis  pas  à  mes  frères:  ce  n'est  pas  une  épouse,  c'est 
une  mère. 

Bànk  (poussant  une  porte  latérale).  Toi,  petit  dormeur 
maudit,  pourquoi  souris-tu? 

Mélinda  (jetant  un  cri,  se  relevant  brusquement).  Homme, 
sais-tu  ce  que  tu  viens  de  dire  à  ton  fils?  Maudit!  (Elle 
regarde  fixement  devant  elle.)  La  malédiction  d'un  père  à  cause 
d'une  mère! 

BAnk.  Comme  un  voyageur  dans  une  tourmente  de 
neige,  mon  âme  chancelle  au  milieu  de  doutes  infinis  et 
ma  raison  flotte  sur  un  vaste  océan,  sans  étoile  pour  la 
guider. 

Méunda.  La  malédiction  d'un  père  à  cause  d'une 
mère!  —  Folie!  Quand  la  pauvre  lune  marie  ses  jolies 
filles,  dites  que  la  noce  royale  est  à  deux  traits  de  flèche.  (*) 

Bànk.  Infortunée! 

Méunda.  C'est  le  vrai  nom.  Un  feu  d'enfer  brûlait  dans 
mes  os,(»)  et  la  reine  était  allée  dormir,  elle  tombait  de 
sommeil.  Réveillez-vous!  Rendez-moi  mon  enfant,  grande 
reine!  (Elle  sort  en  toute  hâte.) 


(0  Les  larmes  de  Mélinda  lui  ôtent  tout  courage. 
(•)  Elle  déraisonne.  «La  noce  royale . .  .>,  c'est-à-dire,  son  bon- 
heur est  tout  pris  d'elle,  et  néanmoins  il  est  hors  de  sa  portée, 
(*)  Allusion  au  hreuvage  qu'  Otton  lui  a  fait  boire. 
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SCÈNE  n 

BÂNK,  seul. 

Va,  va  où  le  hasard  te  conduirai  .  .  .  Ouï,  c'est 
cela!  Elle  était  allée  dormir,  elle  tombait  de  sommeiL 
Parfait,  parfait,  madame  la  Méranienne!  —  Soleil,  envoie 
ton  fils  insensé,  Phaéton,  pour  qu'en  détruisant  le  monde 
de  fond  en  comble,  il  me  grille  aussi,  moi,  et  me  précipite 
dans  Tenfer!  —  Mais,  par  mon  Dieu,  cela  n'est  pourtant 
pas  possible  —  non,  non,  cela  ne  peut  être!  Mon  cœur 
rêve  un  conseil,  et,  grâce  à  la  miséricorde  inépuisable,  la 
bonne  espérance  murmure  dans  mon  âme:  cela  ne  peut 
être.  —  Morne  espérance  !  (Il  tend  les  bras  par  la  fenêtre,  comme 
s*il  enlaçait  quelque  chose.)  Que  ta  lumière  ne  l'anéantisse  pas,, 
ô  Aurore!  —  Mélinda  ne  savait  certainenent  pas  ce  qu'elle 
disait  .  .  .  Ciel  et  terre!  Mais  qui  donc  est  cause  que  la 
malheureuse  ne  sait  pas  ce  qu'elle  dit!  La  reine  tombait 
de  sommeil  !  N'est-ce  pas  ?  (Avec  effroi.)  Ha  t  Quelle  pensée^ 
à  peine  éclose  dans  mon  cerveau,  devient  déjà  une  résolu- 
tion? —  Lèvç-toi!  AQermis-toi,  pensée!  Avec  toi,  mon 
honneur  satisfait  se  rétablira,  sur  mon  corps  couché  dans 
le  repos  étemel!  (n  va  pour  sortir.) 

SCÈNE  m 

BÂNK,  ISIDORA,  ouvrant  brusquement'ime  porte  latérale  et  entrant  d'uiv 

air  hautain. 

IsmoRA.  Intolérable!...  Vous  m'avez  oubliée,  vil  offen- 
seur?  Ainsi  donc,  il  m'a  fallu  briser  votre  verrou  de  mes 
mains  pour  vous  prouver  qu'un  sang  noble  coule  dans 
mes  veines?  Mais,  palatin,  qui  vous  a  donné  le  droit  de 
m'enfermer  ici?(^) 

(>)  En  arrivant  au  palais,  Bànk  a  trouvé  Isidora  près  de  la 
porte  de  la  chambre  de  MèUnda,  il  Fa  poussée  dans  une  chambre 
voisine  et  en  a  verrouillé  la  porte. 
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Bânk  (absorbé).  Si  mon  Prométhée  m'avait  créé  seule- 
ment fourmi,  et,  regrettant  peut-être  encore  en  cela  aussi 
le  feu  du  ciel,  froid  instrument,  ma  voix  serait  peut-être 
à  votre  service . . . 

IsmoRA.  Palatin!  on  me  nomme  Tamie  de  la  reine. 

Bânk  (montrant  quelque  chose  devant  lui).  Regardez,  regar- 
dez cette  ombre.  (0  Tais-toi,  lion,  («)  c'est  la  reine.  O  men- 
songe I  Ce  n'est  qu'une  ombre. 

IsiDORA.  Bân,  bân,  que  vous  est-il  advenu?  Qu'avez- 
vous,  palatin  ?  Par  pitié,  répondez  . , . 

Bànk.  Loin  d'ici! 

IsmoRA.  Je  vous  pardonne,  vous  n'avez  pas  votre 
raison.  (Elle  se  dirige  vers  la  sortie.) 

Bànk.  Un  seul  mot,  âme  charitable:  cette  nuit,  après 
la  fête,  la  reine  n'a-t-elle  pas  eu  encore  un  long  entretien 
avec  Otton? 

IsiDORA.  Et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'obtint  pas  son  pardon: 
mais  Mélinda  ne  tarda  pas  à  la  calmer. 

(Elle  sort  précipitamment) 

Bànk.  Langue  de  serpent!  —  Elle  a  été  calmée; 
«lie  tombait  de  sommeil  d'ailleurs!  Un  vrai  chef-d'œuvre 
d'astuce.  Ainsi,  j'ai  donné  dans  le  piège  d'un  être  infernal 
tel  que  son  auteur,  au  moment  de  le  tendre,  en  a  éprouvé 
un  si  grand  dégoût  qu'il  a  été  contraint  de  laisser  la  chose 
faite  à  moitié! 

SCÈNE  IV 
BÂNK,  TIBURCE,  entrant  furtivement  avec  une  confiance  mêlée  de  crainte. 

TiBURCB.  Bonjour,  monseigneur! 
Bànk.  Voleur  de  grand  chemin! 
TiBURCE.  En  vérité  ?  Cela  peut-il  se  voir  sur  ma  figure  ? 

(>)  La  reine  qu'il  voit  déjà  égorgée  devant  lui. 
<*)  C'est-à-dire  passion,  fureur. 
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Bànk.  â  quoi  rhonneur  sert-il  parmi  les  hommes? 

TmuRCE.  C'est  bien  vrai;  ma  tête  a  blanchi. 

Bànk.  Pourquoi? 

TiBURCE.  Mes  jours  se  sont  écoulés  au  milieu  des 
plaintes  et  des  gémissements. 

Bànk.  C'est  pour  cela  que  j'ai  été  mis  au  monde . . . 

TiBURCE.  Merci.  Aujourd'hui,  vous  n'êtes  plus  agité 
comme  la  nuit  dernière. 

Bànk.  Travaille;  ne  gémis  pas! 

TiBURCE.  0  mon  Dieu!  Si  vous  jetiez  un  seul  regard 
dans  ma  maison,  vous  verriez  devant  vous  le  gémisse^ 
ment  en  chair  et  en  os.  Pourquoi  ai-je  été  honnête? 
Tout  en  devenant  un  vaurien,  je  pourrais  être  encore  à 
vous.  (') 

Bànk.  Qu'il  est  malheureux  celui  dont  on  brise  n'im- 
porte quelles  chaînes  d'une  façon  malheureuse  !  (>) 

TmuRCE.  Oh  !  conmie  j*ai  été  content  de  devenir  libre  ! 

Bànk.  Comme  je  l'étais,  moi,  de  mes  chaînes! 

TiBURCE.  Ma  foi,  la  liberté  est  bonne  aussi;  mais,  de- 
puis, les  Méraniei\s  ... 

Bànk.  Ha!  Oh! 

TiBURCE.  Ils  réclament  beaucoup  d'argent,  et  comme 
nous  ne  pouvions  leur  en  donner  autant,  ils  nous  ont 
planté  des  Ismaélites  (')  sur  nos  cous  décharnés  —  cela 
crie  déjà  vers  le  ciel! 

Bànk.  Fi! 

TiBURCE.  Tant  que  j'ai  pu,  j'ai  supporté  cela  honnête- 
ment; à  partir  de  maintenant,  je  deviendrais  aussi  un 
vaurien  ;  trop  tard  hélas  !  —  Ma  tête  est  blanche,  mon  bras 
décharné;  que  faire? 

(>)  Tiburce  avait  été  serf  de  Bànk, 

(*)  Allusion  à  celles  qui  l'attachaient  au  trône,  à  sa  femme. 
Cf.  Acte  premier,  scène  XV. 

(')  Bulgares  musulmans  nomades,  chargés  du  recouvrement 
des  impôts. 
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Bànk.  Voler!  C'est  céans  la  seule  ressource. 

TiBURCE.  Cette  nuit,  pour  la  première  fois^  je  me  suis 
mis  à  essayer  ce  métier;  oh!  ma  femme  n'est-elle  pas 
malade?  La  vue  de  mes  cinq  petits  affamés  m*arrachait 
le  cœur.  Mais,  Dieu  le  sait,  je  ne  suis  pas  propre  à  cela. 
Longtemps,  j'ai  rôdé  au  bas  du  palais.  On  y  était  joyeux, 
et  plus  d'une  fois  je  me  suis  siu*pris  à  tirer  la  langue, 
comme  pour  lécher  ce  qu'on  renversait  là-haut.  Alors 
vous  vous  êtes  glissé  à  Tintérieur  par  le  portail  —  j'ai 
entendu  ce  que  vous  disiez  à  la  sentinelle  —  je  vous  ai 
donc  suivi  aussi,  et,  comme  j'ai  pu  dire  qui  était  entré  si 
secrètement,  tout  le  monde  a  cru  que  j'appartenais  au 
bàn  Bànk. 

BAnk.  Fi!  Ainsi  donc  tout  est  fausseté  et  imposture, 
qu'on  cherche  où  l'on  voudra.  Le  plus  pur  en  apparence 
est  pourtant  lui-même  souillé. 

TiBURCE.  Pourquoi  la  misère  porte-t-elle  une  flétris- 
sure avec  elle? 

BAnk.  Mais,  à  bien  réfléchir,  la  pure  fidélité  même, 
oh!  Mais  hélas!  à  quoi  bon  ici  réfléchir?  La  fidélité?  ua 
fantôme  dont  tout  le  monde  jase,  mais  personne  ne  l'a 
encore  vue. 

TiBURCE.  Hé,  mon  bon  Jésus!  Je  croyais  de  nouveau 
que  vous  vous  adressiez  à  moi. 

BAnk.  Parle,  parle  I  J'entends  très  bien  ta  plainte; 
mais  ma  plainte,  elle  aussi,  parle. 

TiBURCE.  Dieu,  mon  Créateur!  Monseigneur  a-t-îl  aussi 
la  sienne?  Allons,  ce  n'est  donc  pas  un  péché  pour  le 
pauvre  Tiburce  de  donner  sa  foi  dans  une  association 
secrète. 

BAnk.  Ha!  J'ai  pu  oublier  cela,  mon  Dieu! 

TiBURCE.  Y  a-t-il  une  autre  ressource?  On  n'attend 
sans  doute  pas  de  moi  que  je  sois  un  héros;  mais  ou 
guerre,  il  est  permis  de  piller,  n'est-ce  pas  ?  Cette  idée  m'a 
semblé  la  meilleure. 
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Bânk  (regardant  par  la  fenêtre  avec  tristesse).  Ma  patrie 
hongroise  ! 

TiBURCE.  Les  bons  Méraniens  le  font  même  sans  guerre  ; 
est-ce  que  les  Juifs,  en  efTet,  ne  les  payent  pas  suffisam- 
ment? Et  ceux-ci,  à  vrai  dire,  on  ne  saurait  peut-être  les 
nommer  des  écorcheurs.  On  n'écorche  que  la  peau;  et 
les  Méraniens  eux-mêmes  Tont  déjà  arrachée  de  nos  os; 
aussi  les  Juifs  sont-ils  contraints  d'entamer  la  chair.  La 
victime  crie,  il  est  vrai;  mais  est-il  nécessaire  d'écouter, 
s'il  peut  y  avoir  profit  à  le  faire?  —  Et  Sa  Majesté  la 
reine...?  (Avec  un  mépris  amer,  il  fait  un  geste  de  répulsion.) 

Bânk  (pressant  sa  tête  contre  la  croisée  de  la  fenêtre).  Oh! 

TiBURCE.  Elle  bâtit  des  maisons  décorées  et  en  marbre  ; 
et  nous,  nous  mourons  presque  de  froid  entre  les  clayon- 
nages  de  nos  chaumières  .  .  . 

BAnk.  Malédiction! 

TiBURCE.  Elle  entretient  toute  une  valetaille!  tout 
comme  si  chacun  de  ses  cheveux  avait  besoin  d'une  sen- 
tinelle; c'est  à  croire  parfois  plus  d'un  Méranien  qu'on 
le  conduit  au  gibet,  tant  il  y  a  autour  de  lui  de  gens 
sans  aveu  ;  et  nous,  nous  avons  de  la  peine,  même  à  sept, 
à  payer  les  gages  d'un  méchant  garde-champêtre.  Elle 
donne  continuellement  des  bals,  comme  si  c'était  tou- 
jours soit  une  noce,  soit  un  baptême:  et  nous,  nos  cœurs 
battent  quand,  par  hasard,  nous  rencontrons  dans  la  rue 
le  cabaretier,  parce  que  nous  nous  rappelons  sur-le-champ 
notre  dette.  Les  bons  Méraniens  caracolent  sur  les  plus 
beaux  chevaux —  hier  un  pommelé,  aujourd'hui  un  gris, 
•demain  un  bai,  —  nous,  il  nous  faut  atteler  nos  femmes 
et  nos  enfants,  si  nous  ne  voulons  pas  mourir  de  faim. 
Ils  s'amusent,  ils  se  gorgent  continuellement,  comme  si 
chacun  de  leurs  membres  était  pourvu  d'un  estomac  :  nous, 
les  cigognes  désertent  nos  cheminées,  parce  que  nous  con- 
sommons nous-mêmes  les  balayures.  De  nos  plus  beaux 
champs  ils  font  des  parcs  de  chasse,  où  nous  n'avons  pas 
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la  permission  d'entrer;  et  si,  une  femme  malade  ou  un 
pauvre  enfant  atteint  de  la  petite  vérole  en  ayant  envic^ 
nous  tuons  un  méchant  petit  pigeon,  on  nous  pend  séance 
tenante,  et  celui  qui  vole  des  cent  et  des  cent  mille,  on 
en  fait  le  juge  de  celui  que  la  misère  a  forcé  de  voler  une 
pièce  de  deux  sous. 

Bànk.  Est-ce  donc  possible! 

TiBURCE.  Ils  bâtissent  un  couvent,  une  église,  où  ils 
font  entendre  une  musique  et  des  chants  si  mélodieux 
que  force  est  aux  pèlerins  de  danser  dans  la  rue  boueuse: 
mais  nous,  nous  n'avons  pas  un  seul  bon  habit  avec  le- 
quel on  puisse  se  montrer  dans  l'église  devant  un  patron 
respectable. 

BAnk.  Oh!  bous,  mon  sang!  Bous  donc! 

TiBURCE.  Si  nous  voulons  nous  plaindre,  il  faut  que 
nous  apprenions  d'abord  à  écrire;  car  le  paysan  si  misé- 
rable n'a  plus  le  droit  de  venir  devant  le  seigneur,  comme 
l'avait  prescrit  le  roi  Bêla,  et  les  Méraniens  en  profitent 
Sans  doute,  les  bottes  ferrées  des  pauvres  gens  raye- 
raient le  beau  plancher  poli!  Et  si,  par  hasard,  pour  notre 
dernier  sou,  un  homme  de  loi  rédige  notre  plainte,  qui 
rédigera  nos  larmes  de  désespoir,  afin  que  notre  bon  roi 
puisse  les  voir? 

Bânk.  Grand  Dieu! 

TiBURCE.  Ils  devraient  rougir  de  honte,  quand  battent 
le  long  de  leurs  cuisses  des  sabretaches  brodées  d'or  et 
d'argent,  car  c'est  le  produit  de  la  sueur  de  notre  sang. 
Je  le  dis  siu*  mon  âme,  ils  devraient  plutôt  mettre  un 
crêpe  de  deuil  sur  leur  panse  —  ainsi,  du  moins,  ils  montre- 
raient extérieurement  leur  tristesse  au  sujet  des  pauvres 
malheureux  que  leurs  exactions  intolérables  précipitent 
dans  la  tombe. 

Bank.  Souffre  en  paix! 

TiBURCE.  Souflfre  en  paix,  c'est  ce  que  notre  curé  nous 
a  prêché  bien  souvent:   cHeureux  les  pacifiques,  car  ils 
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sont  appelés  les  enfants  de  Dieu».  Or,  il  avait  le  ventre  plein. 
Mon  Dieu!  à  quoi  sert  la  paix?  Si  la  misère  presse:  nous 
ne  craignons  pas  l'enfer;  le  royaume  des  deux  ne  nous 
apparaît  pas  non  plus  si  beau. 

Bànk.  Brisons  les  barrières,  écrasons  amis  conmie 
ennemis  ;  puis,  quand  nous  aurons  atteint  le  but,  il  ne  nous 
restera  qu'à  pleurer;  j'ai  pitié  de  vos  peines,  hommes !(i) 

TiBURCE  (riant).  Vous  avez  pitié,  monseigneur?  Oh!  le 
Hongrois  même  ne  prend  plus  tant  de  souci  de  nous^ 
quand  ses  poches  sont  bien  garnies.  Est-ce  que  la  nature 
elle-même  n'a  pas  destiné  les  pauvres  gens  à  naître,  vivre^ 
travailler,  avoir  faim,  végéter  et  mourir?  C'est  comme 
çal  II  faut  connaître  le  sort  des  misérables  avant  de 
pouvoir  aussi  avoir  pitié  d'eux. 

(Bank  le  regarde  avec  colère,  mais  une  cicatrice  au  front  de 
Tiburce  fixe  ses  regards). 

TiBURCB  (qui  s*en  aperçoit,  s'efforçant  de  la  couvrir  avec  ses  rares 
cheveux).  Il  y  a  vingt-six  ans  de  cela,  vous  n'étiez  encore 
qu'un  tendre  adolescent,  à  Jadéra,(«)  un  afifreux  Vénitien 
en  voulait  à  votre  père  et  à  vous.  Hé,  c'est  déjà  loin! 

Bànk  (serrant  Tiburce  dans  ses  bras,  pressant  contre  son  cœur 
le  front  du  paysan,  puis  lui  mettant  une  bourse  dans  la  main).  Mon 
père  et  moi.  Tiens,  tiens,  Tiburce. 

Tiburce.  De  bel  argent;  mais  en  pouvez-vous  donner 
à  tous  ceux  qui  n'en  ont  pas?  Cela  rendra-t-il  les  larmes 
qui  ont  coulé  pour  les  morts?  Si  vous  ne  pouvez  donner 
autre  chose,  vous  êtes  encore  plus  pauvre  que  celui  à  qui 
vous  donnez.  Prenez  garde  qu'un  brigand  ne  vous  dérobe 
votre  générosité  en  même  temps  que  votre  bourse  pleine. 

BAnk  (avec  dignité).  Tiburce!  Tiburce!  à  qui  parles-tu? 

(')  Il  veut  dire  :  La  révolte  écrasera  de  même  amis  et  ennemis. 
Le  but  une  fois  atteint,  c'est-à-dire  la  reine  punie,  il  ne  lui  restera 
qu*à  pleurer  sur  les  ruines  de  sa  patrie. 

(•)  En  1137,  Bêla  m,  précédemment  nommé,  livra  bataille  aux 
Vénitiens  à  Jadéra. 
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TiBURCE  (tombant  à  genoux).  Seigneur,  mon  Dieu  1  Je  veux 
^certainement  ma  perdition.  Je  ne  suis  pas  un  gredin, 
aussi  je  n'ose  pas  me  tuer,  car  je  crains  la  colère  de  Dieu. 

Bànk.  Va,  va,  Tiburce,  cherche  ma  femme,  et,  quand 
tu  l'auras  trouvée,  reviens  m'attendre.  Vous  irez  à  la  mai- 
son là  tu  pourras  dire  que  Bânk  est  encore  vivant 

TiBCRCE.  Oui,  chers  voisins!  D  est  encore  vivant, 
Bànk,  notre  père,  je  le  crierai.  (Il  sort  en  pleurant.) 

Bànk.  Père?  —  Oui  cela  aussi  me  reste  encore. 
<S'arrêtant  près  de  la  porte  qu'il  a  poussée.)  Holàl  debout,  quitte, 
enfant,  ta  couche  moelleuse,  afin  que  Tair  de  notre  cour  ne 
te  corrompe  pas! 

(Il  se  précipite  dans  la  chambre  voisine.) 

SCÈNE  V 
BIBERACH,  puis  BÂNK. 

BiBERACH.  Ban  !  votre  femme  s'est  enfuie  tout  éperdue. 
<I1  suit  Bank  des  yeux;  puis,  avec  le  sans-gêne  le  plus  complet,  il  se 
dirige  vers  un  siège;  mais,  en  voyant  revenir  Bànk,  il  s*arrête  brus- 
quement.) 

Bànk  (revenant  avec  le  petit  Soma  somnolent.)  Ne  pleure  pas, 
ne  pleure  pas,  enfant!  Un  jour,  il  faudra  que  tu  te  réveilles. 
(Il  se  dirige  vers  la  porte  avec  lui.)  Va  parmi  les  tigres  et  les 
bêtes  féroces,  apprivoise  la  hyène,  et,  si,  après  que  tu  leur 
auras  sacrifié  tout  ce  que  tu  possèdes,  ils  te  lèchent  la 
main  pour  te  remercier,  embrasse-les,  presse-les  sur  ton 
cœur  et  écrie-toi  joyeusement:  Oh!  j'ai  donc  trouvé  un 
homme! 

BiBERACH.  Vos  yeux  sont  hagards,  bân. 

BAnk.  Je  le  sais,  je  le  sais  ;  mais  j'entends  aussi  appro- 
cher le  cor  qui  m'annonce  la  perte  de  ma  raison,  et  c'est 
pourquoi  je  désire  m'en  servir  avant  qu'elle  m'ait  entière- 
ment abandonnée.  (Il  sort  avec  son  fils.) 


SCÈNE  VI 
BIBERACH,  pu»  OTTON. 

BiBERACH.  Me  voici  donc  seul  ici!  (Il  suit  Bank  des  yeux, 
puis  erpente  la  scène.)  Mais  je  ne  puis  croire  que  le  lâche  duc 
soit  arrivé  à  ses  fins.  C'est  un  soupçon  qui  torturait 
Bànk.  (D  s'assoit)  Entre  toutes  les  passions  humaines,  il  n'en 
est  pas  à  qui  il  coûte  aussi  peu  qu'à  la  jalousie  de  trans- 
former en  réiUité  la  possibilité  in^aginaire.  (Pensif,  il  balance 
ses  jambes  croisées)  C'est  cela  sans  doute. 

Otton  (accourant  hors  d*haleine.)  Que  je  suis  heureux  d^ 
te  rencontrer  !  Oh  I  mais  comment  est-ce  que  je  t€|  ren- 
contre ici?  Toi  en  çç  lieu,  3iberach? 

BiBBjEucQ  (se  levant).  QnU.  Mcoi^seigneur  est  hien  pâle. 
Qu'est-il  venu  faire  céans? 

Otxom.  h^i  sais^je  ?  Et  toi  aussi,  Biberach,  en  ce  lieu  ? 

BiBERACH.  Oui.  Vous  trcmblcz,  mon  bon  seigneur! 
Qu'avez-vous  ? 

Otton.  Viens  à  mon  secours. 

Bqbwach.  Qu'y  a-t-il  donc? 

OrroR  Ma  soeur  m'a  fait  appeler. 

BmERAGH.  Et  après? 

OrroM.  Maia  si  pourtant ... 

^EBACH.  Eh  bien,  allez. 

OrroH.  Elle  m'a  fait  appeler,  entends-tu  bien? 

BiBERACH.  J'entends. 

QxTON.  Mélinda  est  là.  Bânk  aussi  est  chez  lui. 

BiBWAcp.  Je  l'ai  vy. 

Otton.  Mélinda  I  —  je  tremble. 

BiwAAcp,  Jamais  sans  doute... 

Otton«  Ce  n'est  ni  le  palatin,  ni  le  royaume  tout 
^tier,  c'est  sQulcwent  la  reine,  ma  terrible  sœur,  qui  me 
4onae  le  frUsqn  ;  en  effet,  pour  ne  pas  éveiller  de  soupçon, 

UTUB   DB   BOVOSn.  7 
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elle  m'a  fait  appeler  par  le  bàn  Myska.  M'y  rendrai-je? 
Où  aller? 

BiBERAca  Là  seulement  où  vous  serez  le  plus  près 
d'elle:  on  ne  vous  cherchera  pas  là.  —  Mais,  gracieux  duc, 
pourquoi  donc  avez-vous  peur?  Lui  auriez-vous  manqué 
par  hasard? 

Otton.  Tu  le  demandes,  toi  qui  m'as  conseillé?  Toi? 

BiBERACH.  Et  vous  avcz  eu  assez  de  courage  pour 
suivre  mon  conseil,  duc? 

Otton.  Tu  railles,  vagabond? 

BiBERACH  (inquiet).  L'affaire  est-elle  faite?  (Otton,  oppressé, 
tient  ses  yeux  fixés  à  terre.)  Vous  VOUS  taisez?  Eh  bien,  vivez 
heureux. 

Otton.  Où? 

BiBERACH.  Le  monde  est  assez  grand. 

Otton.  Tu  veux  m'abandonner  ?  Tu  payeras  d'une 
façon  terrible  ton  infâme  conseil. 

BiBERACH.  Allons,  ce  serait  là  encore  du  beau  !  Je  suis 
un  homme  libre. 

Otton.  Tremble! 

BiBERACH.  Et  pourquoi  ?  Pensez-vous  arrêter  la  mer  en 
courroux,  parce  que  vous  pouvez  crever  une  petite  bulle 
de  son  écume  avec  votre  badine  ?  . . .  Vous  le  croyez  ? 
Eh  bien,  considérez  ces  quelques  cheveux.  (Il  prend  entre  ses 
doigts  une  pincée  de  cheveux.)  Ils  ne  valent  pas  même  la  peine 
légère  qu'il  en  coûterait  pour  les  arracher.  A  présent, 
si  je  pouvais  les  échanger  pour  votre  bonheur,  n'en  doutez 
pas,  je  ne  croirais  pas  qu'il  valussent  ce  faible  effort.  (Avec  le 
plus  grand  sang-froid.)  Je  ne  m'abaissai  plus  au  rang  des  enfants 
du  jour  où  je  cessai  de  croire  que  les  verges  de  mon 
maître  faisaient  trembler  tout  le  monde.  Vous  me  con- 
naissez trop  bien,  mon  bon  duc,  pour  espérer  que  même 
un  démon  fabuleux  puisse  épouvanter  Biberach  sur-le- 
champ.  Ma  première  entrée  dans  la  vie  tua  déjà  une  mère, 
et  mon    père  affigé,  dissipateur,  se   mit  à  me    détester, 
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et  moi  aussi  je  me  mis  à  détester  tout  le  monde.  De 
temps  en  temps,  je  lui  administrais  de  bons  coups  de 
poing.  Un  jour,  enfin,  il  me  mit  dehors.  Pour  expier  mes 
péchés,  j'aurais  dû  partir  en  Terre-Sainte  pour  commettre 
des  massacres;  mais,  dans  l'intervalle,  mon  père  aurait 
bu  à  la  maison  tout  mon  avoir.  Je  ne  partis  pas.  Alors 
on  me  fourra  dans  un  monastère  ;  mais,  comme  je  n'avais 
point  Fenvie  de  devenir  un  saint  ici-bas,  je  m'enfuis. 
Sans  le  moindre  pécule,  j'eus  occasion  de  me  féliciter  de 
ce  que  j'avais  appris  là  ;  je  vécus  donc  de  l'aveuglement 
des  hommes;  les  sots  ne  manquent  pas!  —  Chevaliers, 
paysans,  pauvres,  seigneurs,  ducs  devinrent  mes  amis,  et 
une  fois  seulement  je  me  sentis  froid  à  la  gorge.(^)  Je  ne 
veux  plus  que  cela  m'arrive  à  l'avenir.  (Il  se  dirige  vers  là 
sortie.) 

Otton  (bouche  béante).  Quoi!  Avec  ce  sang-froid? 

BiBERACH.  Pourquoi  non?  J'aurais  le  courage  d'enfon- 
cer de  sang-froid  mon  épée  dans  le  cou  de  ma  Lucie: 
pourquoi  ne  pourrais-je  pas  vous  laisser  ici  de  même? 
Si  je  me  trouvais  en  présence  d'un  homme^  je  pourrais 
certes  avoir  peur  pour  moi  aussi  —  à  présent,  non. 

Otton.  Considère  mon  repos  et  conseille-moi,  je  te 
prie,  dans  mon  embarras. 

BiBBRACH.  Si  vous  avicz  été,  vous  aussi,  homme  de 
parole  et  que  vous  eussiez  tenu  vos  belles  promesses, 
Biberach  aurait  été  le  plus  dévoué  des  serviteurs.  Vous 
m'avez  promis  des  tas  de  récompenses,  qui  devaient  venir 
un  jour  en  aide  à  ma  vieillesse:  et  il  n'en  a  rien  été. 
Sachant  que  les  gens  de  votre  espèce  s'attendent  au  con- 
seil qui  flatte  le  mieux  leurs  désirs,  je  vous  l'ai  pourtant 
donné  à  double  sens  :  c'était  à  vous  de  choisir.  Et  mainte- 
nant, sifflez  dans  la  fosse  que  vous  vous  êtes  creusée  à 
vous-même.  Seulement,  vous  m'excuserez  si  je  n'éprouve 

(>)  Il  fut  soupçonné  du  meartre  du  roi  Philippe. 
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pas    Tenvie    d'y    tomber    moi    aussi    pour    Tamour  de 
vous. 

Otton.  Et  je  serais  réellement  dans  ima  fosse  pareille? 
Donne-mol  un  conseil^  mon  cher  Biberach!  Oh!  si  tu 
désires  ma  confession,  tiens,  je  reconnais  que  j'ai  été 
étourdi;  mais  non,  déraisonnable  plutôt 

Biberach,  Allons  donc,  déraisonnable?  Vous  autres, 
dieux  terrestres,  ne  faites  jamais  rien  de  déraisonnable;  le 
Dieu  du  ciel  vous  octroie  la  grâce  de  sa  sagesse  infail- 
lible ;  interrogez  qui  vous  voudrez,  il  en  jurera.  Vous,  en 
qui  se  combinent  sagesse  terrestre  et  céleste,  comment 
pourriez-vous  donc  être  déraisonnable? 

Otton.  Homme!  un  seul  mot  enoorCi  ou  un  pas 
de  plus,  et  ta  tète  tombera  à  tes  pieds.  Tu  peux  ren- 
contrer des  insensés;  mais,  moi,  le  destin  m'a  fait  ton 
seigneur  ici 

Biberach  (un  peu  interloqué).  Et  pourquoi  donc  vous 
borner  à  m'avertir  que  vous  en  voulez  à  ma  vie?  Eh, 
oui,  vous  pouvez  tuer,  mes  bons  seigneurs.  Âh!  si  vous 
saviez  donner  la  vie,  vous  seriez  dignes  de  commander. 
Jusquici  encore  j'ai  fait  quelque  cas  de  vous,  mais  main- 
tenant je  vous  méprise  pour  vos  menaces  intempestives. 
Je  me  ferais  horreur  à  moi-même  si  je  pouvais  vous  lais- 
ser dans  la  conviction  que  je  vous  ai  été  attaché  de  corps 
et  d'âme;  l'intérêt  seul  me  liait  à  votre  personne. 

Otton.  Chevalier! 

Biberach.  Ne  craignez  rien,  monseigneur;  alle^,  le 
Palatin  ne  vous  mangera  pas;  il  est  vrai  quil  e$t  entré 
dans  une  fureur  terrible  quand  je  lui  ai  révélé  la   ebose. 

Otton  (tirant  son  épée).  Et  cela  en  plus?  Morbleu! 

Biberach  (met  en  souriant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 
Otton,  faiblissant,  laisse  tomber  la  sienne.  Biberach  8*éloigne. 

Otton  (comme  pour  appeler  au  secours.)  Holà! 

BraERACH.  Silence,  monseigneur!  (U  revient  avec  indiffé- 
rence.) Je  m'en  vais;  vous  pouvez  me  faire  saisir;  mais  vous 
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n'ignorez  pas  que  je  suis  le  seul  à  savoir  qui  fut  Vassassin 
du  roi  Philippe  !  (Il  sort.) 

Otton  (défaillant).  Attends,  Biberach,  ne  t'en  va  pas! 
Attends I  Attends! 

BiBERACH  (s'éloignant  à  pas  lents).  Adieu! 

Otton  (se  précipitant  en  supfdiant  sur  les  pas  de  Biberach  qui 
ne  se  retourne  pas).  Attends!  Attends!  (L'ayant  rejoint,  il  le  frappe 
par  derrière.)  Que  Tenfer  ait  ton  âme,  coquin!  Là,  Philippe 
ne  criera  pas  contre  moi.  (U  sort  rivement.) 

Biberach  (se  retournant,  a  tiré  son  épée  contre  Otton;  mais, 
perdant  ses  forœe,  il  chancelle  et  tombe).  Fi  !  Cest  une  infamie.  — 
Sois  maudit!  A  ton  lit  de  mort,  mon  ombre  se  rira  de 
ton  désespoir.  —  Assassin!  Au  secours! 

SCÈNE  vn 

BIBERACH,  BIYSKâ,  venant  ave6  des  gens. 

Mtska.  Cachez-vous,  duc,  la  reine  vous  demande; 
Où  est-il?  J'ai  entenda  sa  voix.  ~  Hé!  Qu*est  ceci? 

Biberach.  Otton  m'a  frappé,  par  derrière.  Oh  !  à  Taide, 
secourez-moi  —  en  retour,  bân,  je  vous  révélerai  de 
grandes  choses  touchant  la  reine  et  votre  patrie. 

Mtska.  Ma  patrie?  Oh!  Qu'on  le  porte  et  qu'on  me 
suive! 

CUs  enlèvent  Biberach  qui  expire  entre  leurs  bras.) 
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ACTE  IV 

L'appartement  de  la  reine. 

SCÈNE  I"^*"' 

GERTRUDE,  Un  Chambellan,  personnage  muet. 

Gertrude  est  assise  à  une  table,  plongée  dans  ses  pensées.  Le  chambellan, 

debout ,  de  l'autre  coté  de  la  table,  tient  d'une  main  une  lettre  qu'il  vient 

de  lire  à  haute  voix  et  de  l'autre,  un  livre  d'histoire  ouvert.  Gertrude  lui 

prend  la  lettre,    se  lève,  la  parcourt  et  la  jette  sur  la  table. 

Gertrude.  Ce  ne  sont  que  des  moustiques  —  un 
moustiquaire  suffira.(i)  (Le  chambellan  ferme  le  livre  et  regarde 
la  reine.)  Mais  où  est  Otton?  On  s'en  prend  à  lui,  parce 
qu'il  est  mon  frère.  (Au  chambellan.)  Tu  peux  te  retirer. 
(Le  chambellan  pose  le  livre  sur  la  table,  s'incline  et  sort.  Gertrude 
va  à  la  fenêtre  et  regarde  dehors.)  Le  soleil  se  CQUChe!  (Elle  va 
à  la  table,  prend  le  livre,  en  tourne  les  feuillets  jusqu'au  dernier  et  le 
rejette.)  Que  ne  puis-je  être  Solon  et  Lycurgue  toute  femme 
que  je  suis  !  Qui  me  dérange  encore  ? 

SCÈNE  II 
GERTRUDE,    ISIDORA   entrant,  s'arrête  à  quelque  distance  et  s'incline, 

IsiDORA.  Ma  gracieuse  souveraine. 

Gertrude.  Jeune  fille  !  il  est  heureux  que  ce  soit  toi  — 
il  m'aurait  fallu  encore  punir.  (Elle  lui  présente  sa  main.) 

IsiDORA  (baisant  la  main  de  la  reine).  Je  VOUS  remercie. 
Je  connaissais,  en  effet,  votre  ordre,  puisque  Mélinda  elle- 
même  n'a  pas  encore  été  autorisée  à  entrer.  Maïs  je  viens 
solliciter  une  grâce. 


(>)  Il  s'agit  d'une  révolte  dont  le  gouverneur  d'IUyrie,  Pontio 
di  Cruce,  a  informé  la  reine,  comme  on  verra  plus  loin. 
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Gertrudb.  Parle. 

IsmoRA.  Laissez- moi  retourner  dans  mon  pays. 

Gertrudb.  Isidora! 

IsiDORA.  Je  suis  venue;  un  jour,  dans  votre  royaume, 
jeune  fiUe,  fière  du  bien  le  plus  précieux  de  notre  sexe, 
mais  aujourd'hui,  mon  honneur  a  subi  un  outrage;  aussi^ 
permettez  que  je  remporte  dans  mon  pays  la  fierté  qui 
me  reste  encore. 

Gbrtrude.  Jeune  fille,  si  tu  mens  • . . 

IsiDORA  (s*agenouillant).  Dieu  m'est  témoin,  c'est  la  vérité  1 

Gertrudb.  Parle! 

IsmoRA.  J'aimais  Otton. 

Gertrudb.  Que  dis-tu?  Le  duc? 

Isu)ORA.  Non.  Otton,  le  chevalier;  mais  le  chevalier 
s'est  souillé,  et  c'est  pourquoi  la  fière  jeune  fille  Allemande 
a  méprisé  aussi  l'homme  couvert  de  la  pourpre. 

Gertrudb.  Mon  propre  frère,  jeune  fille? 

IsmoRA.  Lui-même. 

Gertrudb.  Relève-toi! 

Isidora  (se  relevant).  Je  l'aimais  tant  qu'il  me  resta  cher 
même  après  m'avoir  trompée  ;  mais  aujourd'hui,  il  est  de- 
venu un  lâche  assassin. 

Gertrudb.  Mon  propre  frère  serait  devenu  un  lâche 
assassin? 

Isu)ORA.  Surmontant  ma  pudeur,  je  l'ai  suivi  pas  à  pas 
partout  depuis  hier  soir.  Quand,  prise  de  sommeil  auprès 
de  Mélinda,  vous  êtes  allée  vous  coucher,  madame, 
Biberach  est  venu  hors  d'haleine  au-devant  de  moi,  et,  en 
m'apprenant  que  vous  aviez  gagné  votre  lit,  il  me  pria 
d'aller  trouver  Mélinda,  parce  qu'Otton  vous  avait  donné 
il  toutes  deux  un  breuvage. 

Gertrudb.  Ha! 

Isu)ORA.  Je  courus;  pas  chez  vous,  ce  n'était,  en. effet, 
qu'un  narcotique,  je  courus  en  toute  hâte  chez  le  duc 
Otton  et  chez  Mélinda.  Je  vis  le  duc  s'enfuir  de  là  en 
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désordre.  Sans  le  perdre  de  vue,  je  me  dirigeai  Vers  la 
chambre  de  Médinda;  j'étais  à  peine  arrivée  à  la  porte 
que  je  fus  effrayée  par  un  violent  trépignement 

Gbrtrudb.  Après? 

IsmoRA.  Une  main  rude  s'abattit  sur  mon  épaule,  me 
poussa  dans  la  chambre  de  Mélinda,  et  je  me  trouvai  en 
priésence  de  Bénk  bàn. 

Gertrude  (reste  interdite,  enfin  elle  dit  à  voix  bane).  Le  palatint 

IsmoRA.  Mélinda  s'évanouit  en  poussant  mi  cri  ;  pour 
moi,  je  restai  frappée  de  stupeur  comme  un  voyagemr  au  pre- 
mier fracas  du  tonnerre.  J^avouai  tout:  aussi  m'enferma-t-il 
dans  une  chambre  voisine,  en  vain  j'y  attendis  ma  déli- 
vrance. J'allais  appeler  au  secours  par  la  fenêtre;  mais 
voilà  que  j'entendis  des  rires.  Je  n'y  voyais  plus.  Si  matin^ 
dans  une  chambre  inconnue,  des  rires  à  mon  acb^essel 
Je  sentis  dans  mes  bras  une  force  terrible  et  j'enfonçai 
la  porte  de  Bank. 

Gertrude.  Bânk  ici! 

IsiDORA.  0  reine  I  c'est  une  infamie  1  Permettez  que  je 
retourne  dans  mon  pays:  ne  restera*t-il  pas  ici,  lui? 

Gertrudb.  Ottonl 

IsiDORA.  Il  vient  de  tuer  lâchement  le  chevalier  Biberactk 

Gertrude.  Encore  cda?  Otton! 

IsiDORA.  Dans  mon  infortune,  je  commence  à  connaître 
votre  cour  —  avec  quelle  avidité  elle  saisit  Tinfamie,^  pour 
exercer  son  esprit  sarcastiquel 

Gertrudb.  Ottonl  Méranl 

IsmoRA.  Quand  les  ambassadeurs  emmenèrent  votrû 
fille^  vous  m'avez  retenue  ici. 

Gbrtrudb.  Race  de  Berthold! 

IsiDORA.  «Bonne  Berthe,  soyez  une  mère  pour  ma  fillo^ 
comme  je  le  serai  pour  la  vôtre»  —  dite&>vous  alors  à  ma 
mère.  —  0  ma  gracieuse  souveraine  !  mon  cœur  aspire  après 
mon  pays,  là  où  repose  le  corps  de  celle  à  qui  je  dots 
réveil  de  ma  vie  et  de  mon  âme. 
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Gertrud&  0  mes  glorieuses  perspectives  1 

kiDQBA.  Madame!  croyez-moi,  je  ne  sais  pas  née  pour 
votre  royale  cour.  Ici  tout  est  pour  moi  firoid,  bruyant^ 
éblouissant,  au  point  que... 

Gertrude.  Isidora! 

IsiDORA.  J'ai  été  élevée  au  sein  tranquille  de  la  soli- 
tude,  là  j'ai  appris  à  connaître  un  monde  meilleur.  Otton  t 

Gbrtrude.  Sois  maudit,  fils  dénaturé  qui  as  couvert 
ta  patrie  d'une  souillure  éternelle! 

IsmoRA.  Là,  je  trouverai  peut-être  le  repos;  ou  bien^ 
je  pleurerai,  j'oublieraL 

Gertrude.  Isidora!  Reviens  dans  un  autre  moment. 

IsiDORA.  Puis-je  espérer  ?  (Gertrude  lui  présente  sa  mam,  sans  la 
regarder).  Reine! 

Gertrude  (promenant  ses  regards  autour  d'elle  et  comme  abîmée 
dans  ses  pensées).  La  mort  seule... 

Isidora  (lui  baisant  vivement  la  main).  Chassera  toutes  nos 
peines,  et  dans  la  tombe  toutes  les  blessures  se  guériront 
Souris,  espoir!  (Elle  sort.) 

SCÈNE  m 
GERTRUDE.  Un  Chambellan. 

Le  Chambellan.  Majesté  — 

GERtnums  (le  regard  fuyant).  Appelez  Mélindti. 

Le  Chambellan.  Mais  — 

Gertrude  (absorbée).  Régner!  Commander!  Comme  ces 
mots  séuis  ont  un  autre  son  qu'obéir!  Et  si  Ton  a  de 
plus  la  réalité  du  pouvoir  î  Régner  sur  un  royaume  de 
Hongrie  1  Bientôt  sur  la  Pologne,  sur  la  Podolie,  ensuite 
sur  Venise,  sur  Venise  la  superbe,  sur  le  tiers  de  l'Europe  ! 
(Elle  semble  en  proie  au  vertige.)  Ame  feible,  tu  as  le  vertige  ?  — 
Rougis!  Que  les  armes  d'André  conquièrent  tout  cela  un 
jour,  elle  n'aurait  pas  plus  le  vertige  qu'à  présent.  (Avec 
plus  de  foMe.)  Faire  la  loi  et  ètte  au*dessus  d'elle,  ainsi  que 
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le  soleil  domine  la  foule  des  mondes  !  Cela  seul  peut  nous 
faire  oublier  bien  des  nuits  sans  sommeil  dans  nos  brèves 
existences.  (Au  chambellan)  Ha!  Encore  ici? 

Le  Chambellan.  Le  bàn  Michel  a  forcé  l'entrée. 

Gertrude.  Mélinda. 

Le  Chabibellan.  A  vos  ordres.  (U  sort.) 

Gertrude.  Conférer  à  notre  propre  esprit  et  à  notre 
propre  volonté,  sous  V habit  même  le  plus  stupide,  un  carac- 
tère de  sainteté  tel  qu*un  royaume  tout  entier  les  adore; 
pouvoir  être  nous-même  ce  qu'il  nous  plait,  et  pouvoir 
ordonner  à  d'autres  d'être  ce  que  nous  voulons  qu'ils  soient. 
Sois  maudit  1  Voilà  ce  que  tu  me  ravis  encore  peut-être, 
OttonIO) 


SCÈNE  IV 
GERTRUDE,  MÉLINDÂ  entre  brusquement,  s'arrête  et  regarde  fixement. 

Méunda.  C'est  la  reine  de  Hongrie? 

Gertrude.  Vous  le  demandez? 

Mélinda.  Âhl  oui,  c'est  l'orgueilleuse   femme  du  roi! 

Gertrude.  Insensée! 

Mélinda.  Croyez-vous  que  je  tremble? 

Gertrude.  Que  voulez- vous? 

Mélinda.  Ce  que  je  veux?  Vous  le  demandez?  Non, 
non,  c'est  impossible! 

Gertrude.  Quoi? 

Mélinda.  Que  le  sommeil  se  soit  emparé  de  la  voleusej 

Gertrude.  Insensée  I  je  vous  pardonne. 

Méunda.  Trop  tard!  Rendez  à  une  mère  son  enfant^ 
rendez  leur  sœur  à  ses  frères,  rendez  aussi  son  époux 
à  mon  âme  malade  et  irrémédiablement  perdue. 

Gertrude  Je  vous  plains. 

(0  Comparer  le  monologue  de  Fiesque,  dans  Schiller,  III,  2. 
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Mélinda.  Je  vous  remercierais,  si  je  pouvais  le  croire. 
Personne  ne  me  plaint  —  personne,  personne,  personne. 
Quand  j*ai  couru  au-devant  du  dragon,  mon  Bànk  lui-même 
ne  m'a  pas  suivi.  Le  malheureux!  Il  a  peut-être  cru  que 
je  pouvais  aller  même  sans  lui  à  la  noce.  Hélas!  (Elle  se 
presse  la  tête  dans  les  mains). 

Gertrude  (la  regardant  avec  épouvante).  Âh!  mon  Dieu« 
Mélinda  ! 

Mélinda.  Si  vous  n'étiez  pas  ce  que  vous  êtes,  je  vous 
maudirais.  0  vous  deux,  avec  la  bonne  réputation  de  la 
malheureuse  Mélinda,  vous  avez  rayé  aujourd'hui  une 
famille  entière  du  nombre  de  celles  qui  pouvaient  jouir 
de  la  félicité  éternelle.  Mon  époux  a  maudit  le  serment 
qui  a  fait  de  moi  sa  femme,  il  a  maudit  son  enfant  chéri, 
parce  qu'il  a  pour  mère  Mélinda  de  Bojoth. 

Gertrude  (sonnant).  Chambellan,  le  palatin! 

Le  Chambellan  (surpris).  Il  est  ici? 

Gertrude.  Hâte-toi. 

(Le  chambellan  sort.) 

Gertrude  (avec  douceur).  Il  faut  que  vous  quittiez  notre 
cour,  Mélinda. 

Mélinda.  Partir,  partir?  Très  bien! 

Gertrude.  Mais  sans  le  moindre  bruit. 

Mélinda.  Ne  craignez  pas  que  je  m'en  aille  avec 
ostentation!  Riche,  je  suis  venue  ici;  et,  comme  une  men- 
diante, je  m'éloignerai. 

Gertrude.  Infortunée  Mélinda! 

Mélinda.  Et  c'est  vous  qui  pouvez  parler  ainsi? 
(Gertrude  lui  présente  sa  main  à  baiser.) 

Méunda  (ne  la  baisant  pas).  Retirez  cette  main  souillée! 

Gertrude.  Mélinda! 

Mélinda.  Je  ne  la  baiserai  pas,  non,  je  ne  puis  baiser 
cette  main  qui  a  pu  frayer  le  chemin  au  larcin  de  mon 
âme.  Ah  !  qui  donc  peut  résister  à  la  peste,  l'empêcher  de 
se  répandre? 
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GBRTRtJDE.  Insensée  1  Save2-vous  où  vous  êtes  et  à  qui 
vous  parlez? 

Mëlinda.  a  VOUS)  qui  souillez  les  couronnes  I  qui  avez 
dépouillé  votre  royal  époux,  arraché  à  ses  mains  les  cœurs 
de  ses  iujets,  trafiqué  de  la  loi,  opprimé  les  misérables^ 
martyrisé  la  vertu  et,  (fondant  en  larmes)  par  amour  fraternel, 
brisé  une  couche  nuptiale  sans  tache  et  ouvert  dans  le 
palais  du  roi  un  lieu  infâme. 

Gertrudb  (appelait  par  la  porte  latérale).  Holà!  femmes! 

Michel  (au  dehors).  Mélinda! 

MÉLiNt>A  (se  jetant  sur  le  plancher).  Mon  Dieu  I  .  . .  Ne  le 
laissez  pas  entrer,  à  présent  du  moins,  ne  permettez  pas 
cela,  reine!  (Elle  se  traîne  à  ses  genoux).  Il  a  demandé  à  toua 
les  gens  au  dehors  pourquoi  je  pleurais  et  a  essuyé  sea 
larmes  avec  ses  cheveux  blancs,  pour  ne  pas  Tavoir  appris 
de  moi.  Si  vous  avez  des  sentiments  humains,  ne  le  tuez 
pas  avec  votre  propre  infamie!  (Egarée.)  Dites-lui  que^ 
à  deux  traits  de  flèche,  a  lieu  la  noce  de  Bànk  et  de 
Mélinda. 

Geatrude  (aux  femmes  qui  entrent,  a>rec  dignité,  mais  pourtant 
avec  quelque  pitié).  Emmenez  cette  pauvre  folle  I 

Mélinda«  Tout-Puis6ant,  préservez  de  son  voisinage 
tous  les  cœurs  sans  expérience! 

(Mélinda  et  les  femmes  se  dirigent  vers  la  porte.) 


SOÊNB  V 
Les  Mêbœs.  MICHEL»  faisant  irruption,  plusieurs  serviteurs  le  retiennent. 

Michel.  Egorgez-moi,  si  la  justice  est  contrainte  de 
s'endormir  en  pleurant  devant  cette  porte,  jusqu'à  ce  qu'on 
lui  permette  d'entrer.  Il  faut  que  j'apprenne  à  présent  ce 
qui  t'est  arrivé,  Mélinda. 

Mëukda.  Place I  place I  Laissez^moi  partir! 

(Elle  se  précipite  dehors.  Les  femmes  la  suivent.) 
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Mnvbu  Tralnez^-moi  donc  aussi  mi  tombeau!  (U  veut 

s'en  aller.) 

Gbrtrudb.  Restez! 

(Elle  lait  vn  «ignç  $ux  servit^vs  qui  9e  retirent.) 


SCÈNE  VI 
GERTRUDE,  MICHEL. 

Gbrtrudb.  Où  votre  passion  vous  a*t<elle  emporté? 

MicBEu  Qu'est-il  arrivé  à  ma  sœur?  Pourquoi  s'enfuit- 
elle  devant  moi  ?  Elle  m'aime  comme  un  père,  et  pourtant 
elle  se  sauve. 

GBRTRUDa  Vous  ignorez  pourquoi?  (Pause.)  Pourquoi 
donc  ëte^vous  venu  la  chercher  chez  moi? 

MicBEi.  Ah!  j'avais  failli  l'oublier,  mon  Dieu!  Ma 
«œqr  et , . .  cette  . . . 

Gbrtrudb.  Cettç?  Que  voulez-vous  dire? 

Michel.  Délégation. 

Gbrtrudb.  Quelle  délégation. 

Michel.  Oh  !  hélas,  hélas  !  Ma  raison,  comme  mes  nuits, 
sont  troublées  par  le  tourbillon  malheureux  des  événements. 
(Brusquement)  JLes  heures  me  sont  comptées!  U  vous  en 
coûtera  un  seul  mot,  et  la  roue  de  la  Fortune,  qui  s'est 
Qûse  en  mouvement  de  façon  efiErayante,  roulera  sur  une 
autre  voie  meilleure.  Considérez- vous  vous-même,  con- 
sidérez votre  royaume  . . . 

GrERTRUDE.  Pourquoi  ? 

Michel.  Pouvez-vous  encore  le  demander?  Je  joins 
les  mains  en  tremblant. 

GBRTRUDB.  Pour  moi  peut-être?  Mqi,  je  ne  tremble  pas. 

Michel.  Si,  moi,  pour  votre  royaume:  quant  à  vous, 
tremblez  pour  votre  vie. 

Gbrtrudb.  Quoi?  Pour  ma  vie?  Ne  suis-je  pas  reine 
peut-être? 
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Michel.  Soyez  donc  aussi  une  mère  pour  ceux  qui 
m'ont  envoyé  vers  vous. 

Gertrude.  Qui  sont-ils? 

Michel  (embarrassé).  Qui?  Ceux  qui  se  sont  stigmatisés 
du  nom  de  libérateurs  de  la  patrie. 

Gertrude.  Scandale! 

Michel.  C'était  aussi  mon  opinion  il  n'y  a  qu'une 
heure;  mais  ceux  qui  auraient  déjà  atteint  leur  but  dans 
cet  intervalle,  attendent  sur  ma  prière. 

Gertrude.  Rebelle! 

MicHEu  Je  ne  le  suis  pas  ;  autrement,  je  ne  serais  pas 
ici.  Oh!  exaucez  leur  prière  et  vous  les  pourrez  voir  tous 
à  vos  pieds. 

Gertrude.  Quelle  prière? 

Michel  (s'agenouillant).  Regardez,  c'est  ainsi  que  je  par-<^ 
lerai.  Je  ne  suis  pas  Hongrois,  aussi  ne  pourrez-vous  penser 
que  l'esprit  de  parti  ou  l'intérêt  m'inspire.  Oh!  rendez  à 
vos  fidèles  ce  que  vous  leur  avez  ravi. 

Gertrude.  Folie! 

Michel,  Le  repos,  la  paix  et  la  jouissance  de  vivre, 
leurs  anciens  biens,  le  contentement  du  corps  et  de  l'âme, 
le  bois  enlevé  de  dessous  leurs  chaudrons,  la  viande 
arrachée  à  leurs  plats  et  la  paille  à  leurs  couches. 

Gertrude.  Ha! 

Michel.  Oui,  en  vérité,  vous  leur  avez  ravi  tout  cela^ 
et  vous  l'avez  donné  aux  courtisans,  vos  compatriotes. 

Gertrude  (prend  la  lettre  (i)  en  regardant  fixement  Michel,  puis 
la  rejette.  Avec  plus  de  calme).  Relevez-vous  et  parlez  en  homme 
à  un  homme. 

Michel  (se  relevant).  Je  puis  vous  dire  plus  encore: 
vous  avez,  sans  motif,  retiré  leurs  charges  à  vos  sujets 
Hongrois,  et  vous  en  avez  investi  les  vôtres,  vous  avez 

(0  La  lettre  de  Pontio  di  Cruce,  qui  lui  conseiUe,  lui  aussi^ 
de  changer  de  méthode  dans  le  gouvernement  de  ses  Etats. 
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abattu  les  beaux  châteaux  de  leurs  ancêtres,  et  tous  les 
avez  donnés  à  vos  propres  partisans. 

Gertruoe  (après  une  pause,  avec  un  certain  dégoût).  Oh  1  VOUS 
ne  connaissez  pas  encore  le  Hongrois! 

Michel.  Si,  je  le  connais  bien:  le  Hongrois  n'oublie 
jamais  ni  roffense  ni  le  bienfait,  mais  surtout  ceux  de  vos 
partisans. 

GrERTRUDB  (s'enflammant  subitement).  Vieillard,  quels  sont 
les  conjurés? 

Michel.  Vous  voulez  m'eflfrayer.  vous  aurez  pourtant 
égard  à  mes  cheveux  blancs. 

Gbrtrude.  Et  si  je  n'y  ai  pas  égard  ? 

Michel  (terrifié).  Alors  je  vous  raconterai  pourquoi  ils 
ont  blanchi  ainsi.  Voici  le  prologue.  (Il  essuie  ses  pleurs  qui 
coulent  abondamment).  Allons,  bonne  nuit  au  dernier  repos  de 
mon  cœur!  Vous  avez  l'air  de  ne  pas  me  croire  et  de 
rester  inébranlable,  comme  tous  les  êtres  orgueilleux. 

Gertrude.  Eh  bien? 

Michel.  Cette  nuit  nous  enleva  tout  ce  que  nous 
possédions.  La  maison  de  Bojoth  n'était  pas  la  dernière 
en  Espagne,  ma  patrie,  et  l'aigle  crèté  à  une  seule  tète 
qui  ornait  nos  boucliers^  était  connu  depuis  longtemps  de 
plus  d'un  ennemi.  Mon  frère  et  moi  nous  étions  déjà  des 
hommes,  quand  notre  mère  mit  Mélinda  au  monde.  Elle 
était  belle  comme  la  Vertu.  En  ce  temps-là,  ma  femme  me 
donna  aussi  un  fils.  0  beaux  jours  !  douces  nuits  !  Mais,  un 
jour  les  Almohades  arrivèrent,  et  la  domination  des  Maures 
s'étendit  de  nouveau  sur  TEspagne  entière.  On  n'entendait 
que  ces  cris:  «Les  Almohades!  Les  Almohades  approchent!» 
Moi,  je  sommeillais,  et . . .  mais  si  ce  n'est  qu'un  conte? 
disait  mon  frère  avec  incrédulité.  Ainsi,  une  seule  nuit 
de  malheur  nous  enleva  tout  ce  que  nous  possédions: 
notre  nation,  nos  amis,  notre  patrimoine  de  Bojoth  et 
(suffoquant)  mon  fils  unique,  mon  espoir,  la  seule  joie  de 
mon  âme,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse.  Heureux  nos  parents. 
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id'tvoir  quitté  œ  moode  aTtnt  oe  temps^là)  AParrachant 
les  cheveux,  je  m'enfuis  devant  la  mort,  parce  cpie  Simon 
s'enfuyait  à  mes  côtés  avec  le  corps  de  mon  fila  égorgé. 
Il  ne  voulait  pas  l'enterrer,  car,  jamais,  il  ne  fapoii  cm  mort; 
mais,  ah  !  quand  Mélinda,  épuisée  de  fatigue,  se  lamenta 
sur  le  corps,  quand,  à  hout  de  forces,  je  me  couchai  là  et 
que  lui  creusait  une  fosse  . . . 

GwTiiupE.    Homme!    vous    chancelez,   ranimez-vous! 

Michel.  Oui,  peu  s'en  faut  que  je  ne  succombe.  (B  éclate 
^n  sai^ots).  Sa  douleur  surpassait  la  mienne.  H  creusait 
la  tombe  de  ses  mains  comme  s'il  avait  yoqIu  s'y  coucher 
lui-même.  C'est  dans  cette  situation  que  nous  trouva  un 
Hongrois,  faisant  partie  de  l'ambassade  qui  amenait  l'Es- 
pagnole Constance  au  roi  Elmerik,  Conrad,  le  père  du 
Palatin.  On  eut  de  la  peine  à  arracher  Simon  de  la  fosse, 
sa  douleur  surpassait  la  mienne!  Et  moi,  je  le  récompen- 
serais à  présent  par  de  l'ingratitude! 

Gertrude  (l'interrompant).  Il  est  parmi  les  rebelles) 

Michel.  Qui  donc  a  dit  cela?  Mon  malheureux  frère! 
c'est  moi  qui  t'ai  trahi! 

Gertrude*  Nommez-lest 

Michel.  J'ai  juré  de  me  taire. 

Gertrude.  Ainsi  donc  vous  êtes  aussi  un  conjuré? 

Michbu  Je  le  jure  par  la  tombe  de  mon  fils,  je  ne  le 
suis  pas.  Mais  eux,  ils  voulaient  engager  l'affaire  en  toute 
hâte,  et  je  songeai  à  Mélinda  ;  je  les  priai  de  différer 
seulement  jusqu'à  ce  que  je  vous  eusse  parlé:  mais  j'ai  dû 
jurer  de  ne  trahir  personne. 

Gertrude.  Absurdité!  Votre  foi  première  appartient 
toujours  à  votre  roi.  Chambellan  !  (U  chambellan  entre.)  Des 
gardes!  Qu'on  se  saisisse  à  l'instant  du  bàn  Simon!  (Le 
•chambellan  se  retire  en  appelant  des  gardes.) 

Michel.  S'il  leur  arrive  de  voir  cela  . . . 

Gertrude.  Qu'ils  le  voient  et  frémissent  d'horreur. 
Gertrude  sera  inébrçmlable  . . .  Emmenez-le  ! 
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Michel.  Moi,  madame? 

Gertrude.  Insensé!  vous  ne  me  maudirez  pas  peut- 
être,  si  je  veux  préserver  ma  vie?  Votre  frère  ne  tardera 
pas  à  avouer,  (ironiquement)  puisqu'il  n'a  pas  juré.  Oh!  Ainsi 
je  suis  trompée  par  mes  propres  créatures  ...  le  Hongrois 
n'aurait  pas  fait  cela  . . .  Emmenez-le  ! 

Michel  (regardant  de  temps  en  temps  les  boucles  de  ses  cheveux 
quil  ramène  en  avant).  Ma  tête  blanche!  Une  honte  pareille. 
0  Simon! 

Gertrude.  Certes,  vous  pouvez  le  maudire. 

Michel  (revenant  à  lui).  Auprès  de  la  tombe  de  mon  fils, 
sa  douleur  surpassait  la  mienne.  Bonne  nuit  !  Quant  à  vous, 
esprit  orgueilleux,  aveuglé  par  votre  grande  fortune,  trem- 
blez pour  votre  bonheur.  Bonne  nuit! 

(Il  sort  avec  les  gardes  d'un  pas  lourd  et  traînant.) 

Gertrude  (les  yeux  fixés  sur  lui,  tandis  qu*il  s*éloigne).  Je  dois 
trembler  pour  mon  bonheur?  Pourquoi?  Gertrude  serait 
<!ontrainte  de  trembler  pour  son  bonheur? 


ILa  fin  aa  prochain  naméro,/ 


WMfUm   DB    BOKOBIZ, 


REVUE  LITTÉRAIRE 


LA  PRODDGTION,  LE  TRAVAIL  ET  LE  PROBLEME  SOCIAL 
BANS  TOUS  LES  PATS  AU  DÉBUT  DU  ZX^^  SQEGLE, 

par  Léon  Poinsard. 

'Les  deux  gros  vohimes  qui  vîeiment  de  paraître,  sont 
le  résultat  d'une  enquête  entreprise  il  y  a  des  années 
déjà  et  poursuivie  méthodiquement  au  moyen  d'études  «t  de 
documents  les  plus  dignes  de  foi.  Malheureusement,  ce  long 
travail  a  coûté  la  vue  à  l'auteur,  qui  n'a  pu  réviser  les 
épreuves  de  son  ouvrage;  nous  le  regrettons,  beaucoup 
moins  à  cause  des  fautes  et  des  irrégularités  d'impression 
que  par  suite  des  erreurs  de  faits  qui  déparent  çà  et  là 
l'ouvrage,  sans  lui  enlever  toutefois  son  caractère  conscien- 
cieux et  sincère. 

L'auteur  ne  semble  guère  attacher  d'importance  aux 
données  et  renseignements  statistiques.  Selon  lui,  la  sta- 
tistique douanière  n'a  que  peu  de  valeur  en  tant  que 
moyen  d'investigation  économique.  Les  chiffres,  apparem- 
ment si  précis,  que  l'on  publie  dans  la  plupart  des  pays 
pour  indiquer  la  quantité  ou  la  valeur  de  la  production, 
sont,  presque  toujours,  absolument  inexacts.  En  s'en  ser- 
vant, ainsi  on  le  fait  souvent,  comme  base  unique  pour 
apprécier  la  situation  présente  et  prévoir  l'avenir  d'un 
peuple,  on  s'expose  donc  à  des  erreurs  considérables  qui. 


R&VUE  LITTÉRAIRE  1)5 

lorsqu'elles  influept  sur  les  décisions  des  gouvernements 
ou  des  parlements,  peuvent  entraîner  des  conséquences 
pratiques  fort  graves. 

Quant  à  la  douane,  elle  est  impuissante  à  relever  la 
totalité  des  entrées  et  des  sorties  de  marchandises  et  de 
numéraires;  elle  ne  peut  apprécier  exactement,  ni  en  quan- 
tité, ni  en  espèce,  ni  en  valeur,  la  plupart  des  articles 
qu'elle  recense.  Elle  est  donc  dans  Timpossibililé  de  con- 
naître tout  ce  qui  franchit  la  frontière  et  ne  peut  se  faire 
qu'un  tableau  inexact  de  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux. 
Qu'il  suffise  d'un  seul  exemple:  l'Angleterre  a  rangé 
jusqu'en  1883  les  tissus  mi-laine,  mi-coton  parmi  lei^ 
articles  de  coton  pur,  puis  à  partir  de  cette  année,  on 
distingua  les  articles  dans  lesquels  la  laine  domine,  pour 
les  classer  dans  la  catégorie  des  lainages.  Comment  com- 
parer dès  lors  les  chiffres  afférents  aux  tissus  de  laine  et 
de  coton  dans  les  deux  périodes?  Et  cette  anomalie  n'est 
qu'un  exemple  eatre  mille. 

Ceci  veut-il  dire  qu'il  soit  impossible  de  parvenir  à 
une  méthode  complète,  sûre  et  universelle,  tendant  à  \^ 
solution  de  cette  question,  et  devant  servir  de  point  de 
départ  unique  aux  vastes  systèmes  destinés  à  exercer  une 
influence  quelconque  sur  les  législateurs  et  sur  les  juges? 
Poinsard  ne  le  croit  pas.  Il  pense,  au  contraire,  que  l'oii 
peut  formuler,  d'une  mapière  scientifique,  les  caractères 
économiques  de  chaque  pays,  pour  l'assimiler  ensuite  à 
un  régime  douanier  qui  lui  soit  approprié.  II  sufiit  pour  celsi 
d'appliquer  à  l'étude  du  commerce  international  une  méthode 
complète.  L'observateur  doit,  à  l'aide  de  cette  méthode, 
réunir  et  classifier  tous  les  faits  pouvant  éclairer  le  sujet, 
sans  craindre  la  complication.  Les  circonstances  de  lieu, 
de  formation  sociale,  d'organisation  politique,  de  vicinité, 
vont  ainsi  concourir  à  nous  éclairer  sur  les  conditions 
propres  et  sur  les  aptitudes  économiques  de  chaque  pays, 
de  chaque  peuple;  le  lecteur  se  rendra  compte  à  la  fois 
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du  véritable  caractère  de  la  situation  économique  actuelle 
et  de  la  puissance  du  procédé  d'investigation  que  la 
science  sociale  met  à  notre  disposition,  pour  éclairer  les 
divers  problèmes  de  la  vie  des  sociétés  humaines:  toutes 
ces  questions,  dès  à  présent,  pouvant  être  ramenées  à  un 
fait  initial. 

C'est  la  méthode  monographique  qu'avait  déjà  ima- 
ginée Le  Play.  Pour  apprécier  le  type  parfait  et  régulier 
d'une  population,  Poinsard  étudie  et  décrit,  dans  tous  les 
détails  de  son  mode  d'existence,  une  famille  nettement 
déterminée,  c'est-à-dire  une  unité  sociale.  Il  faut  cependant 
choisir  à  cet  effet  une  famille  ouvrière  prospère,  car  si 
elle  est  affligée  d'une  maladie  quelconque,  ce  n'est  plus 
un  type  normal.  On  arrive  de  cette  manière  à  établir 
deux  types  fondamentaux:  1.  la  famille  communautaire, 
qui  sort  de  la  simple  récolte  et  de  la  propriété  collective  ; 
2.  la  famille  particulariste,  issue  du  travail  agricole  en 
simple  ménage  et  de  la  propriété  individuelle. 

Mais  il  est  encore  un  certain  nombre  d'autres  élé- 
ments qui  complètent  la  monographie  de  la  famille  et 
lui  confèrent  toute  sa  portée;  ce  sont,  par  exemple,  le 
mode  d'existence  (nourriture,  habitation,  vêtement,  hygiène, 
récréations),  le  patronage  (petit  et  grand  patron,  sociétés), 
la  culture  intellectuelle,  la  religion,  le  voisinage,  etc. 

En  se  basant  sur  ces  indications  générales  et  après 
un  examen  minutieux  des  faits,  l'auteur  procède  à  une 
répartition  de  tous  les  pays  civilisés,  suivant  quatre  caté- 
gories. I.  Le  type  libre-échangiste,  offrant  deux  variétés: 
1.  Pays  à  production  naturelle  prépondérante.  2.  Pays  à 
prédominance  de  l'industrie  ou  du  commerce.  II.  Le  type 
protectionniste,  comprenant  lui  aussi,  deux  variétés:  1.  Pays 
à  développement  mixte  de  l'agriculture  et  de  l'industrie 
.  Pays  en  voie  de  développement  industriel  intense. 

C'est  à  la  première  subdivision  du  premier  type,  celui 
du  libre-échange,  qu'appartiennent,  entre  autres,  la  Perse,  la 
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Turquie,  la  Russie,  le  Japon,  la  Hongrie  et  l'Italie,  tandis 
que  la  deuxième  renferme  l'Angleterre,  la  Belgique,  les  Pays- 
Bas,  la  Norvège  et  le  Danemark.  Le  second  type  comprend 
les  pays  particularistes  (Suisse,  Allemagne,  Autriche,  France), 
ceux  qui  disposent  d'un  ressort  tout  puissant  dont  les 
autres  sont  privés:  l'initiative  individuelle  développée, 
généralisée.  Enfin,  les  États-Unis  tiennent  une  place  à  part 
dans  ce  type,  comme  pays  en  voie  de  développement 
industriel  intense. 

C'est  ainsi  que  les  lois  qui  régissent  la  vie  économi- 
que des  nations,  se  trouvent  réduites  à  une  formule  simple 
dans  le  livre  de  Poinsard. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  confondre  l'explication  des 
faits  avec  la  science  suprême  de  la  nature  des  choses.  U 
existe  un  développement  des  formes  primitives  de  la  vie 
sociale,  un  acheminement  vers  une  existence  plus  haute 
et  améliorée,  dans  laquelle  individus  et  groupes  sociaux 
tendent  à  se  suffire  à  eux-mêmes  et  à  conquérir  leur 
indépendance  morale  et  matérielle,  au  milieu  des  condi- 
tions défavorables  dont  leur  chemin  est  encombré.  De  tels 
phénomènes,  d'un  ordre  plutôt  psychique  et  moral,  ne 
constituent  pas  une  quantité  négligeable  dans  l'explication 
des  faits  économiques.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  l'ad- 
mirable progrès  réalisé  par  le  Japon  dans  l'exploitation  de 
ses  forces  naturelles  et  économiques  depuis  la  dernière 
guerre:  progrès  dû  exclusivement  au  réveil  du  sentiment 
patriotique  et  à  la  ferme  résolution,  prise  par  le  pays,  de 
se  dégager  des  liens  qui,  dans  son  essor  vers  une  existence 
supérieure,  entravaient  la  liberté  de  ses  mouvements. 

Et  de  quel  droit  oserait-on  affirmer  qu'un  pays  n'est 
pas  libre  d'orienter  sa  production  dans  telle  ou  telle 
direction  ? 

Nous  n'envisageons  ici  que  notre  propre  pays:  la 
Hongrie,  ou,  pour  mieux  dire,  l'Autriche-Hongrie,  pays  de 
transition,  selon  M.  Poinsard,  où  deux  formations  sociales 
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se  coudoient.  Nous  venons  de  voir,  en  effet,  que  l'un  d'eux, 
TÂutriche,  se  range  parmi  les  pays  du  deuxième  type 
(protectionnisme),  à  développement  mixte  de  l'agriculture 
et  de  l'industrie,  tandis  que  ta  Hongrie  figure  parmi  les 
pays  à  production  naturelle  prépondérante  ;  de  là  la  fausse 
conséquence,  tirée  par  M.  Poinsard,  qu'en  principe,  c'est  la 
politique  libre-échangiste  qui  lui  convient  avant  tout  Et 
M.  Poinsard  s'étonne  que  la  Hongrie  veuille  se  séparer 
économiquement  de  l'Autriche,  par  l'établissement  d'un 
tarif  douanier  autonome. 

Selon  lui,  son  intérêt  le  plus  direct  devrait  porter  notre 
pays  à  préférer  le  libre-échange,  pour  se  procurer  au  plus  bas 
prix  possible  les  articles  manufacturés,  et  à  s'ouvrir  au 
dehors  des  débouchés  pour  y  écouler  la  surabondance  de 
ses  produits. 

Il  en  résulte  que  les  deux  parties  de  la  monarchie 
devraient  se  compléter  l'une  l'autre  en  se  fournissant 
mutuellement,  d'une  part  les  produits  fabriqués,  de  l'autre^ 
les  produits  et  denrées  agricoles.  L'auteur  reconnaît  lui-r 
même  que  les  parties  constitutives  de  l'empire  se  trouvent 
dans  une  situation  économique  différente;  comment  dès 
lors,  les  ramener  à  un  principe  unique? 

Poinsard  trouve,  dans  ses  conclusions,  que  les  com-> 
munautaires  et  les  désorganisés  sont,  le  plus  souvent,  très 
dépendants  des  circonstances  locales,  car  ils  vivent  pour 
la  plupart  des  produits  du  sol,  leur  aptitude  au  progrès 
est  minime  ;  le  travail  se  maintient  chez  eux  dans  un  état 
d'extrême  simplicité  et  le  gouvernement  est  toujours  abso* 
lutiste,  avec  cette  différence  que,  chez  les  communautaires^ 
la  dictature  se  combine  avec  une  large  décentralisation 
au  profit  de  la  commune  et  de  la  famille  (Turquie,  Perse,. 
Chine).  Tout  permet  donc  de  croire  que  les  races  commua 
nautaires  et  désorganisées,  placées  dès  à  présent  sous 
l'influence  directrice  de  l'activité  occidentale,  sont  destinées 
à   passer   de  plus  en  plus  sous  son  hégémonie  sociale^ 
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économique  et  même  politique.  C'est  donc,  s'il  faut  en 
croire  M.  Poinsard,  un  bien  triste  sort  que  l'avenir  réserve 
aux  races  de  ce  dernier  type,  en  raison  de  la  force  irrési- 
stible et  de  la  supériorité  sociale  du  particularisme  et  en 
raison  aussi  du  développement  rapide  et  florissant  des 
races  de  ce  type. 

C'est  là  une  conclusion  qui  nous  semble  un  peu  trop 
hardie  et  nous  ne  saurions  partager  ces  arguments. 
M.  Poinsard  ignorerait-il  le  fait  de  la  proscrite  décrois- 
sante de  certains  pays  éminemment  industriels,  telle  que 
la  Grande-Bretagne,  et  ses  efforts  énormes  déployés  pour  le 
relèvement  de  l'agriculture  depuis  trop  longtemps  négligée, 
efforts  qui  ont  précisément  pour  but  de  rétablir  les  bases 
naturelles  de  la  production  industrielle  dont  le  travail 
national  était  jusque-là  privé?  Et  la  dépopulation  mena- 
çante, et  la  concurrence  étrangère,  et  sa  conséquence 
Jiogique:  la  surproduction,  et  tant  de  maux  inhérents  aux 
types  d'État  industriel,  ne  devraient-ils  pas  servir  dans 
la'  comparaison  des  [différents  groupements  humains,  orga- 
nisés en  vue  d'un  but  social  et  économique?  L'étude, 
sérieusement  menée,  de  l'âme  sociale  et  collective  de 
l'humanité,  dans  ses  forces  vives  et  sans  cesse  renaissantes, 
oe  tolère  aucun  parti  pris  et  ne  nous  autorise  pas  à  porter 
un  pareil  jugement. 

Ces  réserves  faites,  on  ne  peut  que  recommander 
l'ouvrage  instructif  de  Poinsard  à  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent aux  graves  problèmes  de  l'économie  sociale. 
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SOCÉÉ  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


AOUT 

Cours  gratuits  de  français. 

La  Société  littéraire  Française  de  Budapest,  encouragée 
par  le  succès  si  complet  qu'ont  eu,  Tan  passé,  les  cours 
gratuits  de  français  organisés  par  elle,  se  propose  de  les 
ouvrir  de  nouveau  dès  la  fin  des  vacances.  (Prière  de  se 
reporter  au  X*™*  Bulletin,  page  130  et  au  XP™«  Bulletin, 
page  378  du  tome  premier  de  la  Revue  de  Hongrie. 

Le  cycle  des  cours  pourra,  de  cette  façon,  durer  sept 
mois  et,  si  on  en  juge  par  les  premiers  résultats  obtenus 
en  quatre  mois,  il  est  permis  de  s'attendre  à  un  succès 
très  satisfaisant  pour  la  prochaine  période  1908—1909. 

Rappelons  que  cette  institution  est  destinée  à  fournir 
aux  employés  de  commerce  peu  fortunés  de  Budapest,  la 
possibilité  d'appfendre  gratuitement  la  langue  française. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  HuszAr. 


9BB 


SIEIUS 

(Fin.) 


Dans  la  seconde  partie  du  programme,  on  représenta 
la  découverte  d'une  lie  sauvage  située  au  milieu  du  lac. 
Les  indigènes,  parmi  lesquels  on  apercevait  des  iroquois 
couronnés  de  plumes,  des  mandarins  chinois  et  des  esqui- 
maux enveloppés  de  fourrures,  étaient  précisément  sur  le 
point  d'ofl&ir,  dans  le  plus  parfait  accord,  des  sacrifices 
humains  à  leurs  divinités.  Il  va  sans  dire  que  la  grâce  angé- 
lique  de  la  duchesse  exerça  sur  les  cannibales  une  si  bien- 
faisante influence  qu'ils  renoncèrent,  sur-le-champ,  à  l'exé- 
cution de  leurs  cruels  projets.  Tandis  que  la  victime,  échappée 
au  couteau  meurtrier,  s'agenouillait  devant  la  duchesse  et 
lui  exprimait  sa  gratitude,  le  chef  des  cannibales,  au  milieu 
des  feux  grégeois  et  des  sons  de  musique,  annonça 
Tavènement  de  la  religion  de  Tamour  et  de  la  fraternité  ; 
la  duchesse  en  était,  déclara-t-il,  la  divinité. 

La  société  fit  le  tour  de  File  pour  en  admirer 
les  curiosités  exotiques;  Rosine  cependant  avait  refusé 
d'atterrir. 

~  Des  palmiers  exhalant  un  parfum  d'eau  de  rose, 
des  cavernes  peuplées  de  monstres  en  papier,  des  cascà'dës 
lumineuses,  je  suis  lasse  de  tous  ces  spectacles!  dit-ellé'i 

wamm  db  bomobis.  9 


132       -    .  REVUE  DE  HONGRIE 

Tibor  Conduisez-nous  à  l'autre  bout  du  lac,  on  y  trouve 
encore  un  coin  de  nature  sans  fard,  pour  s'y  reposer  Tâme. 
Je  me  sens  le  cœur  tout  gonflé  à  la  vue  de  ces  arbres  vernis 
et  de  ces  lierres  dorés. 

A  la  lueur  rougeâtre  du  lampion  suspendu  à  la  proue 
de  la  gondole,  ils  purent  découvrir  un  endroit  solitaire, 
où  les  branches  des  arbres  du  rivage  retombaient  en 
coupole  au-dessus  de  leur  tète.  On  percevait  au  loin, 
dans  la  tiédeur  de  la  nuit,  un  son  dinstruments  auquel 
se  mêlait  le  sifflement  des  fusées.  Tibor  retira  les  rames 
de  Teau. 

—  Quelle  impression  a  produit  sur  vous  ce  que  vous 
avez  vu  de  la  fête'?  demanda  la  jeune  femme. 

Le  capitaine,  avec  un  haussement  d'épaules: 

—  Si,  chez  nous,  on  se  risquait  à  dire  à  un  être 
humain  les  paroles  que  vient  de  prononcer  le  veau  marin, 
on  noierait  ledit  veau  dans  son  élément 

—  On  n'aime  donc  pas  les  flatteries,  dans  votre 
province  ? 

—  On  les  aime,  sans  doute,  mais  on  craint  davantage 
le  ridicule.  Et  nous  nous  connaissons  en  raillerie  . . . 

—  Est-il  donc  permis,  chez  vous,  de  se  moquer  des 
duchesses? 

Après  avoir  réfléchi  quelques  instants,  le  capitaine 
reprit: 

—  Chez  nous,  tout  est  permis  à  tous,  on  y  fait  et, 
surtout,  on  y  dit  ce  que  bon  vous  semble. 

Rosine  releva  la  tète  d'un  mouvement  brusque. 

—  Eh  bienl  je  voudrais  y  vivre,  moi. 
Puis,  partant  d'un  grand  éclat  de  rire: 

—  Je  viens  d'avoir  une  idée  folle!  Je  commence  à 
soupçonner,  Monsieur  le  comte,  que  vous  n'êtes  pas  comte 
le  moins  du  monde,  mais  quelque  bohème  de  mon  espèce 
et  que,  par  simple  caprice,  vous  vous  êtes  déguisé  en  ma- 
gnat. Ne  sentez-vous  pas  combien  nous  nous  comprenons? 
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Je  ne  connais  que  les  bohèmes  et  les  artistes  avec  les- 
quels on  puisse  ainsi  s'entendre. 

—  Et  cependant,  j'ai  droit  au  nom  que  je  porte. 

La  jeune  femme  se  renversa  en  arrière  et,  contem- 
plant le  ciel  étoile: 

—  Vous  appartenez  alors  à  un  monde  tout  diffèrent. 
Il  est  possible  que  vous  ayez  apporté  avec  vous,  dans  vos 
vêtements,  un  peu  de  Fair  natal  ;  je  suis  d'une  nature  sen- 
sible et  je  m'en  suis  aperçu  en  vous  voyant.  J'éprouve,  sans 
pouvoir  m'en  expliquer  la  raison,  une  sorte  de  nostalgie 
fébrile  qui  m'attire  vers  votre  patrie,  où  les  compliments 
absurdes  passent  pour  des  inconvenances. 

Le  capitaine  saisit  doucement  la  main  de  la  jeune 
femn^e  que  celle  -  ci  avait  posée  sur  le  bord  de  la 
gondole. 

—  Me  croyez-vous  meilleur  que  les  autres? 
Rosine  secoua  la  tète. 

—  Meilleur  ?  non,  mais  différent,  tout  à  fait  différent  ! 
Tenez  !  votre  visage  laisse  deviner  votre  légèreté,  votre  ardeur 
votre  témérité,  celui  des  hommes  qui  sont  là,  ne  laisse 
absolument  rien  voir,  ils  sont  tout  sourire,  tout  courtoisie. 
Mais  il  n'en  est  pas  un  parmi  ces  beaux  messieurs  en  bas 
de  soie,*  avec  lequel  j'oserais  monter  seule  en  canot.  Les 
vieux  me  méprisent,  car  je  suis  comédienne,  les  jeunes 
me  pourchassent  comme  un  gibier.  Vous  ne  faites  rien 
de  tout  cela,  et  vous  me  parlez  comme  à  un  camarade. 
Voilà  ce  que  je  tenais  à  vous  dire. 

—  Et  vous-même,  qui  êtes-vous  donc  pour  vous  sen- 
tir aussi  étrangère  dans  ce  milieu  ?  questionna  Tibor. 

Zina,  pour  toute  réponse,  se  mit  à  chanter  la  bar- 
caroUe  vénitienne:  A  la  biondetta: 

Hier  soir,  dans  ma  gondole, 
La  jolie  blonde  était  assise, 
La  lagune  bruissait  doucement 
Et  ma  jolie  blonde  s'assoupit  •  •  • 
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Faisant  claquer  ses  doigts,  elle  imita  le  bruit  lointain 
de  castagnettes. 

Elle  s*assoupit  dans  mes  bras .  .  . 
Parfois  elle  se  réveille, 
Biais  ma  barque  en  glissant  doucement 
La  replonge  dans  son  rêve  . . . 

Le  chant,  simple  et  triste,  bien  que  vivement  rhytmé, 
contrastait  merveilleusement  avec  les  récitatifs  recher- 
chés débités  au  courant  de  la  soirée. 

—  Ainsi,  vous  êtes  Vénitienne! 

— -  Venezia,  Venezia  !  s'écria  Rosine  d'une  voix  passion- 
née d'abord,  puis  elle  le  répéta  avec  émotion,  comme  si  ce 
nom  évoquait  en  elle  le  souvenir  du  bien-aimé  absent 

—  Vous  chérissez  donc  bien  votre  patrie? 

—  Je  l'adore,  et  cependant  j'ai  dû  la  quitter  ;  je  me 
demande  encore  pourquoi  I  Je  naquis  il  y  a  vingt  ans, 
fille  —  pourquoi  m'en  cacher?  —  d'une  marchande  de 
fleurs . . .  J'ai  passé  dix  années  de  ma  vie  sur  les  marches 
de  l'église  de  Formosa  et  l'on  disait  que  je  ressemblais  à 
Sainte  Barbe  dont  le  portrait  se  trouve  au-dessus  du  pre^ 
mier  autel,  en  entrant.  Un  jour,  je  chantais  sur  la  place,  en 
compagnie  de  quelques  va-nu-pieds,  lorsque  le  vieux  maître 
Porpora  me  recueillit  et  me  fit  donner  des  leçons  dans  son 
école.  J'ai  joué  en  tournée  à  Dresde  et  à  Vienne  et  le  maître 
voudrait  maintenant  me  faire  engager  dans  cette  dernière 
ville.  Mais  Ton  ne  m'engagera  point. 

—  Et  pourquoi  pas? 

—  Parce  que  quelqu'un  tient  fermée  la  porte  de  l'opéra 
et  ne  me  l'ouvrira  que  si  je  consens  à  payer  les  droits 
d'entrée. 

Rosine  prononça  ces  dernières  paroles  sur  un  ton  sec, 
tandis  qu'une  expression  amère  crispait  ses  traits. 

—  Et  vous  ne  paierez  pas  les  droits?  demanda  le 
capitaine  d'une -voix  étouffée. 
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—  Non.  Si  j'aimais  quelqu'un,  je  pourrais  devenir 
sa  maitresse,  mais  je  ne  saurais  devenir  la  femme  d'un 
homme  que  je  n*aimerais  pas. 

La  lagune  bruissait  doucement 
Et  ma  jolie  blonde  s'assoupit . . . 
Elle  s'assoupit  dans  mes  bras, 
Parfois  elle  se  réveille  . . . 

Le  capitaine,  absorbé  dans  ses  pensées,  contemplait 
le  visage  de  Rosine,  auquel  la  lueur  rougeâtre  des  feux 
donnait  encore  plus  de  charme;  en  même  temps,  il  ré- 
fléchit à  la  situation  impossible  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

—  A  quoi  songez- vous  ?  interrogea  tout-à-coup  Rosine. 
^  Je   me   demande    si    tout    ceci    est    un   rêve   ou 

la  réalité. 

Elle  haussa  les  épaules. 

~  Ma  foi!  Cela  vaut-il  la  peine  qu'on  y  réfléchisse? 
Le  rêve  et  la  réalité  se  confondent,  somme  toute.  Lors- 
qu'ils sont  passés,  ils  n'existent  plus  que  dans  la  mé- 
moire, et  je  préfère  encore  le  souvenir  d'un  doux  rêve  à 
celui  d*une  réalité  banale. 

Us  abordèrent  Zina  sauta  sur  une  des  marches  de 
l'escalier  et,  s'appuyant  sur  un  griffon  de  marbre  qui 
soutenait  Técusson,  elle  tendit  la  main  à  Tibor  qui  la 
retint  dans  la  sienne;  il  avait  le  sentiment  quil  devait 
encore  lui  dire  quelque  chose. 

—  Je  n'ai  pas  bien  saisi  votre  pensée.  Vous  reverrai- 
je  encore? 

—  Nous  nous  retrouverons  et  alors  vous  me  com- 
prendrez. Adieu! 

Elle  disparut  dans  la  direction  du  château,  parmi  les 
arbustes  taillés  en  charmilles.  Un  instant  encore,  le  capi- 
taine put  respirer  le  doux  parfum  qu'exhalait  toute  la 
personne  de  Rosine,  puis  il  ramassa  un  gant  de  femme, 
oublié  sur  le  banc  de  la  gondole. 
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Un  domestique  était  accouru  et  le  conduisit  vers  la 
grande  salle  où  tous  les  invités  avaient  pris  place  autour 
d'une  table  luxueusement  servie. 

Au  centre  de  celle-ci,  s'élevait  une  fontaine  d'argent 
dont  jaillissait,  vers  le  plafond,  du  vin  de  Tokai;  les  pâtis- 
series étaient  entassées  en  forme  de  pagodes.  Le  maître 
des  cérémonies  fit  asseoir  Tibor  au  bout  le  plus  éloigné 
de  la  table,  auprès  d'un  jeune  officier  nommé  Gvadànyi. 
Celui-ci  le  salua  en  levant  une  coupe  remplie  de  vin  de 
Chypre  —  politesse  que  le  capitaine  rendit  à  plusieurs 
reprises,  —  aussi  ce  dernier  ne  tarda-t-il  pas  à  voir  la  vie 
sous  des  couleurs  mauves  ... 

A  la  fin  du  festin,  composé  de  mets  innombrables,  le 
maître  des  cérémonies  déclara  à  haute  voix  que  la  troupe 
théâtrale  de  Vienne  était  toute  disposée  à  se  faire  entendre, 
pourvu  que  la  société  voulût  bien  se  donner  la  peine  de 
passer  dans  la  salle  des  spectacles.  Le  général  Tibor  lui 
répondit  qu'on  ne  pouvait  demander  à  une  réunion  de 
personnes  aussi  distinguées  de  se  déranger,  pour  faire 
plaisir  à  quelques  comédiens;  il  donna  donc  sèchement 
l'ordre  au  maître  des  cérémonies  d'amener  la  troupe.  L'Alle- 
mand aux  bas  bluets,  avec  une  frayeur  des  mieux  simu- 
lées, supplia  son  maître  de  ne  pas  exiger  l'impossible. 
Le  général  alors,  se  tournant  vers  sa  femme,  la  pria  de  bien 
vouloir  faire  venir  le  théâtre,  ajoutant  qu'il  était  persuadé 
que  la  seule  volonté  de  la  duchesse  suffirait  à  accomplir 
des  miracles.  Sur  l'ordre  donné  d'une  voix  zézayante  par 
la  duchesse,  Torchestre  se  mit  à  jouer  et  un  des  murs 
de  la  salle  se  disjoignit:  une  scène  baignée  dans  des 
flots  de  lumière  apparut  aux  yeux  étonnés  de  tous  les 
assistants. 

On  représenta  un  opéra  mythologique;  le  sujet  en 
était  emprunté  au  jugement  de  Paris.  A  la  suite  d'un  solo 
superbement  chanté,  Caffarelli  —  dont  le  fard  fiaisait  un 
prince  suffisamment  jeune,  —  attribua  la  pomme  d'or  à 
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Vénus  Rosine.  La  déesse  de  la  beauté  descendit  alors  de 
la  scène  danii  la  salle  et  offrit  la  pomme  à  la  duchesse, 
conformément  au  programme,  car  —  ainsi  qu'elle  le 
déclama  d'un  ton  discrètement  railleur  —  les  charnies  de 
Vénus  pâlissaient  en  présence  de  ceux  de  la  duchesse  . . . 

—  Et  elle  a  l'audace  de  l'accepter,  grogna  le  capitaine 
au  bout  de  la  table. 

—  Bois  donc!  lui  souffla  Gvadànyi  avec  un  sourire 
malicieux. 

Le  capitaine  vida  d'une  seule  gorgée  une  coupe  de 
Champagne;  il  vit  dès  lors  tout  en  rose. 

Les  valets  qui  avaient  servi  à  table,  saisirent  des 
instruments  de  musique  et  une  partie  des  invités  se  mit 
à  danser. 

Adossé  à  un  pilier,  le  capitaine  regardait  la  pastou- 
relle. Les  sveltes  dames  et  les  danseurs  vêtus  de  velours, 
soulevant,  avec  une  gravité  ancestrale,  leurs  pieds  chaus* 
ses  de  souliers  vernis,  tournaient  en  spirale  les  uns  autour 
des  autres,  puis  se  rejoignaient  avec  une  révérence, 
n  semblait  à  Tibor  que  ce  n'étaient  pas  des  créatures 
vivantes,  mais  de  gracieuses  marionnettes,  dont  le  profes- 
seur Serge  tirait  les  fils . . .  Une  irrésistible  envie  de  rire 
le  prit,  il  se  réfugia  donc  dans  une  salle  écartée  où  il 
retrouva  une  partie  de  la  société. 

Le  général  Tibor  y  avait  organisé  une  partie  de 
pharaon  en  l'honneur  de  ses  invités.  On  y  jouait  gros  jeu, 
et  les  dames  risquaient  les  plus  fortes  mises.  Derrière 
chaque  joueur,  se  tenait  un  valet  portant  une  bourse  pleine 
de  pièces  d'or. 

—  Je  me  vois  obligé,  à  mon  grand  regret,  de  quitter 
le  jeu,  disait  précisément  le  général.  A  qui  la  banque? 
n  y  a  vingt  mille  ducats. 

Un  profond  silence  accueillit  ces  paroles. 

—  Eh  bien,  camarade?  dit  Gvadànyi  au  capitaine 
en  l'encourageant. 
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—  Qui  la  tient?  répéta  le  général. 

Achate  avait  la  tête  en  feu,  ses  oreilles  bourdonnaient, 
le  sang  des  Tibor  parlait  en  lui. 

—  Moi. 

Le  général  donna  les  cartes  au  milieu  du  même 
silence,  puis  il  les  lança  d*un  air  indifférent  sur  la  table. 

—  Tu  as  gagné,  Sicule,  voici  ton  gain! 

Un  bruit  confus  s'éleva  dans  la  salle;  le  capitaine 
s'approcha,  d'un  pas  chancelant,  de  l'or  amoncelé  sur  la 
table. 

Le  général  s'inclina  en  souriant,  comme  pour  dire: 

—  Voyez,  mesdames,  comment  un  Tibor  sait  perdre 
au  jeu! 

Une  rage  impuissante  s'empara  du  capitaine.  Eh 
parbleu!  si  c'est  ainsi  que  les  ancêtres  géraient  leur  for- 
tune, il  n'y  avait  pas  à  s'étonner  que  leur  château  devint 
une  fabrique  d'amidon  et  que  leurs  petits  enfants  se 
fissent  sauter  la  cervelle  . . . 

A  mon  tour  de  vous  rendre  la  pareille!  Moi  aussi 
je  veux  avoir  l'occasion  de  dissiper  un  peu  de  la  fortune 
des  Tibor  . . . 

Et,  puisant  à  pleines  mains  dans  les  pièces  d'or,  il 
les  envoya  rageusement  rouler  sur  le  plancher. 

—  Voyez,  mesdames,  comment  un  Tibor  sait  gagner 
au  jeu! 

Les  valets  se  jetèrent  à  terre,  les  musiciens  sautèrent 
de  leur  estrade  et  se  mirent,  dans  une  mêlée  sauvage, 
à  la  poursuite  des  pièces  d'or  qui  roulaient  à  travers  la 
salle  en  s'entrechoquanL 

—  Tu  ferais  bien  de  boire  un  peu,  ami,  dit  Gvadànyi 
en  rejoignant  le  capitaine  dans  une  petite  salle  et  en  lui 
tendant  une  coupe  remplie  de  vin  de  Tokay. 

La  teinte  rose  se  transforma  en  rouge  aux  yeux  de 
Tibor. 

Près  de  lui  se  tenaient  plusieurs  personnes,  parmi 
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lesquelles  Tabbé  Metastasio  et  un  cardinal.  Le  poète  de  cour 
récita  sur  un  ton  doucereux  et  maniéré  une  de  ses  dernières 
œavres:  Les  plaintes  de  Doris  sur  la  cruauté  de  Myrtille. 

—  Excellentissime,  dit  le  cardinal  en  fermant  volup- 
tueusement les  yeux,  comme  s'il  eût  avalé  des  huîtres. 

—  Sottise!  s'écria  Tibor  qu'une  humeur  querelleuse 
commençait  à  gagner. 

—  Eh  !  camarade,  dit  Gvadànyi,  l'on  rime  donc  mieux 
chez  toi  ? 

—  Parbleu,  ouil 

—  Nous  voudrions  bien  en  entendre  un  échantillon! 
Tibor  se  prit  à  réfléchir  et,  pour  la  première   fois, 

il  regrettait  de  ne  pas  avoir  étudié  plus  sérieusement  les 
poètes  nationaux. 

U  était  incapable  de  réciter  un  seul  poème,  mais  il 
allait  pouvoir  chanter  peut-être.  Il  lui  arrivait  parfois,  dans 
les  salons  qu'il  fréquentait,  de  chanter  en  se  faisant 
accompagner  du  ccymbalon».  Car  on  aimait  à  entendre 
sa  jolie  voix  de  baryton. 

—  Enfonce  l'Italien!  lui  glissa  Gvadànyi,  avec  un 
sourire  diabolique. 

—  Attends  un  peu!  que  je  me  souvienne: 

Mon  cheval  noir,  en  piafiant 

Ne  cesse  de  répéter  : 

Ohé!  ohé!  ohé! 

Mon  maître  est  un  rude  viveur. 

Les  assistants  se  regardèrent  avec  stupéfaction;  un 
préfet  placide  pouffa  de  rire,  puis  s'adossa  au  mur  en  se 
tenant  les  côtes. 

—  Ohél  ohé!  C'est  un  crime  qu'une  poésie  pareille! 
Cela  se  chante,  chez  nous,  dans  les  cachots  de  la  pré- 
fecture!... 

L'abbé  Metastasio  se  détourna  et  s'éloigna  avec  un 
noble  dédain. 
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-^  Ohé  !  ohé  !  Mon  dieu  !  quel  idiome  barbare  et 
commun! 

C'était  plus  qu'un  capitaine  de  hussards  royaux  n'en 
pouvait  supporterw 

~  Arrière,  arrière,  l'abbé  Macaroni!  Ces  chansons 
seront  encore  sur  toutes  les  lèvres  que  plus  un  chien 
même  n'aboiera  le  nom  d'un  fou  de  cour  pareil  à  toi  ! . . . 

L'abbé  pâlit  et  les  assistants  scandalisés  eurent  un 
mouvement  de  révolte. 

Le  cardinal,  s'adressant  à  Tibor,  le  réprimanda  avec 
douceur  : 

—  Mon  cher  enfant,  vous  vous  conduisez  indignement 
envers  Tillustre  maître.  Vous  devriez  reconnaître  que  des 
paysanneries  aussi  vulgaires,  dites  dans  un  jargon  aussi 
barbare,  sont  faites  pour  blesser  une  oreille  fine  et,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  gâtée  par  le  bon  goût. 

Il  n'alla  pas  plus  loin. 

—  Qui  est,  cet  individu?  interrogea  sur  un  ton 
rude  le  capitaine,  dont  les  veines  du  front  se  gonflaient 
sous  l'effet  de  la  colère. 

—  Migazzi,  cardinal  de  Vienne,  évêque  de  Vâcz,  lui 
chuchota  Gvadànyi. 

—  Eh!  saint  père,  l'argent  de  l'évêché  hongrois  n*a 
donc  pas  un  son  vulgaire  ?  Cela  ne  blesse  donc  pas  votre 
bon  goût,  ou,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  votre  poche 
gâtée  par  l'abondance? 

Le  cardinal,  les  yeux  grands  ouverts,  considéra  Tibor 
un  instant,  puis  levant  les  bras  au  ciel,  il  pivota  brus* 
quement  sur  lui-même  et  s'esquiva.  Metastasio  le  suivit 

On  pouvait,  en  effet,  lire  sur  le  visage  de  quelques 
vieux  seigneurs  hongrois  la  satisfaction  qu'ils  ressentaient 
de  ce  qu'ils  venaient  d'entendre,  mais  les  autres,  princi* 
paiement  plusieurs  officiers  de  Vienne,  se  groupèrent  mena* 
çants  autour  du  perturbateur. 

A  ce  moment,  un  petit  homme  rondelet,  aux  joues 
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rosées,  parut  dans  Tencadreinent  de  la  porte  et   s'avança 
vers  le  capitaine,  la  tête  relevée  dans  une  attitude  hautaine. 

—  D'où  vous  vient  la  hardiesse  de  troubler  ma  pré- 
sence par  vos  scandales? 

Tibor  reconnut  Kaunitz  dans  ce  monsieur  ressemblant 
à  un  petit  marmiton.  C'était  bien  le   moment,  ma  foi! 

—  Regardez-moi  cela!  comme  il  se  redresse,  ce 
maigrelet  d'Allemand! 

—  Le  chancelier!  murmura  une  voix  épouvantée. 

—  Eb  ura  fakô!{^)  s'écria  Tibor  avec  fureur.  A  moi, 
vous  tenteriez  en  vain  de  m'en  imposer!  Chancelier!  par- 
lons*en,  un  propre  chancelier  que  celui-là  !  il  connaît  bien 
son  métier  !  Il  s'allie  aux  Français,  c'est  peut-être  bien  pour 
ravoir  la  Silésie  ?  Vous  verrez,  mes  petits,  où  vous  mènera 
cette  amitié  !  vous  ne  l'aurez  pas,  la  Silésie,  même  pas  dans 
cent  ans,  et  cette  pauvre,  jolie  princesse,  ils  lui  couperont 
le  cou,  vos  alliés. 

—  Il  est  fou!  chuchota  quelqu'un. 

—  Saoul  1  fit  un  gigantesque  officier  de  cuirassiers, 
en  rengainant  son  épée  à  demi-sortie  du  fourreau. 

Tibor  eut  la  sensation  de  se  trouver  au  centre  d'un 
immense  cratère  en  éruption.  Gvadànyi  le  prit  par  le  bras 
d'un  air  conciliant. 

— -  Ne  crains  rien,  dit  le  capitaine,  je  ne  toucherai 
pas  à  mon  épée.  J'ai  bu,  c*est  vrai,  mais  je  n'en  suis  pas 
moins  homme  pour  cela,  et  tous  ceux  qui  s'agitent  là  ne 
sont  que  des  esprits,  des  revenants,  des  lutins,  des  poupées 
revêtues  de  soie  auxquelles  Serge  a  donné  un  peu  de  vie 
pour    qu'ils  puissent    faire    leurs   révérences  et   trottiner 

(*)  C'est  en  poussant  cette  exclamation  magyare  que  les  États 
hongrois  de  la  Diète  d'Ônod  ont  prononcé  la  déchéance  de  Joseph  I., 
roi  non-couronné  de  Hongrie,  le  14  juin  1707.  Traduite  textuellement, 
cette  exclamation,  devenue  proverbiale,  veut  dire  :  «c'est  au  chien 
de  commander  au  chien»  ;  au  figuré,  cette  locution  signifie  :  «nous 
nous  moquons  pas  mal  de  vos  ordres». 
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devant  moi  ...  Je  n'en  veux  plus,  cela  m*a  suffi  !  Vous  ne 
savez  rien  que  zézayer,  ricaner  bêtement  et  vous  incli- 
ner. Langue  tudesque,  costumes  français,  pique-assiettes 
italiens,  valets  nègres,  —  tout  leur  est  bon,  hormis  ce 
qui  est  hongrois.  Stupidité!  assez,  vous  dis-jel  rentrez 
tous  dans  les  boites  dont  vous  êtes  sortis! 

Le  chancelier  quitta  la  salle,  suivi  des  autres.  Le  capi- 
taine jeta  un  regard  circulaire  autour  de  lui:  Gvadànyi 
seul  était  encore  à  ses  côtés. 

—  Ravale  ta  colère,  lui  dit  ce  dernier  en  remplissant 
les  coupes  qui  étaient  sur  la  table. 

Tibor  arpenta  longtemps  la  salle,  haletant  comme  un 
soufflet  de  forge,  puis  il  vint  trinquer  avec  son  camarade. 

—  A  la  tienne,  notaire  de  Peleske,  (^  dit-il  avec  plus 
de  calme.  Les  autres  m'ont  exaspéré,  mais  tu  es  un  brave 
compagnon,  toi.  Je  vais  te  dire  une  chose.  Je  ne  retourne 
plus  au  dix-neuvième  siècle,  où  mes  créanciers  me  guet- 
tent ...  Je  vais  rester  ici  avec  toi.  Mais  tel  qu'il  est,  votre 
siècle  ne  vaut  rien  qui  vaille  —  à  part  la  petite  Zina  . . . 
Il  faudra  changer  tout  cela.  Comment?  je  ne  sais  pas 
encore,  je  n'ai  pas  tout  en  tête,  mais  je  demanderai  au 
professeur  Serge,  demain  matin,  de  m'envoyer  mon  grand 
dictionnaire  encyclopédique,  on  y  trouve  tout  ce  qu'on 
veut . . .  nous  y  découperons  les  chemins  de  fer,  les  bateaux 
à  vapeur,  le  télégraphe,  le  parlement  et  tout  le  progrès  . . . 
L'armée,  nous  la  doterons  de  canons  à  répétition  et  de 
mitrailleuses,  puis  nous  conquerrons  le  monde  entier . . . 

Tibor  voulut  embrasser  Gvadànyi,  mais  ce  dernier  lui- 
même  avait  disparu.  Le  capitaine  se  disposa  à  le  rejoindre, 
mais  il  s'aperçut  qu'on  l'avait  enfermé.  Un  valet  vint  par 
le  corridor  lui  annoncer  que  sa  chambre  à  coucher 
était  prête. 


(')  iivadànyi  (1725—1801)  a,  en  effet,  écrit  un  petit  roman  très 
populaire,  intitulé  Le  notaire  de  Peleske  (1790). 
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—  Fiche-moi  le  camp!  tonna  le  capitaine,  puis  il 
s'aventmti  seul  dans  le  corridor,  à  la  recherche  des  invités. 
Il  ne  se  sentait  aucune  envie  d'abandonner  la  fête. 

Longtemps  il  erra,  d'un  pas  sonore,  à  travers  le 
dédale  des  couloirs  voûtés,  en  sifiQotaat  son  air  du  Cheval 
noir;  il  arriva  enfin  à  un  pont  qui  le  conduisit  dans  une 
des  ailes  du  bâtiment.  Tout  y  était  sombre  et  sans  vie;. 

Que  peut  bien  signifier  ceci?  Des  profondeurs  obs- 
cures du  vaste  château,  un  cri  de  douleur  étouffé  vint 
frapper  son  oreille  ...  Le  capitaine  sursauta,  puis,  haletant, 
une  sueur  froide  lui  perlant  aux  tempes,  il  poursuivit  sa 
route  en  trébuchant.  Encore  un  cri,  tout  près  de  lui,  cette 
fois;  une  seule  porte  l'en  sépare.  —  C'est  Zina!  c'est  sa 
voix  qu'il  entend! 

—  Je  vous  déteste  !  je  vous  hais  !  je  vous  méprise  ! 
Une  forte  voix  de  basse  lui  répondit: 

—  Merci  pour  votre  sincérité  !  Maintenant,  du  moins, 
je  sais  que  je  n'ai. rien  à  attendre  de  votre  bonne  volonté 
et  quil  me  va  falloir  recourir  à  la  violence  . . . 

—  La  violence?  lâche,  lâche  que  vous  êtes! 

—  Quel  illogisme!  Celui  qui  est  violent,  ne  peut  être 
lâche. 

—  Ne  me  touchez  pas  !  Je  vais  crier  —  votre  femme 
saura  tout. 

—  Vous  pouvez  crier  tout  à  votre  aise.  Je  veux  qu'il 
y  ait  scandale,  et  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  verrouillé  la 
porte.  Personne  ne  voudra  croire,  si  l'on  vient,  que  ce 
n'est  pas  vous  qui  me  Tavez  ouverte.  Quant  à  la  duchesse, 
elle  se  soucie  fort  peu  de  mes  amourettes,  aussi  peu 
d'ailleurs  que  moi-même  de  son  passé  ... 

—  A  moi!  Au  secours! 

La  porte  s'ouvrit  et  Âchate  de  Tibor,  complètement 
dégrisé,  Pœil  étincelant,  pénétra  dans  la  pièce.  La  jeune 
femme,  la  chevelure  défaite,  était  assise  sur  une  causeuse, 
le  général,  revêtu  d'une  robe  de  chambre  en  soie,  était  à 
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genoux  devant  elle.  Il  retenait  les  mains  de  Zina^  tout  en 
lui  étreignant  la  taille,  de  sorte  qu'elle  ne  pouvait  faire 
aucun  mouvement. 

A  cet  instant,  le  général  reçut  dans  la  tempe  un 
violent  coup  de  poing.  Comme  il  $e  relevait  tout  étourdi^ 
une  main  vigoureuse  le  saisit  à  la  gorge  et  le  jeta  par  la 
porte.  Le  colosse,  les  yeux  injectés  de  sang,  voulut  se 
précipiter  sur  son  adversaire,  mais  la  pointe  de  l*épée 
d'Achate  de  Tibor  arrêta  son  élan. 

—  Je  t'abats  conmie  un  chien,  si  tu  fais  un  pas! 

Le  général  était  sans  arme;  il  s'adossa  au  mur  et  se 
prit  la  tète  à  deux  mains. 

—  Moi!  moi!  un  pareil  outrage!  râla-t-il. 

—  Je  me  tiens  à  ta  disposition  quand  bon  te  sem- 
blera, prononça  le  capitaine;  l'humiliation  lui  parut  suffi- 
sante pour  un  Tibor. 

—  C'est  cela,  lorsque  j'aurai,  moi  aussi,  une  épée! 
s'écria  Grégoire  de  Tibor,  le  regard  fulgurant. 

—  Votre  heure? 

—  A  Taurore,  après  sept  heures. 

—  Le  rendez-vous? 

—  Hors  du  château,  sur  la  route,  dans  la  prairie, 
sous  les  trois  peupliers ... 

—  J'y  serai. 

Le  général  s'éloigna,  puis  se  retournant  au  bout  de 
quelques  pas: 

~  Si  tu  n'y  viens  pas,  c*est  lié  à  la  queue  d'un  cheval 
que  je  te  ferai  traîner  hors  d'ici,  dit-il,  les  dents  serrées. 

Le  capitaine  n'eut  comme  réponse  qu*un  geste  mépri- 
sant de  la  main. 

Zina  était  restée  assise,  raidie  par  l'épouvante  et  les 
yeux  hagards.  Le  capitaine  s'approcha  silencieusement  et 
lui  souleva  doucement  la  tête.  On  pouvait  voir  au  menton 
de  la  jeune  fille  une  éraflure;  une  grosse  larme  s'échappa 
de  ses  yeux. 
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—  Ne  craignez  rien,  mon  enfant,  dit  Âchate  de  Tibor, 
on  ne  vous  fera  plus  de  mal. 

Zina  saisit  la  main  qui  lui  caressait  le  visage  et  là 
pressa  contre  sa  joue  en  feu. 

—  Tout  va  bien  maintenant,  je  n'ai  plus  peur,  dit- 
elle  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots.  Vous  ne  m'aban- 
donnerez  pas? 

•*-  Je  ï*esterai  à  vos  côtés  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
quitté  le  château.  Dans  une  heure,  d'ailleurs,  le  jour  va 
plEiraitre. 

Puis,  ayant  verrouillé  la  porte,  il  posa  son  épée  nue 
sur  la  table.  Il  n'avait  qu'une  confiance  modérée  dans  les 
sentiments  chevaleresques  de  son  aïeul. 

—  Vous  allez  vous  battre  avec  cet  homme?  fit-elle 
avec  un  eifroi  soudain. 

—  N'ayez  crainte  !  dit  Tibor  en  souriant  et  s'asseyant 
à  son  côté,  je  m'entends  passablement  à  l'art  de  Tescrime. 

La  jeune  femme  prit  inconsciemment  la  main  du 
capitaine  et  la  garda  dans  la  sienne. 

Tous  deux  se  turent.  Tibor  sentit  comme  un  courant 
magnétique  passer  des  doigts  de  la  jeune  fille  dans  son 
corps,  emplissant  tout  son  être  d'une  douce  chaleur.  Il 
n*osait  remuer  ;  il  lui  semblait  que  la  félicité  eût  été  pour 
lui  de  rester  ainsi  toute  Téternité.  Le  silence  de  la  chambre 
n'était  troublé  que  par  le  tic-tac  d'une  horloge.  La  pâle 
lumière  du  jour  naissant  qui  pénétrait  par  la  fenêtre,  vint 
lentement]  dissiper  les  lueurs  des  chandelles  presque  con- 
sumées. La  tête  de  Zina  glissa  lentement  du  bras  de  la 
causeuse  et  vint  se  reposer  sur  l'épaule  de  Tibor.  Il  crut 
qu'elle  tombait  de  sommeil,  mais  s'étant  penché  vers  elle, 
il  rencontra  son  regard  candide. 

—  Si  vous  mourez,  moi  aussi  je  vais  mourir,  dit- 
elle  d'un  ton  voilé  et  plaintif. 

—  Pourquoi  mourir  ?  demanda  le  capitaine,  à  qui  Zina, 
d*ordinaire  si  énergique,  avait  communiqué  son  émotion. 
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Par  la  fenêtre,  un  brillant  rayon  du  soleil  levant 
pénétra  dans  la  chambre  et  se  refléta  au  plafond.  Lfe  capi- 
taine se  pencha  sur  le  visage  de  la  jeune  fille.  Le  regard 
de  Zina  quêtait  le  sien  dans  un  abandon  d'amour  infini 
On  aurait  pu  entendre  le  cœur  de  Tibor  battage  dans  sa 
poitrine;  il  se  souvint  de  cette  singulière  déclaration  de 
la  jeune  fille:  je  ne  saurais  être  la  femme  de  quelqu'un 
que  je  n'aimerais  pas,  mais  je  pourrais  devenir  la  maltresse 
de  celui  que  j'aimerais ... 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte.  La  femme  de 
chambre,  un  sourire  insolent  aux  lèvres,  annonça  que  la 
voiture  attendait  la  signorina. 

Le  capitaine  y  conduisit  Zina,  puis  il  y  monta  après  elle. 

—  Vous  passez  auprès  des  trois  peupliers,  vous  m'y 
laisserez  . . . 

Os  restèrent  silencieux  Tun  près  de  l'autre;  la  jeune 
fille  serra  la  main  de  Tibor  et  la  porta  à  son  cœur. 

-—  C'est  dans  votre  pays  que  je  veux  aller,  dît-elle. 
Vous  m'y  emmènerez,  n'est-ce  pas? 

Le  capitaine  acquiesça  de  la  tête. 

—  Oui,  Zina,  je  vous  y  conduirai . . .  J*en  parlerai  à 
Serge ...  Et  si  cela  ne  peut  se  faire,  je  ne  vous  quitterai 
pas,  je  resterai  ici,  avec  vous  . . . 

Un  taillis  se  trouvait  près  des  trois  peupliers  ;  Tibor 
y  fit  arrêter  les  chevaux.  H  mit  pied  à  terre  et  se  tint 
dans  l'herbe,  humide  de  rosée,  accoudé  à  la  voiture  où 
Zina,  pâle  et  muette,  était  assise,  en  regardant  fixement 
le  capitaine. 

On  entendit  un  galop  lointain.  Tibor  porta  la  main 
de  Zina  à  ses  lèvres  et  s'avança  sous  les  peupliers.  Le 
général  était  à  cheval,  accompagné  de  quatre  piqueurs 
armés. 

Tout  en  observant  les  chevaux  qui  galoppaient  à 
travers  champs,  le  capitaine  eut  une  idée  singulière  . . . 
Qu'arriverait-ii  s'il  tuait  en  duel  son  trisaïeul?  Âchate  de 
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Tibor  descendait  du  second  fils  du  général ...  Si,  mainte- 
nant, il  tue  Grégoire  de  Tibor,  dans  la  première  semaine 
de  son  mariage,  son  second  fils  ne  pourra  jamais  voir  le 
jour  et,  par  suite,  sa  propre  naissance  devient  impossible . . . 
Le  capitaine  sentit  qu'il  ne  devait  point  tuer  son  ancêtre, 
s'il  ne  voulait  pas  s'exposer  aux  conséquences  d'un  ana- 
chronisme fort  grave.  Il  résolut  donc  de  s'en  tenir,  autant 
que  possible,  à  rendre  son  adversaire  incapable  de  con- 
tinuer le  combat. 

Les  cavaliers  arrêtèrent  leurs  chevaux  à  une  trentaine 
de  pas;  trois  des  piqueurs  sautèrent  à  terre  et  dégainè- 
rent, tandis  que  le  quatrième  restait  auprès  des  chevaux. 

—  Tuez-moi  ce  freluquet  aux  galons  dorés!  dit  le 
général  en  indiquant  Achate. 

—  Eh,  eh!  grand-père,  tu  n'es  donc  qu'un  simple 
bandit!   s'écria  le  capitaine  en  tirant  Tépée  du  fourreau. 

Les  trois  piqueurs  se  précipitèrent  sur  lui  en  jurant 
rageusement.  Son  épée  décrivit  dans  l'air  un  cercle  étince- 
lant,  puis  il  rompit  de  quelques  pas  —  Tun  des  piqueurs, 
la  tempe  fendue,  venait  de  tomber  sur  Therbe.  Les  deux 
autres,  interdits,  s'arrêtèrent. 

—  Qu'on  m'abatte  ce  chien!  hurla  le  général. 

Les  lames  s'entrechoquèrent  à  nouveau  dans  un  élan 
ftuienx:  les  deux  piqueurs  s'encourageaient  mutuellement 
en  proférant  des  cris  sauvages.  L'un  d'entre  eux,  blessé  à 
la  main,  laissa  tomber  son  arme.  Le  capitaine  poussa  une 
violente  attaque  sur  son  second  adversaire,  puis  se  jetant 
brusquement  sur  l'homme  désarmé,  il  lui  fendit  la  joue. 

Mais  avant  qu'il  n'eût  eu  le  temps  de  porter  une 
nouvelle  attaque,  un  coup  de  sabre  lui  enleva  la  perruque, 
tandis  qu'un  autre  l'atteignait  à  l'épaule.  Le  général  fit 
entendre  un  hurlement  de  victoire. 

—  Tranche,  taille,  Ripacs,  vingt  ducats  pour  sa  peau  ! 
Le  capitaine  sentit  son  bras  s'engourdir.  Il  reçut  un 

coii|>  formidable  au  front.  Il  ne  songea  plus,  dès  lors,  à 
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rester  simplement  sur  la  défensive,  mais,  se  ruant  en  avant^ 
il  plongea  sa  lame  jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine  de 
son  adversaire  qui  s'affaissa  sans  un  cri. 

Âchate  de  Tibor  se  tenait  les  jambes  écartées  et,  hors 
d'haleine,  il  essuyait  ses  yeux  aveuglés  par  le  sang.  A  ses 
pieds  gisaient  deux  morts  ;  le  blessé,  accroupi  dans  Therbe, 
pressait  sa  joue  de  ses  deux  mains.  Le  quatrième  piqueur, 
qui  avait  de  la  peine  à  retenir  les  chevaux,  pestait  et  ne  se 
montrait  guère  disposé  à  venger  ses  compagnons.  Le  capi- 
taine essuya  son  épée  couverte  de  sang  sur  le  dolman  d'un 
des  morts,  puis  il  salua  le  général.  Il  fut  enivré  du  senti- 
ment délicieux  de  la  victoire  . . 

—  Eh  bien!  grand-père,  voudrais-tu  une  leçon  d'es- 
crime ? 

Le  général  tira  de  Tarçon  deux  longs  pistolets  et  lança 
son  cheval  sur  lui. 

—  Pare  un  peu  ce  coup-là!  fît-il,  en  braquant  son 
arme  sur  son  arrière-petit-fîls. 

Âchate   de  Tibor  abaissa  son  sabre. 

—  Tu  es  un  véritable  brigand,  Grégoire  de  Tibor! 
Jai  honte  d'appartenir  à  ta  famille! 

Près  du  taillis  on  entendit  un  faible  cri . . . 

Cependant,  avant  que  le  coup  mortel  ne  fût  tiré,  un 
bourdonnement  croissant  avec  une  intensité  effrayante  se 
fit  entendre  dans  les  airs.  Un  oiseau  inunense  descendit 
du  ciel  et  plana,  les  ailes  déployées,  au-dessus  des  trois 
arbres.  Une  voix  retentissante  s'écria: 

—  Ne  le  touchez  pas,  il  n'est  pas  des  vôtres! 

—  Il  était  temps,  murmura  le  capitaine  qui  sentait  la 
tète  lui  tourner. 

Affolés,  les  chevaux  se  cabrèrent;  dans  sa  terreur,  le 
piqueur  tomba  à  terre;  quant  au  général,  se  courbant 
sur  son  cheval  qui  poussait  des  hennissements  sauvages,  il 
s'élança  dans  un  galop  effréné  vers  le  château. 

Au  même  instant,  Achate  de  Tibor  sentit  deux  bras 
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vigoureux  le  saisir  par  les  épaules  et  le  sol  lui  manquer 
sous  les  pieds.  II  n*eut  que  juste  la  force  de  s'écrier  :  Zina  ! 
emportons  Zina  !  puis  un  sommeil  léthargique  s'empara  de 
lui  ;  il  percevait  cependant  encore  le  bourdonnement  mono- 
tone et  rythmé  du  Sirius . . . 

U  lui  semblait  entendre,  en  même  temps,  et  la  voix 
de  Zina  et  celle  du  professeur.  Et  dans  l'état  de  torpeur 
où  il  était  plongé,  un  doux  sentiment  de  félicité  le  remplit 
à  l'idée  que  Zina  se  trouvait  auprès  de  lui. 

U  lui  eût  été  impossible  d'évaluer  le  temps  qui  s'écoula 
ainsi:  ce  pouvait  être  une  minute  aussi  bien  qu'un  siècle. 

—  Bientôt  nous  serons  de  retour  chez  nous,  prononça 
la  voix  de  Serge. 

Mais  qu'advint-il  alors? 

Le  professeur  poussa  un  cri  épouvantable: 

—  Perdus!  nous  sommes  perdus!  nous  allons  nous 
heurter  au  météore! 

Une  détonation  assourdissante,  l'univers  entier  prenant 
feu  en  un  instant,  et  un  énorme  globe  noir,  s'abattant  sur  le 
capitaine,  Tensevelit,  Técrase,  lui  broie  tous  les  membres  . . . 

Sa  dernière  pensée  fut  :  cc'est  le  monde  dérangé  dans 
son  ordre  logique!» 

UL 

Vite!  courons  après  lui!  U  est  tombé  dans  la  vallée! 
s'était  écrié  le  directeur  de  la  maison  de  santé,  dans  le 
jardin  de  la  villa  Serge,  au  moment  où  le  Sirius  disparut 
derrière  la  tourelle  . . . 

Luttant  de  vitesse  avec  les  domestiques,  il  avait  con- 
tourné l'édifice,  tandis  que  le  professeur  de  médecine,  dont 
les  nerfs  étaient  moins  aguerris  que  ceux  de  son  confrère, 
restait  les  jambes  clouées  au  sol,  auprès  de  Rose  glacée 
par  répouvante. 

Un   long  quart  d'heure   secoula   dans  cette   pénible 
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attente,  lorsque  enfin  un  jardinier  vint,  de  la  part  du  direc- 
teur, chercher  des  matelas. 

L'homme  raconta  que  les  débris  de  la  machine 
gisaient  à  une  cinquantaine  de  mètres,  sur  la  côte,  au  pied 
d'un  pêcher  qui  avait  été  déraciné  par  le  choc.  Tout  ce 
qu'il  pouvait  dire  du  professeur,  c'est  qu*on  l'avait  retrouvé 
inanimé  parmi  les  pentures  de  fer  broyées  de  l'appareil. 

Rose  éclata  en  sanglots.  Usant  d'une  douce  contrainte, 
le  docteur  la  conduisit  à  son  appartement,  et  après  Tavoir 
confiée  aux  soins  de  sa  femme  de  chambre,  il  verrouilla 
la  porte. 

Un  peu  plus  tard,  des  pas  lourds  résonnèrent  dans  le 
corridor.  Après  une  demi-heure,  qui  sembla  affreusement 
longue  à  Rose,  le  docteur  entr*ouvrit  la  porte  ;  ses  manches 
étaient  retroussées  et  il  répandait  une  forte  odeur  de  phénol. 

—  Tranquillisez-vous,  Rose,  le  mal  aurait  pu  être  plus 
grand.  Votre  père  n'a  pas  encore  repris  connaissance,  il 
est  vrai,  mais  il  n'a  aucune  fracture  interne.  Vous  ne 
sauriez  vous  imaginer  la  découverte  que  nous  venons  de 
faire!  Votre  père  n'était  pas  seul,  nous  avons  trouvé  dans 
la  machine  un  autre  homme  inanimé! 

—  Comment,  un  autre? 

—  Oui,  un  ofiBcier.  Personne  ne  le  connaît.  On  ne  sait 
pas  même  comment  il  a  fait  pour  monter  dans  cet 
engin  diabolique.  L'infortuné  a  souffert  plus  que  votre 
père  —  la  chute  l'a  précipité  la  tête  la  première  au  milieu 
des  appareils  en  verre  et  en  cuivre  qui  lui  ont  fait  d'horri- 
bles blessures.  Mais  il  semble  qu'il  soit  habitué  de  longue 
date  à  des  équipées  de  ce  genre,  car  son  corps  est  tout 
couvert  de  cicatrices  déjà  anciennes . . . 

Ils  en  étaient  encore  à  se  demander  qui  pouvait  bien 
être  Ténigmatique  étranger  qu'un  vacarme  infernal  retentît 
dans  la  pièce  où  l'on  avait  transporté  les  blessés. 

Serge  était  revenu  à  lui  et,  d'une  voix  sonore,  ordon- 
nait à  ceux  qui  l'entouraient  de  se  prosterner  à  ses  pieds 
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pour  écouter  la  révélation  que  l'esprit  de  Dieu,  flottant  à 
côté  de  lui  dans  la  brume,  à  la  surface  des  eaux,  venait  de 
lui  faire. 

Le  capitaine,  de  son  côté,  gisait  inanimé  dans  la  pièce 
voisine  ;  une  fièvre  violente  s'était  emparée  de  lui  ;  et,  dans 
son  délire,  il  répétait  sans  cesse  le  nom  de  Zina. 

Les  habitants  de  la  villa  passèrent  une  très  mauvaise 
nuit.  Rose  veilla  auprès  de  son  père  jusqu'à  une  heure 
très  avancée.  A  l'aube,  le  professeur  s'élança  hors  du  lit 
et,  fixant  ses  regards  vers  le  ciel,  où  Ton  n'apercevait 
plus  que  l'étoile  polaire,  il  prononça  le  nom  de  Sirius;ses 
gardiens  arrivèrent  juste  à  temps  pour  le  retenir. 

Jugeant  que  tout  retard  comportait  un  danger  sérieux, 
le  docteur  fit  transporter  Serge  à  la  maison  de  santé,  dès 
le  lendemain  n^atin. 

La  jeune  fille  en  reçut  la  nouvelle  avec  une  résigna- 
tiod  attristée.  Elle  réussit  à  surmonter  sa  douleur,  car,  au 
cours  de  ces  dix  dernières  années  orageuses,  elle  avait  pu 
s'accoutumer  à  la  maladie  de  son  père. 

Le  capitaine  revint  également  à  lui  dans  la  matinée  ; 
après  avoir  regardé  longuement  le  médecin  avec  curiosité, 
il  lui  demanda  avec  qui  il  avait  Thonneur  de  se  trouver. 

Le  médecin  déclina  son  nom  en  souriant  et  renouvela 
à  son  tour  la  même  question. 

—  Je  m'appelle  Achate  de  Tibor . . .  Mais  dites  donc, 
s'il  vous  platt,  pourquoi  ne  portez-vous  pas  de  perruque? 

En  guise  de  réponse,  le  médecin  tâta  le  pouls  du 
malade;  le  visage  du  capitaine  se  couvrit  d'une  rougeur 
subite. 

—  Je  vous  demande  mille  fois  pardon,  balbutia-t-il 
d'un  air  embarrassé,  jignorais  que  vous  fussiez  au  dix- 
neuvième  siècle . . . 

Sur  ces  mots,  il  se  retourna  vers  le  mur  et  s*endormit 
d'un  sommeil  réparateur.  Le  médecin,  d*un  air  de  triomphe, 
se  hâta  d'aller  trouver  Rose, 
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—  Nous  avons  le  mot  de  rénigme!  Nous  savons  qui 
est  l'inconnu:  le  comte  Achate  de  Tîbor. 

—  Le  chasseur  de  lions? 

—  Le  chasseur  de  lions,  Taéronaute,  le  dresseur  de 
chevaux,  l'engagé  volontaire  du  Tonkin,  en  un  mot,  le 
coureur  de  dangers  international,  qui  se  trouve  partout  où 
Ton  a  des  chances  de  se  rompre  le  cou.  Je  suis  surpris  de 
n'y  avoir  pas  songé  dès  le  premier  moment. 

Dans  Taprès-midi,  le  blessé  se  souleva  dans  son  lit. 
n  tâta  d*abord  avec  curiosité  le  bandage  quil  portait  à  la 
tête,  puis  il  passa  soigneusement  en  revue  l'ameublement 
de  la  chambre  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  enfin  sur  llnfirmière 
de  la  Croix  Rouge  qui  le  soignait. 

—  Vous  désirez  quelque  chose?  demanda  cette  der- 
nière. 

—  Voulez- vous  avoir  l'obligeance  de  me  dire  à  quelle 
date  nous  sommes?  interrogea  prudemment  le  capitaine. 

—  C'est  aujourd'hui  le  20  octobre  1885,  lui  répondit 
l'infirmière,  habituée  à  la  bizarrerie  des  questions  que  lui 
adressaient  les  fiévreux. 

—  Et  que  m'est-il  arrivé? 

Elle  lui  raconta  ce  qu'elle  savait. 

—  Vous  êtes  montés  dans  cette  machine;  l'appareil 
est  tombé  de  la  tourelle  et  a  roulé  dans  le  potager  . . . 
C'est  dans  cet  état  qu'on  vous  a  ramenés  ici,  sur  des 
matelas  . . .  Voilà  tout  ... 

Le  malade  secoua  la  tète  d'un  air  incrédule,  puis, 
après  quelque  temps,  il  reprît: 

—  J'ai  à  la  tête  deux  entailles?  Tune  profonde,  et 
celle-ci  au  front  n'a  fait  qu'érafler  la  peau?  est-ce  bien  cela? 

—  Oui,  Monsieur  le  comte. 

—  J'ai  une  autre  blessure  à  l'épaule. 

—  En  effet. 

—  Voyez-vous!  Et  maintenant,  tirez  mon  épée  du 
fourreau  et  dites-moi  ce  que  vbus  voyez  sur  la  lame. 
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L'infirmière  fit  ce  que  désirait  le  malade, 

—  Une  tache  brune. 

—  Du  sang! 

—  Je  crois  plutôt  que  c'est  de  la  rouille. 

Le  blessé  ayant  observé  attentivement  la  lame,  mar* 
motta:  Un  jour  de  consigne  à  ce  coquin  d'ordonnance! 

Puis,  de  mauvaise  humeur,  il  se  retourna  vers  le  mur. 
Un  peu  plus  tard,  il  se  souleva  encore;  une  pensée  lui 
était  venue. 

—  Veuillez  regarder  ce  qu'il  y  a  dans  la  poche  de 
mon  dolmaa 

—  Un  étui  à  cigares,  un  mouchoir  blanc  en  soie,  de 
l'argent,  —  tiens!  un  gant  de  femme  .  •  •  un  gant  de  soie  rose. 

—  Le  gant!  le  gant! 

Le  capitaine,  les  yeux  brillants,  le  visage  tout  rouge, 
se  mit  sur  son  séant.  Il  considéra  longuement  le  gant,  puis 
l'approcha   de  ses  lèvres  et  en  aspira  le  parfum. 

Lorsque  le  médecin  revint  le  voir,  il  fit  sortir  Tinfir- 
miëre. 

—  Où  est  le  professeur  Serge,  demanda-t-il  ? 

—  Dans  la  maison  d^aliénés. 

—  Parfait,  c'est  très  juste;  je  vous  prie,  docteur,  de 
m'y  faire  conduire  moi  aussi  et  de  me  faire  mettre  la 
camisole  de  force  ... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Mais  parce  que  je  suis  fou  à  lier.  Vous  rie  le 
croyez  pas?  Je  vais  vous  le  prouver.  Il  s'est  écoulé  un 
temps  très  court,  n'est-ce  pas,  entre  le  départ  du  Sirius  et 
sa  chute? 

—  Une  seconde  tout  au  plus.  L'appareil  s'est  dressé 
d'abord,  puis  il  a  culbuté  du  haut  de  la  tourelle  . . . 

—  Et  malgé  cela,  j'ai  vécu  durant  ce  laps  de  temps 
mie  longue  aventure  ... 

—  C'est  un  rêve,  capitaine,  à  la  suite  de  la  fièvre,  rien 
autre.  Un  simple  contact,  une  odeur  perçue,  un  bruit  îjui 
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réveille  le  donneur,  suffisent  à  susciter  dans  l'imagination 
toute  une  série  d'événements  qui  s'enchaînent . . . 

—  J'en  conviens,  mais  le  gant  !  Je  l'ai  trouvé  en  rêve 
et  pourtant  le  voilà! 

Le  médecin  prit  le  gant  et  sourit 

—  Réfléchissez  bien;  où  avez-vous  été  avant  de 
venir  ici? 

—  Voyons  un  peu!  J'avais  passé,  la  nuit  auparavant, 
à  jouer  au  casino,  j'ai  beaucoup  gagné,  puis  nous  nous 
sonmies  amusés,  énormément  amusés.  Les  tziganes,  le 
vin,  le  Champagne,  beaucoup  de  Champagne...  Giselle! 
Emilie!  Eh! 

D  se  tut  tout-à-coup. 

—  Il  me  semble,  dit-il  ensuite,  que  ce  n'était  qu*un  rêve. 
Le  médecin   annonça  à  la  fille  du   professeur  que 

Tétat  du  blessé  s'était  amélioré  au  point  de  permettre  son 
transport  à  l'hôpital  militaire. 

—  Non,  dît  la  jeune  fille,  que  le  comte  séjourne  ici 
aussi  longtemps  que  bon  lui  semblera.  Il  a  été  entraîné 
par  la  manie  de  mon  père,  j'aimerais  à  le  dédommager 
autant  quil  m'est  possible . , , 

Quelques  jours  plus  tard,  le  malade  put  s'asseoir 
devant  la  fenêtre  et  fumer  sa  cigarette  sous  un  chaud 
rayon  de  soleil. 

—  C'était  un  rêve,  un  rêve  fou!  se  répétait-il  sans 
cesse. 

Tout-à-coup,  il  se  frotta  les  yeux  . . .  Qu'y  a-t-il  donc  ? 
Les  revenants  se  montrent-ils  le  jour  à  présent!  L'ensor- 
celante image  de  son  rêve,  Rosine,  la  Zina  vénitienne» 
venait  de  lui  apparaître  en  plein  jour,  entre  les  rideaux 
de  la  fenêtre,  en  face  de  lui,  vivante,  florissante,  charmante; 
elle  l'avait  regardé,  avait  arrangé  des  fleurs,  puis  elle  avait 
disparu  dans  le  fond  de  la  pièce. 

Un  énervement  superstitieux  s'empara  de  Tibor.  Il 
n'adressa  la  parole  à  personne,  il  passa  le  restant  de  la 
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journée  derrière  les  rideaux;  le  soir  venu  et  l'aimable 
apparition  ne  s'étant  pas  montrée  de  nouveau,  il  se  coucha 
de  mauvaise  humeur. 

Son  irritation  se  prolongea  le  lendemain  et  le  médecin 
constata  un  peu  de  fièvre. 

Deux  jours  se  passèrent  ainsi.  Le  capitaine  se  familiari- 
sait peu  à  peu  avec  l'idée  que  son  imagination  surexcitée 
avait  pu  lui  suggérer  cette  nouvelle  hallucination,  lorsque, 
vers  la  tombée  de  la  nuit,  il  entendit  chanter  derrière  la 
fenêtre  mystérieuse.  Une  douce  voix  de  contralto  fredonnait  : 

Hier  soir,  dans  ma  gondole, 
I^  jolie  blonde  était  assise  .  .  . 

La  biondetta! 

Le  capitaine,  les  yeux  clos,  le  corps  agité  d'un  trem- 
blement nerveux,  s'appuya  contre  la  fenêtre  et,  retenant 
son  haleine,  il  recueillit  avec  émotion  chaque  accord  de 
la  chanson. 

—  Est-ce  avec  du  rhum  que  vous  désirez  prendre 
votre  thé?  interrogea  derrière  lui  l'infirmière. 

Tibor  porta  un  doigt  à  ses  lèvres. 

—  Chut!  silence! 

—  Oui,  c'est  mademoiselle  qui  chante. 
Le  capitaine  la  regarda,  tout  interdit. 

—  Quelle  demoiselle? 

—  Mademoiselle  Rose. 

—  Rose  —  Rosina  —  Zina. 

La  voilà  donc  !  elle  est  venue  !  c'est  elle  qui  est  là 
Cest  une  folie  sans  doute,  mais  une  douce  folie! 
Le  chant  cessa. 

—  Depuis  quand  mademoiselle  Rose  est-elle  ici? 
demanda  le  capitaine. 

L'infirmière  le  considéra  avec  surprise. 

—  Depuis  qu'elle  est  au  monde,  elle  est  ici  chez 
son  père. 
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—  Vous  en  êtes  certaine? 

—  II  y  a  des  années  que  je  connais  Mademoiselle 
Serge! 

— ^  Mademoiselle  Serge?  Passez-moi  mon  dolman,  fit 
Tibor  d'une  voix  rauque,  il  faut  que  j'aille  la  voir,  il  faut 
que  j'éclaircisse  ce  mystère... 

S'appuyant  sur  sa  canne,  clopin-clopant,  il  courût  se 
faire  annoncer. 

La  jeune  fille  Faccueillit  avec  une  grâce  tranquille. 
On  voyait,  à  ses  manières  dégagées,  qu'elle  avait  été  élevée 
à  l'américaine  dès  son  enfance. 

Le  capitaine  s'appuya  à  une  chaise  et  la  fixa  de  ses 
yeux  grands  ouverts.  Il  n*y  a  pas  de  doute,  c'est  elle!  La 
même  taille  élancée,  le  même  visage  plein,  un  peu  bruni, 
les  mêmes  yeux  intelligents ...  Et  ce  qui  le  surprit  surtout, 
tout  eh  le  déprimant,  ce  fut,  sur  le  menton  de  la  jeune 
fille,  une  petite  mouche  de  taffetas  gommé,  à  la  place 
même  où  Zina  avait  reçu  une  éraflure  en  se  défendant 
contre  les  attaques  infâmes  du  général... 

—  Comme  vous  êtes  pâle!  vous  sentiriez-vous  mal? 
demanda  la  jeune  fille  avec  angoisse. 

—  Ce  n'est  rien,  je  vous  remercie,  je  vais  très  bien! 
L'influence  de  l'éducation,  les  usages  du   monde,  un 

je  ne  sais  quoi  de  résolu  qui,  dans  les  manières  de  la 
jeune  fille,  commandait  le  respect,  tout  cela  exerça  un 
effet  si  puissant  sur  le  capitaine  qu'il  eut  la  force  de  s'en 
tenir  à  une  conversation  banale,  engagée  par  Rose. 

La  jeune  fille  s'aperçut,  dans  la  suite,  que  son  visi- 
teur tenait  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur  son  visage; 
elle  dit: 

—  Voyez,  j'étais  blessée,  moi  aussi,  c'est  mon  perro- 
quet qui  m'a  griffé. 

En  même  temps,  elle  pressa  son  mouchoir  sur  son 
nienton.  Tibor  crut  surprendre  un  sourire  sous  le  mou- 
choir, et  il  lui  sembla  qu'une  aimable  espièglerie  s'^  mêlait. 
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Il  dut  enfin  prendre  congé.  Il  s'arrêta  dans  le  cor- 
ridor, l'esprit  assiégé  par  une  foule  de  questions  insolu- 
bles. Zina  vit)  la  charmante  apparition  de  son  rêve  a  pris 
corps,  mais  pourquoi  se  refuse-t-elle  à  le  reconnaître  ? 
Au  cours  de  cette  nuit  mémorable,  elle  lui  a  dit  sur  la 
rive  de  l'étang,  dans  le  château  des  Tibor:  «nous  nous 
retrouverons  et  alors  vous  me  comprendrez». 

Elle  a  rempli  la  première  partie  de  sa  promesse, 
quand  tiendra-t-elle  la  seconde? 

A  ce  moment,  des  accords  de  piano  s'élevèrent  dans 
la  chambre,  puis  la  même  chanson  vint  frapper  son  oreille  : 
la  biondetta! 

Zina  en  a  assez  de  jouer  à  cache-cache  et  c'est  pour 
le  rappeler  qu'elle  répète  cette  chanson,  afin  de  pouvoir 
se  jeter  en  riant  à  son  cou . . . 

Inconscient  lui-même  de  ce  qu'il  faisait,  le  capitaine 
rouvrit  la  porte. 

La  jeune  fille,  étonnée,  se  leva  du  piano. 

—  Zina,  s'écria  Tibor. 

Elle  ne  lui  sauta  pas  au  cou,  mais,  toute  interdite, 
toute  troublée,  le  visage  brûlant,  elle  recula  d'un  pas.  Elle 
chercha  des  yeux  le  bouton  de  la  sonnette,  puis  elle  se 
rendit  compte  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre  :  le  capitaine 
se  tenait  devant  elle  tout  honteux,  dans  une  humble 
attitude. 

—  Vous  ne  vous  sentez  pas  bien,  Monsieur  le  capi- 
taine ? 

—  Pardonnez-moi,  cette  chanson  !  . . .  Mais  c'est  passé, 
maintenant . . . 

La  jeune  fille  le  considéra  avec  angoisse. 

—  Nous  ferions  bien  peut-être  d'annoncer  à  vos  pa- 
rents ou  à...   Zina...? 

—  Zina?  Elle  est  donc  ici?  Vous  la  connaissez? 

—  Le  docteur,  les  garde-malades  m'ont  dit  que  vous 
répétiez   sans  cesse  le  nom  de  Zina  dans    votre    délire. 
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J*ignore  qui  peut  être  cette  personne:  votre  sœur,  votre 
fiancée  ? . . . 

Tibor  secoua  la  tête,  une  tristesse  inexplicable  s'em- 
para de  lui,  puis  il  demanda  avec  résolution: 

—  Veuillez  me  dire,  Mademoiselle,  dans  l'intérêt  de 
mon  bon  sens,  si  vous  connaissez  le  nom  de  Rozina 
Beppo? 

—  Sans  doute,  répondit  Rose,  interloquée,  c'est  celui 
de  mon  arrière-grand'mére  ! 

Tibor  la  considéra  avec  effroi,  ses  idées  se  troublè- 
rent définitivement. 

—  Elle  épousa  Laurent  Serge,  continua  la  jeune 
fille,  qui  fut  employé  à  la  Chancellerie  sous  Marie-Thérèse. 
On  dit,  du  reste,  que  je  ressemble  beaucoup  à  ma  bi- 
saïeule ... 

—  Vous  lui  ressemblez  beaucoup  !  répéta  Tibor  d'une 
voix  sourde. 

Rose  s'approcha  d'un  tableau,  bruni  par  le  temps,  qui 
pendait  au  mur. 

—  Tenez,  voici  son  portrait  ;  si  je  mettais  de  la 
poudre  sur  mes  cheveux,  vous  pourriez  croire  que  c'est 
moi.  Ce  portrait  se  trouvait  auparavant  dans  la  tourelle 
de  mon  père  —  c'est  là  sans  doute  que  vous  l'avez  vu. 

Le  capitaine  se  leva  brusquement  et  s'approcba  du 
portrait.  Au  haut  du  cadre,  deux  anges  portaient  un  car<^ 
touche  sur  lequel  on  pouvait  lire  ces  mots: 

Rozina  Beppo  —  Venezia,  Î746. 

Il  se  rappela  alors  l'avoir  vu.  Il  Tavait  si  bien  vu 
qu'il  avait  bu  à  sa  santé.  Il  eut  une  idée. 

—  Rozina  Beppo  était  bien  cantatrice? 

—  Je  l'ignore,  mais  mon   père  le  saurait  peut-être. 
Tibor  commençait  à  se  remettre  un  peu  et  à  percer 

l'énigme.  Mais  la  chanson!  la  chanson! 

Rose  s'empressa  de  répondre  à  cette  dernière  question. 
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—  C'est  une  réminiscence  d'enfance,  je  l'ai  entendu 
chanter  à  Venise  où  j'allais  avec  mon  père.  Dans  ces  der- 
niers temps,  elle  m'est  revenue  à  la  mémoire,  je  ne  sais 
pourquoi.  La  mélodie  en  est  aisée  à  retenir,  je  l'avais 
sans  cesse  présente  à  l'esprit;  elle  devint  pour  moi  une 
sorte  d'obsession.  Je  pris  l'habitude  de  la  chanter  pour 
m'en  débarrasser...  car,  au  milieu  de  tous  nos  malheurs, 
je  n'ai  pas  renoncé  à  la  musique,  mon  unique  distraction. 

—  Il  faut  donc  que  vous  l'ayiez  chantée  lorsque  je 
vins  dans  la  villa.  Je  commence  à  comprendre... 

Rose  l'interrogeait  du  regard,  car,  elle,  ne  comprenait 
rien  à  tout  cela. 

Le  capitaine,  qui  n'avait  pas  encore  retrouvé  tout 
son  sang-froid,  ne  se  rendit  même  pas  compte  de  l'im- 
politesse qu'il  commit  en  quittant  la  chambre  sans  un 
mot  d'explication.  Il  comprit  qu'il  lui  était  impossible  de 
demeurer  plus  longtemps  dans  cette  maison  et  qu'il  valait 
mieux,  pour  lui,  s'échapper,  au  plus  tôt,  de  cette  influence 
mystérieuse. 

Dès  le  lendemain,  il  fit  appeler  son  valet  de  chambre, 
auquel  il  donna  l'ordre  d'empaqueter  les  quelques  objets 
qui  lui  appartenaient,  puis  ayant  envoyé  chercher  une 
voiture,  il  pria  MademoiseUe  Serge  de  le  recevoir  afin 
de  pouvoir  prendre  congé  d'elle. 

Rose  le  reçut;  elle  aussi  était  prête  à  sortir,  elle  se 
disposait  à  mettre  de  longs  gants  de  peau. 

—  Je  vais  également  en  ville,  dit-elle  d'un  air  triste, 
je  n'ai  plus  rien  à  faire  dans  cette  lugubre  maison.  Le 
médecin  m'a  enfin  accordé  la  permission  d'aller  rejoindre 
mon  pauvre  père  —  il  demande  sans  cesse  à  vous  voir, 
mon  père. 

—  Dans  ce  cas,  permettez-moi  de  vous  accompagner 
auprès  de  lui. 

La  jeune  fille  acquiesça  de  la  tête. 

—  Je  n'osais  vous  le  demander,  mais   je  m'attendais 
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à  ce  que  vous  vinssiez  avec  moi.  Je  vous  en  remercie.  Il 
se  peut  que  votre  présence  le  calme. 

Une  heure  après,  ils  sonnaient  à  la  porte  du  sanato- 
rium, qui  avait  l'apparence  d'une  maison  de  campagne. 

Le  malade  était  couché  dans  une  chambre  d'un  aspect 
assez  gai.  Il  dormait  depuis  vingt-quatre  heures  pour  ainsi 
dire  sans  interruption. 

Au  moment  où  les  jeunes  gens  pénétrèrent  dans  la 
pièce,  il  s'éveilla  en  sursaut  comme  sous  Teffet  d'une  mysté- 
rieuse influence. 

—  Prenez  garde,  murmura-t-il,  prenez  garde,  car  je 
suis  entouré  d'espions.  Les  maîtres  du  monde  craignent 
pour  leur  pouvoir  et  veulent  neutraliser  ma  puissance. 
Je  me  ris  de  leurs  efforts.  Je  puis  mourir,  mais  la  pensée 
subsistera,  elle  survivra  en  toi,  Âchate  de  Tibor. 

Puis  ayant  fait  asseoir  le  capitaine  à  ses  côtés,  il  lui 
fit  part  avec  animation  de  ses  projets  d'avenir,  lui  laissant 
le  soin  de  faire  faire  au  mécanisme  du  Sirius  certaines  ré- 
parations qu'il  jugeait  indispensables.  Tibor  écoutait  d'une 
oreille  distraite  les  sublimes  insanités  du  pauvre  savant. 
Parfois,  en  levant  les  yeux,  il  rencontrait  le  regard  de 
Rose  où  perlaient  des  larmes;  la  jeune  fille  se  tenait  im- 
mobile au  chevet  du  lit  de  son  père. 

Serge  s'assoupit  bientôt  de  nouveau;  le  docteur  en 
conclut  à  l'imminence  d'une  crise.  Rose  déposa  son  cha- 
peau et  déclara  qu'elle  veillerait  auprès  de  son  père;  le 
capitaine,  de  son  côté,  sentit  qu'il  ne  pouvait  pas  s'éloigner. 

Le  médecin  et  Rose  s'assirent  auprès  du  lit  du  ma- 
lade, tandis  que  Tibor  alla  s'installer  dans  la  chambre 
voisine. 

Â  l'aurore,  Serge  sortit  brusquement  de  son  pesant 
sommeil,  il  réclama  le  capitaine. 

—  Étes-vous  déjà  mariés?  demanda-t-il. 

Rose  le  regarda  tout  interloquée,  Tibor  se  mordit  les 
lèvres.  Le  malade  s'écria  dans  un  accès  de  fureur  : 
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—  Est-ce  ainsi  qu'on  agit!  Après  m'avoir  volé  mon 
secret,  tu  prends  part  à  ma  gloire  et  tu  te  refuses  main- 
tenant à  épouser  ma  fille? 

Le  médecin  adressa  au  capitaine  un  regard  que  celui-ci 
comprit;  il  répondit  donc: 

—  Je  n'ai  pas  pu  tenir  ma  promesse,  j'étais  malade. 

—  Donnez-vous  la  main!  ordonna  Serge  après  un 
court  instant  de  réflexion.  En  vertu  de  ma  puissance 
paternelle,  vous  êtes  unis  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes...  Embrasse  ta  fiancée,  mon  fils! 

Le  capitaine,  passant  le  bras  autour  de  la  taille  de 
la  jeune  fille,  effleura  ses  cheveux  de  ses  lèvres. 

Rose  tendit  un  verre  d'eau  au  malade  et  le  capitaine 
se  retira  dans  la  pièce  voisine.  La  jeune  fille  Ty  rejoignit 
un  peu  plus  tard.  Toute  troublée,  rouge  d'émotion,  mais 
avec  une  certaine  résolution,  elle  vint  s'asseoir  auprès  de 
Tîbor. 

—  Mon  pauvre  ami,  vous  avez  gravi  un  rude  cal- 
vaire en  croisant  sur  votre  route  des  infortunés  de  notre 
espèce.  Pardonnez,  je  vous  prie,  à  mon  père. 

—  Je  bénirai  à  jamais  sa  mémoire,  dit  gravement  Tibor. 
Interdite,  la  jeune  fille  le  regarda,  mais  sans  répondre, 

conmie  si  elle  n'eût  voulu,  ni  osé  comprendre  le  sens  caché 
de  ces  paroles. 

Longtemps,  ils  restèrent  ainsi;  le  malade  dormait 
d'un  sommeil  paisible.  La  jeune  fille  elle-même  commen- 
çait à  sentir  la  lassitude  la  gagner;  quant  à  Tibor,  il  ob- 
servait avec  attention  le  visage  de  Rose.  On  y  lisait  la 
gravité,  la  sagesse  et  la  bonté  d'âme.  La  longue  suite  de 
renoncements,  les  grandes  souffrances  qu'elle  avait  endu- 
rées depuis  son  enfance,  n'avaient  pu  troubler  la  paix  de 
son  âme  candide. 

—  Bénie  soit  la  mémoire  de  votre  père,  répéta  dou- 
cement Tibor,  car  c'est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  de 
ma  vie. 
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La  jeune  fille  releva  la  tête. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Ce  n'est  là  qu'une  lubie 
d'un  cerveau  malade  et  tourmenté...  Nous  ne  nous  con- 
naissons même  pas! 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  connais.  Que  voulez- 
vous?  La  bonté,  la  noblesse,  la  pureté  sont  inscrites  sur 
vos  traits  ;  je  n'ai  point,  quant  à  moi,  ces  vertus,  mais  soyez 
certaine  que  près  de  vous,  je  tenterai  de  les  acquérir, 
moi  aussi. 

Rose,  troublée,  le  regarda. 

—  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  riche  ? 

Le  capitaine  eut  de  la  main  un  geste  de  dédain... 
Il  s'en  souciait  bien,  ma  foi  !  Il  savait  que  sa  famille,  puis- 
samment riche  et  que  ses  folles  aventures  avaient  si  sou- 
vent tourmentée  et  plongée  dans  le  désespoir,  lui  ouvri- 
rait avec  plaisir  son  cœur  et  sa  bourse  si,  fût-ce  au  prix 
d'une  mésalliance,  il  se  décidait,  enfin,  à  mener  une  exis- 
tence sensée. 

Rose  cependant  lui  dit: 

—  Songez  à  celle  que  vous  aimez  tant,  à  Zina! 

—  J'y  songe  précisément  sans  cesse.  Savez  vous  bien 
qui  est  Zina?  je  vais  vous  le  dire.  J'ai  vécu  une  fois 
—  que  ce  soit  dans  un  rêve  ou  en  réalité,  peu  importe 
aujourd'hui,  —  dans  un  monde  féerique  et  plein  de  sur- 
prises, c'est  là  que  j'ai  rencontré  Zina.  Que  vous  dirai-je? 
Elle  était  belle,  bonne,  douce  —  comme  vous.  Je  sentis 
mon  âme  se  remplir  du  reste  de  bien  qui  était  encore 
demeuré  en  moi.  Elle  était  pauvre  et  d'humble  naissance, 
et  je  voulais  lui  consacrer  ma  vie.  Lorsque,  le  cœur  brisé 
par  la  douleur,  je  revins  à  la  réalité,  je  vous  vis  et  je 
reconnus  en  vous  Zina.  Je  voulus  me  jeter  à  vos  pieds, 
je  voulus  vous  dire  :  me  voici,  je  t'aime,  je  ne  te  quitterai 
plus  jamais  !  Mais,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me 
suis  senti  intimidé  devant  une  femme. 

Le  capitaine,  auquel  l'impétuosité  de  ses  sentiments 
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avait  inspiré  de  Téloquence,  se  tut  tout-à-coup.  Il  s'aperçut 
alors  qu'il  tenait  la  main  de  Rose  dans  la  sienne.  Elle  fit 
en  vain  quelques  efforts  pour  dégager  ses  doigts,  puis  se 
rejetant  en  arrière  elle  laissa  errer  ses  yeux  vers  le  ciel. 
—  Je  ne  suis  pas  superstitieux,  dit  doucement  Tibor, 
mais  il  me  semble  qu'il  coule  dans  nos  veines  le  sang  de 
deux  amoureùk  d'antan  qui  viennent  de  s'éveiller  à  la  vie, 
en  compensation  de  leurs  tourments  passés... 

Tous  deux  se  turent.  Tibor  sentit  comme  un  courant 
magnétique  passer  des  doigts  de  la  jeune  fille  dans  son  corps, 
emplissant  tout  son  être  d'une  douce  chaleur.  Il  n'osait  pro- 
Qoncer  un  mot,  car  il  lui  semblait  que  la  félicité  eût  été 
pour  lui  de  rester  ainsi  toute  l'éternité.  Le  silence  de  la 
chambre  n'était  troublé  que  par  le  tic-tac  d'une  horloge. 
La  pâle  lumière  du  jour  naissant  qui  pénétrait  par  la  fenêtre 
▼int  lentement  dissiper  les*  lueurs  de  la  lampe.  La  tète  de 
Ziaa,  comme  si  elle  eût  obéi  à  quelque  puissance  irrésis-> 
tible,  s'inclina  lentement  et  vint  se  reposer  sur  l'épaule 
de  Tibor.  Il  crut^qu'elle  s'était  assoupie,  mais  s'étant  penché 
vers  elle,  il  rencontra  son  regard  candide. 

François  Hbrczbg. 


(Traduit  du  hongrois  par  M.  Maxime  Beaufort.J 
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LA  HONGRIE  ET  LES  NATIONALITES. 


I. 

La  question  des  nationalités  était  inconnue  en  Hongrie 
jusqu'en  1848,  bien  que  la  population  y  fût  polyglotte  et 
qu'elle  appartint,  au  point  de  vue  ethnographique,  à  plu- 
sieurs races  différentes.  L'existence  d'un  État  hongrois  unifié, 
dominant  toutes  ces  races  et  résistant  aux  attaques  du  sort 
durant  des  siècles,  ne  fut  possible  que  grâce  à  Tordre 
légal  créé  par  l^ancienne  constitution  aristocratique  et  par 
les  institutions  fondées  sur  le  privilège  qui  en  découlaient. 

Alors  le  roi  et  la  noblesse  exerçaient  ensemble  le 
pouvoir:  l'autorité  royale  était  tempérée  par  les  droits  des 
États  de  Hongrie.  Tous  les  pouvoirs  étaient  concentrés 
dans  la  Sainte  Couronne,  dont  tous  les  nobles  pouvaient 
se  considérer  comme  faisant  partie:  tmembrum  sacrae 
coronae». 

*  La  noblesse  de  la  Hongrie  plaçait  auprès  du  roi  des 
hommes  de  gouvernement  et  envoyait  des  législateurs  au 
Parlement;  elle  remplissai  gratuitement, dans  les  comitats, les 
charges  administratives  et  judiciaires  comme  nobileofficium; 
elle  votait  les  impôts  et  le  contingent  et,  en  cas  de  danger 
public,  prenait  les  armes  elle-même  pour  défendre  la 
patrie.  La  classe  populaire,  formée  de  serfs,  était  assujettie 
à  la  noblesse  ;  en  droit  privé,  les  serfs  étaient  placés  sous 
l'autorité  patriarcale  du  propriétaire;  en  droit  public, sous 
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la  juridiction  de  la  noblesse  du  comitat:  ce  sont  ces 
facteurs  qui  réglaient  son  sort  dans  la  limite  des  lois.  H 
n'existait  de  classe  moyenne  que  dans  les  villes  libres 
soustraites  à  l'administration  des  comitats;  la  bourgeoisie 
jouissait  de  certaines  franchises  et  d'une  autonomie  locale^ 
mais  uniquement  dans  renceinte  de  la  ville  qu'elle  habitait. 

C'est  de  la  sorte  que,  durant  des  siècles,  une  constitu- 
tion aristocratique  maintint  l'équilibre  social  en  Hongrie. 
Si  le  pays  éprouva  de  temps  à  autre  des  ébranlements,  ils 
furent  causés  par  des  événements  extérieurs,  mais  les  pré- 
occupations intérieures  y  contribuèrent  fort  rarement  Dans 
tout  le  cours  de  son  histoire,  notre  patrie  n'a  connu  qu'à 
de  grands  intervalles  ces  troubles  agraires  si  fréquents 
dans  les  pays  d'Occident,  et  les  luttes  de  races  n'y  ont  fait 
leur  apparition  que  vers  le  milieu  du  XIX^  siècle.  L'antique 
constitution  recouvrait  d'un  manteau  protecteur  la  vie 
nationale,  et  l'une  des  plus  précieuses  qualités  de  la  race 
magyare,  la  tolérance,  facilitait  l'assimilation  et  la  vie  en 
commun  aux  habitants  de  langue  différente. 

Notre  noblesse  était  loin  d'être  aussi  jalouse  de  ses 
privilèges  et  de  son  hégémonie  que  celle  des  pays  étran- 
gers :  elle  accueillait  volontiers  les  non-Magyars  qui  se  dis- 
tinguaient par  leur  bravoure  ou  par  leur  patriotisme.  Ceux-ci 
pouvaient  parvenir  à  la  plus  haute  noblesse  et,  s'ils  étaient 
étrangers,  obtenir  l'indigénat.  Notre  noblesse  n'était  point 
opposée  à  cette  infusion  de  sang  nouveau  qui  venait  périodi- 
quement rafraîchir  l'organisme  de  sa  caste,  mais  elle  avait 
soin  de  ne  s'assimiler  que  l'élite  et  goutte  à  goutte  ce  sang 
étranger,  car  elle  craignait  de  perdre  par  une  absorption 
trop  rapide  ses  qualités  éminentes  et  de  voir  ses  descen- 
dants dégénérer  ou  se  fondre  dans  une  autre  race. 

La  bourgeoisie  de  nos  villes  se  composait  en  majeure 
partie  d'étrangers,  surtout  d'Allemands  immigrés.  Les  lois 
hongroises  les  qualifiaient  d'<hôtes>  et  leur  garantissaient 
les  droits  de  l'hospitalité:  dajis  les  limites  de  leur  auto- 
ur 
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nomie.  Mais  le  ccivis»  des  villes  magyares  ne  jouissait  pas 
de  plus  de  privilèges  que  les  immigrés  de  langue  étrangère 
dans  leur  organisation  communale  et  dans  l'enceinte  de 
leurs  murs.  Notre  Constitution  ne  faisait  non  plus  de  dis- 
tinction de  langue  ou  de  race  entre  les  serfs.  Le  serf 
magyar  supportait  les  mêmes  charges,  avait  les  mêmes 
obligations  envers  son  maitre,  le  comitat  et  le  pays  que 
le  serf  indigène  d'autre  langue  ou  l'étranger  établi  comme 
colon.  Ils  payaient  ensemble  la  dlme  et  les  impôts,  faisaient 
les  mêmes  corvées  et  fournissaient  les  recrues. 

Pendant  des  siècles,  personne  ne  se  plaignit  chez  nous 
de  ce  que  sa  nationalité  ou  sa  langue  lui  aient  porté 
préjudice.  Dans  le  domaine  privé,  la  législation  ne  touchait 
pas  à  la  question  des  langues;  dans  les  écoles,  elle  était 
de  la  compétence  des  communautés  religieuses  qui  les 
entretenaient,  et  dans  les  affaires  publiques,  ainsi  que  cela 
se  pratiquait  chez  les  Francs,  on  faisait  usage  d'une  langue 
morte,  le  latin,  qui  servait  de  langue  officielle  pour  Tad- 
ministration  du  parlement,  des  comitats,  de  la  diplomatie 
et  de  Parmée. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  l'esquisse  d'une 
situation  qui  explique  pourquoi  il  n'y  a  pas  eu,  dans  notre 
pays,  de  «question  des  nationalités»  avant  le  XIX®  siècle.  Ce 
qu'on  appelle  de  nos  jours  le  sentiment  de  nationalisme, 
manquait  totalement  à  notre  population  polyglotte. 

C'est  ainsi  que  la  constitution  aristocratique  de  la 
Hongrie  s'est  façonnée  au  moyen-âge  sur  le  modèle  et 
sous  l'influence  des  constitutions  européennes  similaires, 
mais  son  organisation  conserva  plus  d'unité  et  de  durée 
que  celle  de  tous  les  autres  États  chrétiens,  l'Angleterre 
exceptée. 

Â  l'étranger,  la  noblesse  tenait  de  son  souverain,  par 
droit  féodal,  les  parties  du  territoire  qu'elle  occupait;  l'État 
était  ainsi  subdivisé  en  fiefs  qui  ne  devaient  à  leur  suze- 
rain qu'un  certain  tribut  et, .  en  cas  de  danger  menaçant 
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de  Tétranger,  une  aide  militaire;  autrement  dit,  le  vassal 
était  maitre  absolu  dans  son  domaine.  Ce  régime  paralysait 
l'établissement  de  tout  gouvernement  central;  la  con- 
séquence en  fut  l'ébranlement  des  forces  intérieures  de  TÉtat 
et  l'abaissement  de  son  prestige  à  Textérieur.  Aussi  les  sou- 
verains considérèrent-ils,  dès  les  premiers  siècles  des  temps 
modernes,  comme  leur  principale  tâche  l'abrogation  des 
constitutions  aristocratiques  et  la  centralisation  des  pou- 
voirs. L'apaisement  qui  se  produisit  après  les  guerres  de 
religion  et  surtout  après  la  paix  de  Westphalie,  marque  le 
déclin  des  constitutions  aristocratiques;  Ton  vit  alors  se 
développer  le  principe  du  gouvernement  absolu,  basé  sur 
la  volonté  du  souverain.  La  noblesse  cessa,  dès  lors,  d'être 
un  des  facteurs  du  droit  public  et,  si  elle  conserva  la 
jouissance  de  ses  biens  privés,  elle  se  contenta  bientôt 
d'aller  rehausser,  de  son  luxe,  l'éclat  de  la  cour  du  souve- 
rain, ainsi  qu'on  le  vit  en  France,  en  Espagne  et  en  Alle- 
magne; là  où  elle  conserva  les  droits  politiques  de  ses 
ancêtres,  elle  causa  la  ruine  de  la  patrie,  conune  l'histoire 
de  la  Confédération  polonaise  et  celle  de  la  République  de 
Venise  nous  en  fournissent  un  exemple  typique. 

Contrairement  à  ce  qui  se  passait  à  l'étranger,  l'or- 
ganisation de  la  noblesse  hongroise  n'était  une  institution 
féodale  que  dans  le  domaine  du  droit  privé  et  en  ce  qui 
concernait  la  propriété  du  sol.  En  Hongrie,  il  y  a  toujours 
eu  incompatibilité  entre  le  droit  féodal,  au  sens  étranger 
du  mot,  et  le  droit  public.  Le  royaume  ne  s'est  jamais 
décomposé  en  provinces  ayant  un  droit  public  particulier, 
pas  même  à  l'âge  d'or  de  Toligarchie.  Tous  les  droits 
souverains  de  la  couronne  de  Hongrie,  l'autorité  du  gou- 
vernement royal  et  la  juridiction  du  Parlement  étaient 
reconnus  dans  toute  l'étendue  du  territoire.  Nos  lois  ont 
pris  à  l'étranger  le  régime  politique  fondé  sur  le  droit  de 
primogéniture  et  l'ont  appliqué  dans  quelques  circonstan- 
ces, en  ce  qui  concerne  les  droits  des  membres  de  la  famille, 
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le  droit  de  propriété  ou  de  succession  ;  mais  le  régime 
féodal  de  droit  public  n'a  jamais  pu  prendre  racine  chez 
nous.  La  constitution  aristocratique  hongroise  avait  pour 
base  l'unité  de  TÉtat,  et  c'est  sous  l'égide  de  cet  État  unifié 
que  le  Parlement  aristocratique  a  développé  le  régime 
du  droit  national  hongrois,  accepté  sans  difficulté  par  toutes 
les  races  vivant  dans  le  pays. 

Cette  organisation  était  si  forte  qu'elle  ne  put  être 
altérée  d'une  manière  durable  par  les  désastres  nationaux 
venus  de  l'étranger.  Â  la  suite  de  guerres  malheureuses, 
les  invasions  ont  pu  démembrer  le  pays  pendant  des  géné- 
rations: un  tiers  du  royaume  appartenait  aux  Turcs,  un 
autre  tiers  aux  Autrichiens  et  le  reste  était  gouverné  par 
le  prince  élu  de  Transylvanie;  mais  Tidée  d'un  droit 
national  unique  survécut  toujours,  dans  toute  l'étendue  des 
territoires  séparés  et,  lorsque  l'orage  eut  passé,  toutes  les 
forces  intérieures  se  réunirent  afin  de  rendre,  d'une  manière 
pour  ainsi  dire  automatique,  au  pays  entier  son  organisa- 
tion constitutionelle,  en  même  temps  que  son  intégrité 
territoriale.  La  noblesse  ne  fut  pas  le  seul  facteur  de  cette 
œuvre  :  la  bourgeoisie  d'origine  étrangère  et  les  serfs  poly- 
glottes y  prirent  aussi  leur  part.  Pendant  les  horreurs  de 
la  guerre  et  les  douleurs  de  l'oppression,  ces  deux  dernières 
classes  avaient  eu  beaucoup  à  souffrir  des  envahisseurs 
étrangers,  qui,  par  la  fortune  des  combats  et  le  droit  de 
guerre,  devinrent  leurs  nouveaux  maîtres.  Les  pachas  et  les 
beys  turcs  semblaient  rivaliser  avec  les  chefs  des  troupes 
de  mercenaires  au  service  de  l'Autriche  pour  pressurer 
les  paysans  ;  et  le  bourgeois  dépouillé  de  son  bien  comme 
le  serf  opprimé  se  prirent  à  soupirer  de  nouveau  après 
l'ancien  ordre  légal  plus  humain  et  la  domination  patriar- 
cale de  la  noblesse  hongroise.  C'est  ainsi  qu'ils  prirent 
tous  une  part  active  aux  luttes  pour  l'émancipation  du 
joug  des  Turcs  et  pour  le  maintien  de  la  constitution 
contre  les  Autrichiens;  toutes  les  races  combattirent  sous 
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les  drapeaux  d'Eugène  de  Savoie,  et  toutes  donnèrent  de 
fidèles  soldats  à  Bocskay,  à  Bethlen  et  aux  Ràkôczi,  dan^ 
les  luttes  qu'ils  soutinrent  pour  les  droits  du  pays. 

C'est  ainsi  que  tout  ce  qui  compte  dans  la  nation,  a 
contribué,  en  Hongrie,  à  maintenir,  pendant  les  temps 
modernes,  un  régime  constitutionnel  et  aristocratique  datant 
du  moyen- âge,  et  ce  régime  a  survécu  à  toute  cette  épo- 
que pourtant  fort  agitée.  Quand  les  parlements  avaient 
partout  cessé  leurs  travaux  ou  agonisaient,  —  après  que 
Louis  XIV  eut  énoncé  son  mot  célèbre  sur  la  toute-puis- 
sance du  prince:  «l'État,  c'est  moi!»  et  que  la  plupart  de^ 
potentats,  grands  et  petits,  eurent  suivi  son  exemple,  — * 
c'est  alors  que  l'opposition  de  la  noblesse  hongroise  ren- 
versa le  pouvoir  absolu  de  Joseph  II  et  fit,  en  même  temps, 
avorter  la  première  grande  tentative  faite  par  l'impérialisme 
autrichien  pour  incorporer  la  Hongrie  à  l'Autriche.  C'est 
de  ce  temps-là  que  doit  dater  la  fière  devise:  «Extra 
Hungariam  non  est  vita;  si  est  vita,  non  est  ita».  (Hors  de 
la  Hongrie  point  de  vie,  et  s'il  en  est  une,  ce  n'est  pas  la 
même.) 

Ce  régime  a  pu  se  maintenir  pendant  la  première 
moitié  du  XIX^  siècle  contre  le  courant  d'idées  démocrati- 
ques qui,  du  reste,  ne  l'atteignait  pas.  L'ouragan  de  la 
révolution  française  exerçait  ses  ravages  loin  de  nos  fron- 
tières, et  les  vagues  qu'il  soulevait  arrivaient  bien  affaiblies 
jusqu'à  nous.  Notre  peuple  n'était  pas  accessible  aux  idées 
révolutionnaires,  ni  assez  mûr  pour  la  liberté  ;  la  majorité 
de  la  noblesse  était  opposée  à  ce  courant  d'idées  et  veil- 
lait d'autant  plus  jalousement  au  maintien  de  ses  privilèges  ; 
or,  ceux-ci  étaient  plus  sérieusement  menacés  d*en  haut, 
par  l'impérialisme  autrichien,  que  d'en  bas,  par  la  démo- 
cratie. C'est  en  vain  que  la  république  française  triom- 
phante remplit  l'Europe  du  bruit  causé  par  le  renverse- 
ment des  trônes  légitimes:  ce  bruit  ne  trouva  pas  d'écho 
chez  nous.  C'est  en  vain  que  Napoléon  I*^  lança  de  Schôn- 
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brunn  ià  la  noblesse  et  aux  peuples  de  la  Hongrie  un 
manifeste,  leur  promettant  Tindépendance  du  pays  s'ils 
rompaient  avec  la  dynastie  autrichienne:  le  peuple,  fidèle 
à  son  roi,  ne  bougea  pas:  la  noblesse  prit  les  armes  — 
contre  Napoléon. 

Ce  n'est  qu*après  le  Congrès  de  Vienne,  qui  inaugura, 
en  Europe,  l'ère  de  la  réaction,  et  lorsqu'ils  se  trouvèrent 
accablés  sous  le  poids  du  régime  de  Metternich,  lequel, 
par  crainte  de  la  démocratie,  ne  respectait  pas  même  les 
libertés  de  notre  organisation  aristocratique,  que  l'instinct 
de  la  conservation  poussa  les  Magyars  à  se  défendre  par 
la  démocratisation  de  la  vie  publique,  par  l'émancipation 
des  serfs  et  par  un  puissant  réveil  de  l'esprit  public  contre 
l'esprit  d'absolutisme  et  contre  les  tendances  annexionistes 
de  l'Autriche. 

Ce  mouvement  évolutionnel  se  manifesta  d'abord 
dans  la  littérature,  puis  sur  le  terrain  social  et  finit  par 
envahir  la  politique,  pour  préparer,  puis  réaliser  la  renais- 
sance intellectuelle  et  constitutionnelle  de  la  nation  hon- 
groise. Le  sentiment  public  réveillé  était  pénétré  de  cette 
idée  que  le  déploiement  de  toutes  ses  énergies  et  de  toutes 
ses  facultés  pouvait  seul  donner  à  la  nation  la  force  de 
résister  à  la  pression  de  TÂutriche,  de  soutenir  la  lutte 
économique  avec  les  autres  peuples  et  de  sauvegarder, 
dans  l'avenir,  notre  rôle  historique  de  conducteurs  des 
populations  non-magyares  du  pays.  Les  étroites  barrières 
de  l'antique  constitution,  le  formalisme  rigide  de  l'organi- 
sation en  états  ne  semblèrent  plus  des  organismes  pro- 
pices au  développement  intense  de  ces  forces.  On  avait 
besoin  de  réformes  radicales  pour  opérer  les  tranformations 
nécessaires  dans  l'ordre  social,  économique  et  politique. 
Cest  la  noblesse  qui  se  mit  elle-même  à  la  tète  de  ce 
mouvement  réformateur;  c'est  elle  qui  donna  à  l'œuvre 
nationale  des  Mécène,  des  chefs  géniaux  et  des  ouvriers 
zélés. 
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Toutefois,  ce  n'est  pas  uniquement  la  nation  magyare 
que  la  pression  de  l'impérialisme  autrichien  réveilla  ainsi. 
Celle-ci  mit  également  en  mouvement,  en  Autriche  comme 
en  Hongrie,  les  peuples  d'autre  langue  qui,  stimulés  par  le 
sentiment  de  nationalisme,  réclamèrent,  eux  aussi,  une 
nouvelle  organisation  de  l'État,  dans  laquelle  ils  pussent 
vivre  chacun  de  leur  propre  vie. 

Les  guerres  franco-autrichiennes,  au  commencement 
du  siècle  passé,  donnèrent  la  première  grande  impulsion 
à  ce  mouvement.  Napoléon  l^  tenta  de  se  servir  non-seule- 
ment des  Hongrois  pour  le  démembrement  de  la  monarchie 
des  Habsbourg,  mais  aussi  des  Slaves  du  Sud.  C'est  lui  qui 
lança  parmi  eux  l'idée  de  Tillyrisme  et  qui,  par  le  traité 
de  Presbourg,  constitua  une  lUyrie  autonome,  formée  des 
provinces  Slovènes  et  vendes  de  l'Autriche,  croates  et  dal- 
mates  de  la  Hongrie.  La  cour  de  Vienne  rétablit  plus  tard 
le  status  quo  historique,  mais  le  sentiment  public  sud-slave, 
sorti  de  sa  léthargie,  ne  put  plus  se  résigner  à  cet  état  de 
choses.  Cependant,  les  autres  populations  de  même  race 
sortaient  peu  à  peu  de  leur  assoupissement,  et  les  agita- 
teurs répandirent  parmi  les  classes  cultivées,  suggérèrent 
même  aux  couches  populaires  ces  aspirations  à  une  vie 
politique  autonome  qui  n'avait  été,  jusqu'alors,  que  l'utopie 
de  quelques  écrivains  et  dont  les  plans  de  réalisation 
n'étaient  jamais  sortis  du  domaine  de  la  théorie.  Les 
Tchèques  et  les  Polonais  se  rappelèrent  leurs  anciens 
droits  politiques  et  réclamèrent  de  l'Autriche  une  auto- 
nomie étendue.  Les  provinces  italiennes  de  l'Autriche 
étaient  attirées  par  l'idée  d'une  Italie  unifiée;  les  provin- 
ces allemandes  inclinaient  à  se  soumettre  à  Tautorité  du 
parlement  de  Francfort;  les  Croates  de  Hongrie  commen- 
çaient à  rêver  d'un  royaume  de  Croatie  indépendant;  les 
Serbes  d'une  union  avec  leurs  frères  des  Balkans  et  les 
Roumains,  d'un  royaume  daco-roumain  qui  s'étendrait  des 
frontières  occidentales  de  la  Transylvanie  au  Bas-Danube 
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et,  à  l'Est,  jusqu'au  Pruth.  Voilà  le  tableau  que  présentait 
le  pays  lorsque,  à  la  dernière  session  des  États  de  Hongrie* 
la  noblesse  magyare  était  décidée  à  démocratiser  l'ancienne 
constitution  aristocratique  et  à  étendre  les  libertés  consti- 
tutionnelles à  toutes  les  classes  du  peuple  sans  faire,  plus 
qu'auparavant,  de  distrintions  en  ce  qui  concerne  les 
nationalités. 

La  révolution  de  Février  1848  donna  une  nouvelle 
impulsion  à  tous  ces  mouvements.  En  Allemagne  et  en 
Italie,  le  peuple  prit  les  armes  pour  la  défense  de  ses 
droits  et  des  idées  que  symbolisait  le  drapeau  tricolore, 
par  opposition  à  la  conception  légitimiste  des  grandes  et 
des  petites  cours.  Vienne  soulevée  mit  fin,  en  vingt-quatre 
heures,  au  gouvernement  omnipotent  que  le  grand-chancelier 
Mettemich  avait  exercé  durant  trente  années,  et  remplaça  le 
pouvoir  absolu  par  un  gouvernement  constitutionnel  Prague 
révoltée  convoqua  en  Congrès,  dans  ses  murs,  une  repré- 
sentation intellectuelle  de  tous  les  Slaves  de  l'Empire,  en 
vue  d'arrêter  les  fins  et  le  programme  d'une  politique  pan- 
slave.  Â  Pest,  un  cortège  de  manifestants  proclama  la 
liberté,  l'égalité  et  la  fraternité,  distribua,  au  milieu  des 
chants,  le  premier  produit  de  la  presse  libre  et  délivra 
les  prisonniers  politiques.  En  même  temps,  à  la  Diète  de 
Presbourg,  le  Parlement  de  Hongrie  votait  les  lois 
mémorables  qui  plaçaient  tout  le  territoire  de  la  Sainte 
Couronne  sous  le  gouvernement  d'un  Ministère  national 
responsable,  soumis  lui-même  au  contrôle  de  la  représen- 
tation nationale.  C'est  ainsi  que  notre  patrie  rompit,  dans 
un  élan  général,  avec  tout  son  passé  aristocratique  et  se 
rangea  du  côté  de  la  démocratie,  afin  de  poursuivre  ses 
destinées  dans  un  esprit  nouveau,  conforme  aux  change- 
ments que  les  temps  avaient  amenés.  Cette  œuvre  heurtaitt 
d'une  part,  le  programme  de  centralisation  de  la  cour,  et, 
d'autre  part,  les  aspirations  séparatistes  des  nationalités. 

Le  grand  et  difficile  changement  s'effectua  d'abord. 
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dans  notre  pays,  avec  la  rapidité  d'une  révolution,  mais 
sans  secousses  et  sans  effusion  de  sang  ;  les  Magyars  espé- 
raient que,  fortifié  par  les  éléments  démocratiques,  le  pays 
n'aurait  rien  à  craindre  d'en  haut  ou  d'en  bas  pour  son 
équilibre,  par  suite  d'un  déplacement  du  centre  de  gravité, 
ni  pour  le  caractère  magyar  de  l'État,  par  suite  de  la 
dépossession  de  l'élément  magyar  de  sou  antique  hégé- 
monie. Cet  espoir  était  prématuré.  La  cour  regardait  d'un 
œil  méfiant,  et  une  grande  partie  des  peuples  d'autre  langue 
voyaient  avec  jalousie  la  rénovation  nationale  de  la 
Hongrie. 

Le  souverain  qu'effrayait  la  situation  ébranlée  dans 
laquelle  se  trouvait  son  empire  et  que  la  déclaration  de 
guerre  de  la  Sardaigne  mettait  dans  un  embarras  extrême, 
ne  sanctionna  qu'à  contre-cœur  les  lois  de  Mars,  et 
ses  confidents,  auxquels  l'histoire  a  donné  le  nom  de 
«camarilla»,  crurent  trouver  dans  la  réaction  nationaliste 
l'antidote  le  plus  efficace  à  la  concentration  des  forces 
nationales  hongroises. 

Tant  que  le  sort  de  la  guerre  étrangère  ne  se  fut  pas 
décidé  en  faveur  des  armes  autrichiennes,  dans  les  plaines 
de  l'Italie,  la  cour  de  Vienne  usa  d'une  politique  de  tempori- 
sation pour  ce  qui  concernait  le  règlement  des  questions 
d'ordre  constitutionnel,  et,  afin  d'être  en  sûreté,  elle  se 
réfugia  d'abord  en  Tyrol,  puis  à  Olmûtz.  Durant  ces  mois 
critiques,  elle  ne  put  venir  en  aide,  que  par  des  encoura- 
gements et  des  secours  indirects,  aux  Croates,  aux  Serbes, 
aux  Panslaves  de  la  Haute-Hongrie,  aux  Saxons  et  aux 
Roumains  de  la  Transylvanie  qui  s'étaient  insurgés  contre 
les  Magyars.  Mais  à  peine  les  soldats  de  Radetzky  eurent- 
ils  chassé  l'armée  sarde  du  territoire  lombardo-vénitien, 
que  la  cour  de  Vienne  changea  subitement  de  tactique. 

Chacun  sait  ce  qui  arriva  alors.  L'état  de  siège  fiit 
proclamé  dans  plusieurs  provinces  d'Autriche;  les  tenta- 
tivie^  pour  obtenir  une  constitutio  nfurent  noyées  dans  le 
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sang  ;  les  armées  aulrichiennes  entrèrent  à  Prague,  à  Lem- 
berg,  assiégèrent  et  prirent  Vienne,  puis  se  tournèrent 
contre  la  Hongrie,  pour  briser,  avec  la  coopération  des 
troupes  des  nationalités  insurgées,  l'hégémonie  magyare. 
La  lutte  dura  près  d'une  année,  pendant  laquelle,  d'un  côté, 
les  Magyars  combattaient  pour  les  lois  et  l'indépendance 
du  pays,  d'un  autre  côté,  les  nationalités  pour  une  reconsti- 
tution du  royaume  sur  une  base  fédérative  et,  enfin,  la  cour 
pour  l'impérialisme  autrichien,  Tunité  de  l'empire  et  l'éta- 
blissement du  pouvoir  absolu.  Mais  au  lieu  de  trouver  la 
solution  du  problème,  les  vainqueurs  eux-mêmes  ne  récoltè- 
rent que  des  déceptions. 

L'Autriche  fut  trompée  dans  ses  espérances,  car  elle 
ne  put  triompher  de  la  Hongrie  qu'avec  l'aide  militaire 
de  la  Russie,  puis,  la  monarchie  unitaire  fondée,  elle  ne 
put  maintenir  avec  ses  propres  forces  la  cohésion  de  ces 
diverses  parties  au-delà  d*une  dizaine  d'années.  Les  natio- 
nalités furent  déçues,  car  elles  attendirent  en  vain  que 
l'impérialisme  autrichien  satisfît  leurs  aspirations  à  une 
autonomie  nationale:  elles  furent  toutes  également  assu- 
jetties à  l'autocratie  impériale  et  eurent  pour  récompense 
de  leurs  fidèles  services  le  même  traitement  que  les 
Magyars,  coupables  d'avoir  eu  recours  aux  armes  pour  la 
défense  de  leurs  droits. 

Les  expériences  de  la  guerre  franco-autrichienne  de 
1859  démontrèrent  que  l'Autriche  ne  pouvait  être  prospère 
avec  un  gouvernement  autocratique,  et  le  souverain  chercha 
alors  un  modus  vivendi,  en  vue  de  faire  l'apaisement  en 
Hongrie,  sans  nuire  à  la  situation  de  la  monarchie  comme 
grande  puissance.  Des  expériences  se  succédèrent,  uni  sys- 
tème suivit  l'autre  et  le  provisoire  dura  des  années.  La 
sagesse  de  François  Deàk  montra  la  voie  à  suivre  pour 
accorder  le  droit  politique  hongrois  avec  le  droit  politique 
autrichien,  et  les  deux  ensemble,  avec  le  rôle  de  grande 
puissance  de  la  monarchie. 


LA    HONGRIE   ET   LES   NATIONALITÉS  165 

C'est  ainsi  que  fut  conclu  l'accord  dualiste  de  1867, 
qui  a  servi  de  base  à  l'évolution  historique  des  quarante 
dernières  années  ainsi  qu'au  développement  économique 
et  politique  des  deux  États  de  la  monarchie.  Cet  accord 
stipulait  expressément,  de  la  part  de  la  Hongrie,  que  les 
peuples  autrichiens  recevront  une  constitution  conforme 
à  l'esprit  du  temps,  et  de  la  part  du  souverain,  que  la 
Hongrie  conclura  un  accord  politique  équitable  avec  les 
Croates  et  s'efforcera  de  satisfaire  aux  justes  demandes 
des  autres  nationalités.  Il  va  sans  dire  que  la  Hongrie  ne 
réclama  aucun  droit  d'ingérence  pour  ce  qui  concernait 
le  mode  d'octroi  de  la  constitution  autrichienne  et,  d'autre 
part,  le  souverain  s'en  remit  aux  intéressés  pour  la  solu- 
tion de  la  question  croato-magyare  et,  aux  facteurs  consti- 
tutionnels hongrois,  pour  celle  de  la  pacification  des 
nationalités. 

La  loi  XLIV  de  1868  confirme  l'égalité  de  tous  les 
citoyens,  en  Hongrie,  devant  la  loi,  à  quelque  nationalité 
qu'ils  appartiennent  et,  pour  ce  qui  concerne  l'emploi  de 
la  langue  officielle,  elle  établit  certaines  normes  en  vue 
de  déterminer  les  cas  où  les  nationalités  peuvent,  dans 
les  documents  publics,  se  servir  exclusivement  de  leur 
langue  et  ceux  où  l'emploi  parallèle  de  la  langue  de  l'État 
est  obligatoire.  Mais  ladite  loi  déclare,  en  même  temps,  qu'il 
n'y  a  en  Hongrie  que  des  citoyens  hongrois  et  que  toutes 
les  nationalités  font  partie  intégrante  de  la  Hongrie  une 
et  indivisible;  les  normes  réglant  l'usage  des  langues  ne 
peuvent  donc  être  appliquées  que  lorsqu'elles  ne  compro- 
mettent pas  l'unité  de  TÉtat  et  que  l'intérêt  de  l'admi- 
nistration et  de  la  justice  en  rend  l'emploi  nécessaire. 

Cette  solution  a  été,  en  général,  agréée  avec  empres- 
sement par  les  nationalités,  et  l'accord  a  été  rétabli  pour 
de  longues  années  dans  la  vie  politique.  Seuls,  les  exaltés 
n'ont  pu  se  résigner  à  l'accepter:  ils  rêvent  encore  de 
droits  territoriaux,  de  vie  nationale  autonome,  d'une  con- 
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fédération  des  nationalités  et  s'efforcent  de  ruiner  l'unité 
politique  de  l'État.  Cette  agitation  a  gagné  en  intensité 
depuis  quelques  années;  grâce  à  la  crédulité  des  nationa- 
lités, elle  a  aussi  excité  l'intérêt  de  l'étranger.  L'issue  de  la 
guerre  d'Orient,  les  rivalités  des  petits  États  qui  se  sont 
alors  formés  et  dont  les  populations  sont  apparentées  aux 
nationalités  résidant  en  Hongrie,  les  troubles  petpétuéts 
dans  l'Empire  ottoman  et  la  situation  juridique  indécise 
des  territoires  occupés  par  la  monarchie,  sont  des  facteurs 
étrangers  qui  ont  contribué  à  l'extension  de  la  propagande 
nationaliste  dans  notre  patrie. 

Dans  de  pareilles  conjonctures,  nous  pensons  donc 
faire  œuvre  utile  en  essayant  de  tracer,  pour  l'orientation 
des  lecteurs  étrangers,  une  analyse  objective  du  problème 
des  nationalités. 

Paul  db  Balogh. 

.  A  suinre.J 


LA  LUTTE  CONTRE  LA  TUBERCULOSE 
EN  HONGRIE 


L'ethnographie  et  la  configuration  géographique  de 
la  Hongrie  rendent  ce  pays  particulièrement  propre  à 
l'étude  de  la  tuberculose  considérée  comme  maladie  sociale. 
Elles  servent  surtout  à  démontrer  que  les  conditions  géo- 
graphiques, climatériques  et  géologiques  pas  plus  que  les 
différences  de  races  ne  sont  d'une  importance  essentielle 
dans  la  propagation  de  la  tuberculose  et  que  seules  des 
causes  locales  propagent  l'infection  ou  prédisposent  à  la 
maladie.  Ces  causes  sont  elles-mêmes  en  corrélation  intime 
avec  le  genre  de  vie,  les  occupations,  l'état  de  fortune,  en 
un  mot,  avec  un  ensemble  de  circonstances  sociales. 

La  Hongrie  réunit,  sur  un  territoire  relativement 
restreint,  toutes  les  particularités  qu  on  ne  rencontre  ailleurs 
que  dans  des  pays  très  vastes  et  qui  sont  alors  séparés 
par  de  grandes  distances.  Les  sommets  de  la  Haute-Tàtra 
et  des  Alpes  de  la  Transylvanie  sont  presque  toujours  cou- 
verts de  neiges,  une  maigre  végétation  de  genévriers  s'attache 
à  leurs  flancs  ;  des  forêts  séculaires  de  hêtres  et  de  chênes 
ombragent  les  croupes  des  montagnes  moyennes  ;  le  terreau 
humide  de  la  petite  plaine  hongroise  est  sillonné  par  des 
milliers  de  cours  d'eau,  tandis  que  dans  la  grande  plaine, 
il  arrive  qu'on  ne  rencontre  pas  une  seule  source  pendant 
toute  une  journée  de  marche;  dans  la  Hansâg,  des  lieues 
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et  des  lieues  sont  couvertes  de  marécages  remplis  de  roseaux, 
tandis  que  le  simoun  de  Serbie,  le  brûlant  «cossovo»,  forme 
de  véritables  collines  en  soulevant  les  sables  mouvants 
du  désert  de  Deliblat. 

Dans  ces  contrées  de  configuration  géographique  si 
différente,  les  populations  sont  également  très  hétérogènes. 
Or,  soit  que  Ton  envisage  la  Hongrie  au  point  de  vue  de*  la 
configuration  géographique,  soit  à  celui  de  l'ethnographie, 
on  constate  que  la  tuberculose  est  répandue  partout,  dans 
toutes  les  régions,  qu'elle  atteint  toutes  les  populations  et, 
chose  bizarre,  chaque  configuration  géographique  a  une 
partie  de  sa  région  plus  contaminée  que  les  autres.  Trois 
régions  de  la  Hongrie  sont  plus  spécialement  infestées  et 
ravagées  d'une  manière  permanente  ;  la  première  est  la  partie 
montagneuse  du  Nord,  comprenant  les  comitats  (dépar- 
tements) de  Liptô,  Zôlyom  et  Turôcz,  et  habitée  par  des 
Slovaques;  la  deuxième,  les  environs  du  lac  Fertô,  surtout 
dans  les  centres  allemands  du  comitat  de  Moson  ;  la  troisième 
enfin,  les  rives  de  la  Tisza  et  du  Maros  dans  la  grande 
plaine,  parmi  la  population  magyare  et  serbe. 

Sur  ces  trois  territoires,  la  mortalité  annuelle  causée 
par  la  tuberculose  dépasse  40  pour  10.000  habitants. 

Si  nous  examinons  Textension  de  la  tuberculose 
uniquement  au  point  de  vue  de  la  race,  nous  constatons 
qu'il  y  a,  dans  chaque  région,  des  territoires  plus  atteints 
que  d'autres  qui  sont  relativement  favorisés. 

Ainsi  la  tuberculose  est  fort  répandue  parmi  les  Slo- 
vaques de  la  Hongrie  occidentale,  tandis  que  les  cas  sont 
peu  nombreux  à  l'Est,  chez  les  Slovaques  du  comitat  de 
Sàros.  Chez  les  premiers,  la  mortalité  causée  par  la  tuber- 
culose est  de  42  à  45  pour  10.000  habitants,  tandis  que  chez 
les  derniers  elle  est  de  27  à  29.  Un  phénomène  singulier 
reste  encore  à  signaler:  la  phtisie  est  beaucoup  plus 
répandue  parmi  les  Magyars  vivant  disséminés  dans  les 
villages  que  parmi  ceux  qui  résident  dans  les  villes.  Ainsi 


LA    LUTTE   CONTRE   LA  TUBERCULOSE   EN    HONGRIE  169 

dans  les  comitats  de  Békés,  Csongrâd,  Csanàd,  la  mortalité 
par  la  tuberculose  est  de  42  à  45  pour  10.000  habitants,  tan- 
dis que  dans  les  grandes  villes  entièrement  magyares  de 
Szeged  et  de  Hôdmezôvàsàrhely,  dans  le  comitat  de 
Csongràd,  bien  que  la  première  compte  plus  de  100.000 
âmes,  la  mortalité  reste  constamment  au  dessous  de  30, 
ordinairement  à  27  ou  à  28.  La  proportion  est  aussi  rela- 
tivement favorable  à  Gyôr,  Komàrom,  Székesfehérvâr  et 
dans  d'autres  villes  magyares.  Les  conditions  les  plus 
défavorables  se  rencontrent  à  Fiume  et  à  Szabadka,  où  la 
proportion  dépasse  60  pour  10.000:  la  mortalité  due  à  la 
tuberculose  y  atteint  donc  le  double  de  celle  des  villes 
magyares  sus-indiquées. 

Cette  circonstance  prouve  clairement  que  ce  sont 
uniquement  les  conditions  locales  qui,  en  favorisant  la 
propagation  des  germes  infectieux  et  la  disposition  mor- 
bide, sont,  en  même  temps,  les  causes  de  l'extension  de  la 
tuberculose.  Ces  facteurs  sont  extrêmement  variés:  selon 
les  localités,  c'est  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  qui  devient  la 
cause  déterminante  de  la  propagation. 

Après  ces  observations  générales,  je  passe  à  mon 
objet  :  l'étude  de  la  lutte  contre  la  tuberculose  en  Hongrie. 

La  lutte  organisée  contre  la  tuberculose  a  commencé 
en  Hongrie  en  1898;  il  avait  bien  été  pris  auparavant 
quelques  vagues  mesures  à  ce  sujet,  mais  l'organisation 
proprement  dite  ne  date  que  de  cette  année-là.  Le  point 
de  départ  et  le  signal  de  la  lutte  fut  le  beau  discours 
prononcé  à  la  Chambre  des  Magnats  en  18%,  année  du 
millénaire,  par  le  D''  Frédéric  Korânyi,  dans  lequel  l'illustre 
professeur  de  l'Université  de  Budapest  appelait  l'attention  sur 
les  ravages  de  la  tuberculose  en  Hongrie  et  demandait  qu'on 
engageât  une  vigoureuse  action  sociale  contre  ce  fléau. 

Ce  discours  eut  pour  premier  effet  d'éveiller  l'attention 
de  notre  société,  mais  son  effet  le  plus  durable  fut  l'initia- 
tive qu'il  provoqua  de  la  part  du  Ministère  de  llntérieur. 
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Celui-ci  appréciant  à  sa  juste  valeur  l'idée  émise 
d^entamer  la  lutte  dans  toute  retendue  du  pays,  s'empressa 
de  prendre  sa  part  de  l'organisation  et  invita  le  Conseil 
d'hygiène  à  élaborer  un  avant-projet  sur  cette  question. 
Ce  travail  fut  achevé  en  1897  et  servit  de  base  au 
plan  d'organisation  officiel  de  la  lutte  contre  la  tuber- 
culose, rédigé  par  la  section  sanitaire  du  Ministère  de 
l'Intérieur.  Le  Ministre  ne  se  borna  pas  à  en  effectuer  la 
réalisation  dans  le  ressort  de  son  Département,  mais  il 
invita  tous  ses  collègues  du  Gouvernement  à  faire  exécuter 
les  mesures  proposées  dans  tous  les  offices,  bureaux  ou 
institutions  de  leur  ressort.  En  Hongrie,  les  municipes  ont 
le  droit  de  rendre  obligatoires  dans  toute  l'étendue  de  leur 
territoire,  par  voie  de  statuts,  certaines  mesures  d'ordre 
administratif.  En  conséquence,  le  Ministre  de  l'Intérieur, 
par  la  circulaire  n?  49851  de  1897,  dans  laquelle  il  faisait 
connaître  les  principes  directeurs  de  la  lutte  contre  la 
tuberculose,  invita  tous  les  municipes  à  établir,  en  tenant 
compte  des  circonstances  locales,  un  règlement  relatif  à 
cet  objet.  La  circulaire,  qui  a  paru  en  français  dans  la 
Revue  de  la  Tuberculose^  recommandait  d'une  façon  géné- 
rale l'application  des  mesures  suivantes: 

Dissiper  avant  tout  le  préjugé  que  la  phtisie  est 
incurable,  puis  répandre  des  notions  justes  sur  la  nature 
de  la  maladie,  car  autrement  toutes  les  mesures  prises  par 
les  autorités  ne  servent  à  rien. 

La  propagation  de  la  tuberculose  et  la  prédisposition 
à  cette  maladie  étant  favorisées  par  les  habitations  conta- 
minées des  phtisiiques,  le  Ministre  de  Tlntérieur  appelait 
spécialement  l'attention  des  municipes  sur  la  nécessité 
d'améliorer  les  conditions  de  salubrité  des  logements  et, 
en  particulier,  de  ceux  des  ouvriers  agricoles,  alors  encore 
très  négligés. 

Une  amélioration  sensible  s'est  produite  dans  ce 
domaine  au  cours  de  ces  dix  dernières  années:  plusieurs 
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municipes  ont  élaboré  non  seulement  un  règlement  relatif  aux 
logements  des  ouvriers  agricoles,  mais  ils  l'ont  fait  exécuter 
dans  la  plus  grande  partie  de  leur  territoire  ;  ainsi  à  Békés, 
à  Szabolcs  des  maisons  propres  et  salubres  ont  remplacé 
les  vieilles  masures  où  vivait  entassée  toute  une  population 
d'ouvriers  agricoles.  La  question  des  cités  ouvrières  a  fait 
de  grands  progrès,  et  beaucoup  de  fabriques  ont  construit 
des  habitations  irréprochables.(i)  Les  exploitations  et  les 
domaines  de  l'État  ont  toujours  donné  le  bon  exemple  à 
cet  égard,  et  la  prévoyance  du  Gouvernement  s'est  mani- 
festée surtout  par  l'article  XLVI.  de  la  loi  de  1907  qui 
accorde  des  subventions,  prêts  ou  garanties,  destinés  à 
faciliter  la  construction  de  maisons  pour  les  ouvriers 
agricoles. 

La  circulaire  susmentionnée  invitait  ensuite  les  auto- 
rités à  faire  leur  possible  pour  améliorer  l'alimentation 
de  la  population,  pour  déraciner  les  habitudes  nuisibles  et 
pour  parer  aux  dangers  que  causent  tant  les  animaux 
atteints  de  phtisie  que  leurs  produits,  en  particulier  le 
lait  contenant  des  germes  de  tuberculose. 

En  même  temps  que  l'amélioration  des  conditions 
d'hygiène  publique,  la  circulaire  ministérielle  recommandait 
énergiquement  aux  autorités  de  veiller  au  développement 
de  la  propreté  en  général. 

En  dehors  de  ces  dispositions  dlntérêt  hygiénique, 
les  autorités  recevaient  des  instructions  leur  prescri- 
vant de  prendre  des  mesures  pour  que  dans  les  bureaux, 
dans  les  écoles  et  dans  tous  les  locaux  ouverts  au  public, 
il  soit  placé  des  écriteaux  interdisant  de  cracher  sur  le 
plancher,  qu'on  y  installât  des  crachoirs  contenant  de  l'eau 
ou  un  liquide  antiseptique,  et  que,  contrairement  à  Tancien 
usage,  le  nettoyage  des  parquets  se  fasse  avec  des  torchons 
humides. 

{^)  Récemment,  le  Parlement  Hongrois  a  voté  une  loi  décrétant 
la  construction  de  10.000  logements  ouvriers  à  Budapest. 

12* 
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En  vue  d'éviter  la  contamination  directe,  tous  les 
hôpitaux  reçurent  Tordre  disoler  les  phtisiques  et  de 
désinfecter  soigneusement  leurs  expectorations. 

C'est  par  ces  mesures  que  la  lutte  contre  la  tuber- 
culose a  été  commencée  en  Hongrie. 

Le  Ministre  de  Flntérieur,  attachant  une  grande  impor- 
tance à  voir  se  répandre  des  notions  rationnelles  sur  la 
tuberculose,  fit  écrire,  en  même  temps  que  la  circulaire, 
une  brochure  populaire  qui  fut  traduite  dans  toutes  les 
langues  parlées  en  Hongrie  et  distribuée  à  des  centaines 
de  milliers  d'exemplaires,  (i)  La  distribution  fut  renouvelée 
pendant  plusieurs  années  de  suite,  la  dernière  eut  lieu  en 
1907.  Le  Gouvernement  crut  alors  le  moment  venu  de  faire 
répandre  dans  le  public  un  traité  plus  détaillé:  il  ouvrit 
un  concours  pour  la  rédaction  d'une  brochure  populaire, 
dans  laquelle  il  fût  tenu  compte  des  nouvelles  conquêtes 
de  la  science.  L'ouvrage  trouvé  le  meilleur  par  le  Conseil 
d'hygiène  public  fut  imprimé  et  largement  distribué. 

Afin  d'éclairer  la  population,  on  fit  placarder  de  nom- 
breuses affiches  instructives,  et  le  Gouvernement  invita  les 
autorités  à  faire  donner  des  conférences  par  des  spécialistes. 
Le  Ministre  de  l'Intérieur  pria  aussi  ses  collègues  du 
cabinet  de  se  joindre  à  lui,  ce  qu'ils  firent  avec  empresse- 
ment, et  bientôt  de  nombreuses  mesures  furent  prises  dans 
le  but  de  préserver  de  la  contagion  le  public  aussi  bien 
que  les  employés. 

L'énumération  de  toutes  ces  mesures  sort  du  cadre 
de  cet  article,  je  me  bornerai  à  indiquer  qu'elles  sont  en 
harmonie  avec  les  principes  directeurs  énoncés  plus  haut. 

Nous  devons  aussi  mentionner  que  la  révision  des 
statuts  faite  par  les  municipes  sur  l'invitation  du  ministère» 
a  donné,  d'une   manière  inattendue,  beaucoup  à  faire  au 


(>)  Elle  parut,  en  même  temps,  en  français,   dans  la  Revue  de 
la  Tuberculose  susmentionnée. 
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Gouvernement  car,  dans  leur  zèle,  la  plupart  des  munici- 
palités dépassèrent  le  but  et  ne  craignirent  pas  d'édicter 
des  dispositions  qui  lésaient  profondément  et  même  limi- 
taient illégalement  la  liberté  individuelle.  Avec  le  temps, 
ces  difficultés  finirent  cependant  par  s'aplanir,  et,  depuis 
lors,  Toeuvre  gouvernementale  et  municipale  de  la  lutte 
contre  la  tuberculose  est  en  progrès  lent,  mais  continu. 

Parallèlement  à  cette  œuvre,  celle  de  Faction  sociale 
gagnait  aussi  du  terrain  et,  ce  qui  est  curieux,  elle  manifesta, 
tout  au  début,  la  tendance  d*anticiper  sur  la  marche  natu- 
relle des  choses.  Alors  qu'avant  1898  on  n'avait  encore 
presque  rien  fait  dans  la  lutte  contre  la  tuberculose,  pas 
même  les  premiers  pas  en  vue  de  répandre  les  connais- 
sances élémentaires^  voilà  que  le  public  réclamait  déjà 
l'établissement  de  vastes  sanatoria,  qui  sont,  pour  ainsi 
dire,  le  parachèvement  de  cette  action. 

Les  causes  de  cet  engouement  sont  faciles  à  expliquer. 
D'une  part,  le  bruit  fait  par  l'établissement  des  sanatoria 
en  Allemagne  parvint  bien  vite  jusqu'à  nous,  et  dans  son 
beau  zèle,  sans  rechercher  les  causes  profondes  de  la  dimi- 
nution de  la  tuberculose  en  Allemagne,  le  public  voyait 
dans  les  sanatoria  un  remède  infaillible  contre  le  mal; 
c'est  pourquoi  on  mit  chez  nous  une  hâte  fébrile  à  en 
fonder.  Par  malheur,  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis,  a 
fortement  réduit  les  espérances  exagérées  qu'avait  fait  naître 
le  fonctionnement  de  ces  établissements.  Une  autre  raison 
pour  laquelle  on  désirait  des  sanatoria,  c'était  un  senti- 
ment d'humanité  mélangé  d'espoir  qui  voulait,  avant  tout, 
assurer  aux  infortunés  malades  un  asile  avec  la  guérison  ; 
enfin  on  pensait  que  la  vue  de  quelques  malades  guéris 
serait  bien  plus  efficace  pour  encourager  la  société  à  lutter 
contre  la  tuberculose  que  les  mesures  d'hygiène  et  de 
prophylaxie  prises  par  les  autorités  et  qui  avaient  sans 
doute  une  grande  portée,  mais  qui  ne  pouvaient  montrer 
des  résultats  immédiats.  U  était  nécessaire  de  mentionner 
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ces  choses,  car  elles  expliquent  pourquoi,  jusqu'à  ces 
pernières  années,  à  part  Faction  officielle  des  autori- 
tés, tous  les  efforts  sociaux  sur  le  terrain  de  la  lutte 
contre  la  phtisie  ont  tendu  à  réclamer  la  fondation  de 
sanatoria  el  ne  se  sont  guère  manifestés  dans  une  autre 
direction. 

La  Société  du  Sanatorium  pour  tuberculeux  indigents 
à  Budapest^  fondée  en  1897,  fut  la  première  association 
qui,  après  cinq  années  de  collectes  et  avec  l'assistance 
libérale  de  l'État,  ouvrit  en  1902  le  premier  sanatorium 
hongrois,  le  sanatorium  d'Elisabeth,  au  milieu  de  la 
magnifique  forêt  de  Budakesz,  près  de  Budapest.  Cette 
Société  se  trouve  sous  la  présidence  de  M.  le  comte  Louis 
Batthyâny,  Conseiller  intime  de  S.  M.  qui  prend  une  part 
si  active  à  la  vie  publique  et  notamment  à  la  lutte  contre 
la  tuberculose.  Quelques  années  plus  tard  se  constitua, 
sous  la  présidence  de  M.  George  de  Lukàcs,  ancien  Ministre 
des  Cultes  et  de  llnstruction  publique,  la  deuxième  grande 
association,  la  Société  du  Sanatorium  prince  royal  Joseph, 
qui  fit  construire  à  Gyula,  en  1907,  le  sanatorium  destiné  à 
l'Âlfôld  (la  grande  plaine  hongroise).  Le  troisième  grand 
sanatorium  est  dû  au  Ministre  des  Finances  qui  a  fait 
construire  aux  frais  de  l'État,  dans  la  montagne  d'Âlgyôgy, 
en  Transylvanie,  un  sanatorium  de  100  lits  pour  les  ouvriers 
tuberculeux  des  usines  de  fer  de  l'État. 

Le  tout  premier  sanatorium  pour  tuberculeux  fut,  à 
vrai  dire,  un  petit  établissement  ouvert  en  1897,  à  Szent- 
Endre,  avec  15  lits.  C'est  plutôt  un  lieu  de  repos  où  les 
ouvriers  phtisiques  encore  au  début  de  leur  maladie 
viennent  reprendre  des  forces,  grâce  à  l'air  pur  et  à  une 
bonne  alimentation,  après  quoi  ils  retournent  fortifiés  à  leur 
atelier. 

Outre  les  deux  grandes  sociétés  dont  nous  venons  de 
parler,  il  s'est  formé,  dans  les  provinces,  plusieurs  petites 
associations  qui,   n'ayant  pu  se  procurer  les  fonds   néces- 
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saires  à  la  construction  de  sanatoria,  se  sont  mises  d'une 
autre  manière  au  service  de  la  lutte  contre  la  phtisie.  Celle 
qui  s'est  le  plus  rapprochée  du  but  qu'elle  se  proposait 
est  l'association  de  Nagy-Szeben  qui  compte  ouvrir  bientôt 
sur  le  mont  Sànta,  à  l'aide  d'une  subvention  de  12.000 
couronnes  faite  par  l'État,  une  maison  de  repos  et  de 
récréation  pour  étudiants  faibles  de  la  poitrine. 

Ces  derniers  temps,  l'engouement  pour  les  sanatoria 
est  singulièrement  tombé,  l'expérience  ayant  démontré 
qu'avec  la  meilleure  volonté  ni  l'État,  ni  la  société  ne  sont 
à  même  de  fournir  les  sommes  énormes  qu'exigent  la 
fondation  et  surtout  l'entretien  de  pareils  établissements. 
D'autres  circonstances  ont  contribué  à  refroidir  l'enthou- 
siasme; on  observe  en  particulier  que  les  phtisiques  qui 
doivent  soutenir  leur  famille,  ne  vont  pas  dans  les  sana- 
toria lorsque  leur  mal  n'en  est  encore  qu'à  son  début,  car 
ils  n'ont  personne  pour  subvenir  à  l'entretien  des  leurs 
pendant  le  long  séjour  qu'ils  doivent  y  faire;  d'autre  part, 
les  résultats  obtenus  dans  les  sanatoria  avec  les  malades 
avancés  ne  sont,  comme  il  fallait  du  reste  s'y  attendre, 
nullement  en  rapport  avec  les  dépenses  considérables  qu'ils 
occasionnent. 

Peu  à  peu  on  s'est  rendu  compte  de  ce  qu'en  Alle- 
magne ce  sont  principalement  des  sociétés  ouvrières 
d'assistance  et  d'assurance  dont  la  fortune  s'accroît  annuelle- 
ment de  plus  de  100.000,000  de  marks  qui  pourvoient 
aux  frais  énormes  des  sanatoria,  auxquels  nos  institutions 
similaires,  qui  sont  plutôt  en  déficit,  ne  peuvent  même  pas 
être  comparées.  L'attention  publique  s'est  donc  tournée 
vers  la  lutte  contre  la  tuberculose  telle  qu'elle  a  été  engagée 
dans  les  pays  où  les  circonstances  ne  perniettent  pas 
l'établissement  en  masse  de  sanatoria  et  qui  peuvent  cepen- 
dant donner  des  résultats  satisfaisants,  et,  en  particulier, 
vers  les  dispensaires  d'origine  française  ou  belge. 

Telle  était   la  situation   lorsque  le  Ministère   de  l'In- 
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térieur  fut  confié  à  M.  le  comte  Jules  Andràssy.  Celui-ci 
se  rendant  compte  de  l'importance  capitale  aux  points  de 
Yue  social,  économique  et  hygiénique  de  la  lutte  contre 
la  tuberculose,  véritable  fléau  pour  notre  pays,  il  a  résolu 
de  prendre  énergiquement  en  main  la  direction  du  mou- 
vement 

A  cet  efiiet,  une  conférence  avait  été  convoquée  sous 
sa  présidence  effective  ;  elle  avait  pour  objet  d'établir,  dans 
ses  grandes  lignes,  la  direction  de  l'action  projetée,  après 
avoir  examiné  dans  leur  ensemble  toutes  les  formes  que  la 
lutte  a  prises  jusqu'à  nos  jours.  A  cette  conférence  furent 
invités  les  fonctionnaires  compétents  des  ministères,  les 
représentants  de  la  Faculté  de  Médecine  et  plusieurs 
spécialistes  en  ces  matières. 

Comme  il  est  fort  difficile  d'éveiller  dans  notre  pays 
l'intérêt  public  pour  ces  sortes  de  choses,  et  plus  encore 
d'amener  la  société  à  faire  des  sacrifices,  et  que  par  suite 
les  charges  de  la  propagande  retombent  en  majeure  partie 
sur  rÉtat,  la  conférence  s'est  surtout  occupée  des  procédés 
qui  pourraient  être  employés  dans  le  ressort  de  l'Adminis- 
tration du  pays. 

Ayant  constaté  que,  par  suite  de  l'état  de  fortune  de 
notre  société,  il  n'y  avait  pas  grand'chose  à  attendre  d'elle, 
M.  le  comte  Jules  Andràssy  a  eu  soin  d'inscrire  au  budget 
du  Ministère  de  Tlntérieur  un  crédit  ad  hoc,  afin  d'appuyer 
financièrement  les  essais  dignes  d'être  encouragés.  Il  a  pris 
donc  dans  ce  but  100.000  couronnes  dans  le  budget  de 
1906,  200.000  dans  celui  de  1907,  500.000  dans  celui  de  1908, 
et  il  s'est  procuré  ainsi  les  moyens,  non-seulement  pour 
aider  les  anciennes  institutions,  mais  encore  pour  en  créer 
de  nouvelles. 

Parmi  ces  dernières,  celles  qui  sont  le  plus  en  faveur 
sont  les  dispensaires  ;  ils  paraissent  même,  dans  les  condi* 
tions  où  nous  nous  trouvons,  des  établissements  désirables, 
efficaces  et  l'État  les  subventionne  d'autant  plus  volontiers 
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que  ce  sont  avant  tout  de  précieux  instruments  de 
prophylaxie  et,  par  conséquent,  des  auxiliaires  pour  Taccom- 
plissement  de  sa  tâche. 

On  est  en  droit  de  fonder  les  plus  belles  espérances 
sur  le  fonctionnement  judicieux  des  dispensaires  en  ce  qui 
concerne  le  sauvetage  des  membres  bien  portants  des 
familles  qui  comptent  des  malades  et  surtout  des  enfants. 

Afin  de  servir  et  d'encourager  la  cause  des  dispen- 
saires par  un  exemple  à  suivre,  M.  le  comte  Ândrâssy  a 
fondé  à  Budapest,  entièrement  aux  frais  de  son  budget,  le 
premier  établissement  de  ce  genre.  Une  maison  dans  le 
Vm^  arrondissement,  habité  par  une  nombreuse  population 
ouvrière,  fut  achetée,  aménagée  dans  ce  but,  et  devint  le 
dispensaire  central.  Cet  établissement  a  coûté  80.000  cou- 
ronnes, et,  pour  en  assurer  le  fonctionnement,  on  a  donné 
une  subvention  annuelle  de  40.000  couronnes  à  la  Société 
du  Sanatorium  pour  tuberculeux  indigents  de  Budapest,  à 
laquelle  l'administration  du  dispensaire  avait  été  confiée. 
Celui-ci  aurait  été  le  premier  en  Hongrie,  mais  pendant  la 
durée  des  travaux  nécessités  par  la  tranformation  du  bâti- 
ment, les  zélés  promoteurs  de  l'Association  pour  la  lutte 
contre  la  tuberculose  du  département  de  Vas,  ouvrirent  à 
Szombathely,  en  1907,  le  premier  dispensaire  hongrois. 

En  moins  d'une  année,  la  cause  de  ces  établissements 
a  fait  d'immenses  progrès,  et  quoique  nous  ne  soyons 
encore  qu'au  milieu  de  Tannée  1908,  il  y  en  a  déjà  6 
ouverts:  2  à  Budapest,  un  à  Szombathely,  à  Nagyvàrad,  à 
Szeged  et  à  Hôdmezôvâsârhely.  Les  dispensaires  de 
Szabadka,  Székesfehérvâr  et  Magyar-Ôvàr,  dont  l'établis- 
sement est  en  cours,  commenceront  à  fonctionner  dans  le 
courant  de  cette  année.  L'État  contribue  par  une  somme 
plus  ou  moins  considérable  à  Tentretien  de  tous  ces 
établissements. 

Cependant  la  vigilance  de  l'État  s'étend  aussi  sur 
l'entretien   des   tuberculeux   et   les   soins  médicaux   qu'ils 
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nécessitent.  Outre  la  subvention  élevée  qu'il  accorde  aux 
deux  grands  sanatoria  susmentionnés,  le  Ministre  a  encou- 
ragé rétablissement  d'institutions  similaires  ;  ainsi  il  a  fourni 
à  la  Société  de  la  Croix  Blanche  de  Szombathely,  par  un 
don  de  45.000  couronnes,  les  moyens  de  construire  un 
pavillon  isolé  avec  25  lits  pour  enfants  tuberculeux,  comme 
annexe  à  son  nouvel  hôpital  des  enfants,  et  à  l'Association 
des  Dames  de  Turôcz,  il  a  donné  50.000  couronnes  pour 
la  construction  d'un  pavillon  affecté  aux  tuberculeux  de 
l'hôpital  public  de  Turôcz-Szent-Màrton.  L'hôpital  de 
Nagymihàly  a  aussi  reçu  pour  la  construction  d'un  pavillon 
pour  tuberculeux  60.000  couronnes  (payables  en  deux  années). 

On  achèvera  sous  peu  dans  les  environs  de  Budapest 
et  aux  frais  de  l'État,  un  sanatorium  de  convalescence 
pour  les  enfants  tuberculeux  de  Budapest  qui  ont  subi  une 
opération  dans  l'Asile  des  enfants  assistés,  afin  d*assurer 
et  de  hâter  leur  guérison  dans  un  milieu  plus  favorable. 
Cependant  il  faut  faire  remarquer  que  la  Ligue  pour  la 
protection  de  Tenfance,  qui  se  trouve  sous  la  présidence 
de  M.  le  comte  Léopold  Edelsheim-Gyulay,(i)  sollicite  des 
sanatoria  pour  les  enfants  tuberculeux  et  scrophuleux  dans 
plusieurs  régions  du  pays. 

La  construction  projetée  d'un  grand  hospice  pour 
enfants,  sur  la  côte  de  l'Adriatique,  n'a  pu  être  réalisée 
jusqu'à  présent  à  cause  de  la  nature  extrêmement  défavo- 
rable du  terrain. 

Il  faut  aussi  mentionner  parmi  les  mesures  qui  ont  été 
prises  en  vue  de  faciliter  la  constatation  de  la  tuberculose, 
l'installation,  à  l'Institut  d'hygiène  et  de  bactériologie  du 
Ministère  de  l'Intérieur,  d'une  station  d'analyse  microscopique 
gratuite  où  les  médecins  peuvent   envoyer  les   expectora- 


it) Voir  son  intéressant  article  sur  la  Protection  de  l'enfance 
en  Hongrie,  dans  la  livraison  du  15  mai  1908  de  le  Revue  de  Hongrie. 
(No  3  tome  I.  p.  332—344.) 
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tiens  suspectes  de  leurs  malades.  Du  reste,  la  plupart  des 
hôpitaux  se  chargent  aussi  avec  empressement  de  ces  étu- 
des bactériologiques. 

En  vue  de  la  destruction  des  germes  infectieux,  les 
municipalités  ont  été  invitées  à  rendre  obligatoire  la 
désinfection  des  appartements  après  la  mort  ou  le  démé- 
nagement d'une  personne  atteinte  d'une  maladie  du  larynx 
ou  de  la  tuberculose. 

L'action  de  plus  en  plus  active  du  Gouvernement  a 
trouvé  un  écho  dans  le  public  et  nous  pouvons  constater  avec 
satisfaction  que  dans  le  court  espace  de  temps  qui  s'est  écoulé 
depuis  que  M.  le  comte  Ândràssy  est  entré  au  Ministère 
de  l'Intérieur,  un  grand  nombre  d'associations,  dont  quel- 
ques-unes très  importantes,  se  sont  fondées  dans  toute 
l'étendue  du  royaume,  telles  que  les  ligues  pour  la  lutte 
contre  la  tuberculose  du  Trans-Danube,  de  la  Hongrie 
méridionale,  et  parmi  les  plus  grandes,  les  associations  des 
départements  de  Vas,  Trencsèn,  et  des  villes  de  Pécs, 
Nagyvârad,  Kolozsvâr,  Szabadka,  etc. .  . . 

Nous  avons  pleine  confiance  en  l'avenir;  nous  espé- 
rons que  les  efforts  réunis  du  gouvernement  et  des  asso- 
ciations amèneront  le  résultat  mérité  et  si  ardemment 
désiré  de  voir  la  tuberculose,  ce  fléau  des  pays  civilisés, 
sinon  disparaître  pour  toujours,  du  moins  diminuer  consi- 
dérablement ses  ravages. 

D*"-  C.  Chyzer. 


LES  CHEMINS  DE  FER  GRECS  ET  LA 

HONGRIE. 


Le  6  Septembre  de  Tannée  courante,  il  s'est  passé  en 
Grèce  un  événement  qui  ne  manque  pas  d'intérêt  pour  la 
Hongrie.  Le  réseau  des  chemins  de  fer  grecs  s'est  rapproché 
considérablement  du  réseau  européen  et,  par  ce  fait,  la 
distance  séparant  la  Hongrie  de  la  Méditerrannée,  se  trouve 
raccourcie  d'environ  400  kilomètres.  Cette  date  marquera 
donc  le  début  d'une  ère  nouvelle  autant  dans  l'histoire  des 
communications  en  Grèce  qu'en  Hongrie  :  pays  destiné,  par 
sa  situation  géographique,  à  servir  d'intermédiaire  entre 
rOccident  et  TOrient. 

Des  questions  d'ordre  purement  financier  avaient  fait 
ajourner,  jusqu'à  présent,  la  réalisation  du  projet  de  relier 
la  Grèce  par  chemin  de  fer  aux  réseaux  internationaux 
du  Continent.  Il  est  inutile  de  nous  attarder  ici  sur  les 
causes  qui,  depuis  1881,  ont  fait  échouer,  à  différentes 
reprises,  l'achèvement  de  la  ligne  projetée  du  Pirée  à  la 
frontière  ottomane.  M.  G.-N.  Théotokis,  le  chef  du  Gouverne- 
ment hellénique  actuel,  dès  son  premier  avènement  au  pou- 
voir, en  1898,  avait  adopté  comme  base  de  son  programme 
gouvernemental  la  construction  de  lignes  de  chemins  de 
fer  aboutissant  à  la  frontière   hellénique.   L'acte  de  con- 
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cession  conclu  avec  un  groupe  anglo-français,  a  été  signé 
en  1900,  et  la  construction  de  la  ligne  a  commencé  vers 
la  fin  de  1902,  Son  parcours  est  d'environ  400  kilomètres, 
plus  50  autres  kilomètres  d'embranchements,  à  voie  nor- 
male de  1  m.  44.  La  ligne  finit  actuellement  à  Larissa, 
mais  la  section  qui  mènera  de  Larissa  à  la  frontière  otto- 
mane, est  sur  le  point  d'être  achevée  et  sera  ouverte  vers 
la  fin  de  cette  année.  Pour  compléter  la  jonction  de  la 
ligne  grecque  aux  réseaux  internationaux,  il  ne  manque 
donc  que  le  consentement  du  Gouvernement  turc  à  la 
construction  du  tronçon  de  raccordement  sur  territoire 
ottoman. 

Il  y  a  à  peine  une  trentaine  d'années  que  la  Grèce  a 
commencé  à  construire  des  chemins  de  fer.  La  première 
ligne  de  231  kilomètres  conduisait  de  la  ville  de  Patras 
au  port  du  Pirée,  traversant  la  Grèce  dans  le  sens  horizon- 
tal, supprimant  la  circumnavigation  qu'on  était  obligé  de 
faire  autrefois,  en  passant  par  le  Cap  Matapan,  si  mal  famé 
à  cause  de  ses  courants  dangereux  et  de  ses  flots  toujours 
agités.  (Voir  la  carte,  page  suivante.) 

Pour  bien  comprendre  l'importance  de  cette  ligne  de 
chemin  de  fer,  au  point  de  vue  des  communications  inter- 
nationales, il  convient  de  constater  que  la  Grèce  ne  possède 
pas  actuellement  de  communications  directes  avec  le  reste 
de  tËurope,  par  terre  ferme,  si  bien  que  pour  se  rendre 
dans  ce  pays,  il  faut  toujours  se  servir  de  la  voie  mari- 
time. Aussi  les  voyageurs  désireux  de  raccourcir  le  plus 
possible  le  trajet  par  bateau,  au  lieu  de  s'embarquer  à 
Marseille,  à  Naples  ou  à  Trieste  pour  le  port  grec  du 
Pirée,  se  rendaient-ils  en  Grèce,  après  avoir  fait  le  trajet, 
par  terre  ferme,  jusqu'à  Brindisi,  De  ce  port  italien,  ils 
s'embarquaient  pour  la  Grèce.  Mais  même  dans  ce  trajet 
maritime  raccourci,  il  fallait  toujours  doubler  le  Cap  Mata- 
pan  et  le  Cap  Malea,  redoutés  tous  les  deux  par  suite  des 
inconvénients  qu'ils  présentent  à  la  navigation,  et  encore 
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faisait-on,  en  y  passant,  un  détour  considérable.  Par  la 
construction  du  chemin  de  fer  Patras-Pirée,  ce  détour  se 
trouvait  supprimé,  et  même  les  voyageurs  des  lignes  directes, 
entre  les  ports  de  l'Adriatique  et  de  TÉgypte,  préfèrent-ils 
interrompre  leur  voyage  à  Patras  et  utiliser  le  par- 
cours par  terre  Patras-Pirée  à  la  circumnavigation  du  Cap 
Matapan.  L'importance  du  port  du  Pirée  s'accrut  de  ce 
fait.  Le  flux  toujours  augmentant  des  voyageurs  entre 
rOccident  et  l'Egypte,  qui  passait  jusqu'alors  par  les  lignes 
Trieste-Alexandrie  et  Brindisi- Alexandrie^  dévia  en  grande 
partie  sur  ces  nouvelles  lignes  :  Trieste- Pirée- Alexandrie  et 
Brindisi'Pirée- Alexandrie,  en  se  servant  du  chemin  de  fer 
Patras-Pirée,  qui  se  trouve  ainsi  intercalé  dans  les  grandes 
voies  de  communications  internationales. 

Limportance  croissante  de  ce  nouvel  itinéraire 
intéresse  plus  spécialement  la  Hongrie,  par  laquelle  les 
voyageurs  se  dirigeant  d'Europe  vers  l'Orient  devraient 
passer  naturellement.  En  effet,  les  voyageurs  venant  de  la 
Russie  Occidentale,  d'Allemagne,  d'Autriche,  voire  même 
d'Angleterre  et  qui  veulent  réduire  au  minimum  le  trajet 
sur  mer,   devraient  être  dirigés  par  la  Hongrie. 

Tout  en  développant,  en  peu  d'années,  le  réseau  de 
ses  chemins  de  fer  intérieurs,  qui  atteint  actuellement  déjà 
900  kilomètres,  la  Grèce  n'a  cessé  de  poursuivre  le  but  de 
se  rapprocher  de  la  frontière  ottomane,  afin  de  se  relier 
ainsi  aux  grandes  lignes  qui  mènent  vers  le  centre  de 
l'Europe. 

Du  reste,  d'autres  considérations  recommandent  encore 
la  jonction  des  lignes  grecques  au  réseau  européen.  C'est, 
en  effet,  un  pays  d'avenir  dont  les  richesses  sont  encore 
inexplorées.  Après  avoir  conquis  son  entière  indépendance 
en  1830,  il  passa  presque  sans  transition  à  une  liberté 
entière  :  les  Hellènes  se  livrèrent  à  des  luttes  politiques  qui 
ont  absorbé  le  meilleur  de  leurs  forces.  De  nos  jours,  ces 
lattes  [intestines  tendent  à   s'apaiser  et  Ton  constate  que 
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les  finances  de  l'État  s'améliorent,  que  la  population  s'accroit 
et  que  les  villes  s'agrandissent.  Athènes,  le  Pirée,  Patras, 
Volo,  Larissa,  Trikkala  etc.,  toutes  ces  villes  jouissent  d'une 
prospérité  naissante  qui  permettra  au  marché  européen  d'y 
trouver  un  débouché  considérable.  Les  citoyens  hellènes, 
enrichis,  par  leur  labeur,  dans  les  différentes  parties  du 
monde,  rentrent  en  Grèce  et  consacrent  généreusement  une 
partie  de  leur  bien  à  embellir  leurs  villes,  à  fonder  des  écoles, 
des  institutions  humanitaires  et  à  léguer  parfois  leur  for- 
tune entière  à  leur  pays.  Au  point  de  vue  de  l'instruction 
publique,  la  Grèce  se  développe  également  et  il  est  inté- 
ressant de  noter  que  ce  pays  compte  un  nombre  d'anal- 
phabètes relativement  restreint.  Le  goût  des  voyages  tend 
aussi  à  se  répandre  de  plus  en  plus  parmi  les  Hellènes,  et 
nombreux  sont  déjà  ceux  qui  se  rendent  dans  les  diffé- 
rents pays  de  l'Europe,  afin  d*y  passer  l'été,  si  pénible  parfois 
en  Grèce,  par  suite  de  la  chaleur  torride.  Ces  voyageurs, 
joints  à  ceux  qui  arrivent  de  Turquie  ou  d'Egypte,  forment 
un  contigent  considérable  qui  prend  forcément  la  voie  de 
Brindisi  et  qui  pourrait,  à  la  rigueur,  se  diriger  vers 
Salonique  et  de  là  se  rendre  par  Nisch,  Belgrade,  Buda- 
pest, au  centre  de  l'Europe. 

Mais  le  trajet  d Alexandrie-Salonique  par  mer,  est 
plus  long  de  vingt  heures  que  celui  d Alexandrie-Pirée.  En 
outre,  l'utilisation  de  la  route  Salonique-Budapest  se  heurte 
à  différents  obstacles:  l'entrée  du  port  de  Salonique 
est  interdite  à  certaines  heures;  le  service  des  auto- 
rités du  port  se  règle  à  la  mode  turque,  suivant  les  heures 
de  lever  et  de  coucher  du  soleil,  etc.  De  plus,  la  marche  des 
trains  qui  partent  de  Salonique  pour  rejoindre  les  grands 
express  du  Continent,  est  extrêmement  lente,  puisque  le 
train  qui,  une  fois  par  jour  seulement,  fait  ce  service, 
met  quatorze  heures  à  parcourir  450  kilomètres.  Ces 
différentes  raisons  écartent  de  cette  route  les  voya- 
geurs   habitués    aux  express,  aux  facilités    de  commnni- 
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cation  entre  les  débarcadères  de  vapeur  et  les  gares  de 
chemin  de  fer  et,  enfin,  à  des  formalités  de  douane  et 
de  passeport  simplifiées. 

Les  derniers  événements  de  Turquie  permettent  d'es- 
pérer que  cet  état  de  choses  va  changer.  Déjà  on  prend 
des  dispositions  pour  débarasser  le  port  de  Constantinople 
des  obstacles  qui  rendaient  son  accès  difficile.  Il  en  sera 
évidemment  de  même  pour  Salonique,  qui  deviendra  ainsi 
un  port  vraiment  européen  où  les  bateaux  pourront  entrer 
et  sortir  à  n'importe  quelle  heure  et  où  les  paquebots  des 
grandes  lignes  de  navigation  seront  reliés,  par  une  com- 
munication directe,  à  des  trains  accélérés.  Si,  en  même 
temps,  on  remet  en  état  la  ligne  de  chemin  de  fer  qui 
longe  actuellement  la  vallée  du  Vardar,  quand  on  ne  perdra 
plus,  à  la  frontière  ottomane,  des  heures  entières  à  remplir 
des  formalités  de  douane  et  de  passeport,  la  route  de 
l'Orient  à  l'Occident  sera  réellement  ouverte  et  cette  route 
passera  par  la  Hongrie. 

Cependant,  il  ne  convient  pas  de  s'arrêter  là.  Déjà, 
en  efifet,  le  réseau  des  chemins  de  fer  grecs  s*est  rapproché 
de  la  frontière  ottomane,  et  il  n'y  aurait  qu'un  court  tron- 
çon à  construire,  afin  de  le  relier  au  réseau  international. 
U  deviendrait  alors  possible  de  se  rendre  de  Londres,  de 
Paris,  de  Berlin  directement  à  Athènes  et  au  Plrée  —  en  pas- 
sant par  Budapest  —  sans  se  servir  de  la  voie  maritime. 

Pour  réaliser  cette  jonction,  il  y  a  de  Larissa,  point 
terminus  du  réseau  grec,  jusqu'au  réseau  international, 
deux  tracés  à  prendre  en  considération:  1.  le  tracé  oriental, 
qui  suit  la  vallée  de  Tempe  et  aboutit  à  Karalik  où  la 
ligne  franchit  le  territoire  ottoman  et:  2.  le  tracé  Larissa- 
Tirnova,  dans  la  direction  des  vallées  de  la  Xérias  et  de 
la  Vestrica. 

Le  premier  tracé  nécessiterait  la  construction  d'envi- 
ron 90  kilomètres  de  voie  ferrée  sur  territoire  ottoman 
et  serait  facile   à   exécuter.   Le  second  tracé  en  exigerait 
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160.  Ce  dernier  projet  serait  difficile  à  réaliser,  car  cette 
ligne  devrait  remonter  la  vallée  de  la  Xérias  pour  aller 
rejoindre  celle  de  la  Vestrica.  Cette  partie  d'environ 
80  kilomètres  de  longueur  réclamerait  des  travaux  con- 
sidérables pour  franchir  la  chaîne  de  montagnes  qui  sépare 
les  deux  bassins  hydrographiques  à  la  cote  1000  environ, 
et  qui  tombe  brusquement  à  400,  dans  la  vallée  de  la 
Vestrica. 

Le  Gouvernement  ottoman  a  le  choix  entre  ces  deux 
tracés;  la  Hongrie  ne  pourrait  que  se  féliciter  dune 
prompte  solution. 

Étibnne  de  Fodor. 


LE  DESSIN  EN  HONGRIE 


Lorsque,  au  mois  de  juin  dernier,  eut  lieu  à  Paris, 
la  très  intéressante  exposition  des  dessins  des  élèves  des 
écoles  hongroises,  chacun  fut  frappé  des  résultats  vraiment 
surprenants  et  inattendus  que  M.  Gyôrgyi,  Inspecteur  du 
dessin  à  Budapest,  soumettait  à  l'attention  des  professeurs 
et  du  public  parisiens.  Ces  croquis  si  simples  dans  leur 
méthode,  si  aisés  et  si  faciles,  étaient  remplis  de  charme 
et  Pon  sentait  qu'avec  des  moyens  naturels,  mais  qui  étaient 
le  résultat  de  longues  recherches  et  d'une  expérience 
consacrée,  les  enfants  avaient  facilement,  à  l'aide  d'exer- 
cices bien  appropriés,  obtenu  la  forme  représentative  des 
objets  dont  ils  avaient  tout  à  la  fois  exprimé  la  forme 
et  les  contours,  le  relief  et  la  coloration. 

La  Hongrie  innovait,  race  neuve  et  forte  ;  elle  recher- 
chait des  moyens  nouveaux  s'adaptant  à  ses  vues  nouvel- 
les d'où  cependant  le  souvenir  d'une  tradition  respectée 
ne  devait  pas  s'exclure. 

Dans  cette  exposition  intime,  on  ne  voyait  que  des 
résultats  élémentaires  obtenus  par  de  jeunes  élèves,  par 
de  naïfs  débutants,  ne  manquant,  ni  de  goût  ni  d'intel- 
ligence artistique.  C'était  pour  les  Français,  cependant  si 
favorisés  au  point  de  vue  de  l'art,  une  sorte  de  surprise, 
de  cette  surprise  qu'on  éprouve  en  entendant  jouer  les 
jeunes  tziganes  qui,  sans  connaître  une  note  de   musique, 
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expriment  si  élégamment  et  avec  tant  de  sentiment  cette 
si  colorée  musique  hongroise. 

Cette  qualité  intuitive  d*art,  qui  passe  si  facilement 
au  travers  du  sentiment  de  chaque  Hongrois,  devait  évi- 
demment se  faire  sentir  dans  le  dessin,  et  les  maîtres  de 
la  jeunesse  qui  apprécient  comme  il  convient  la  valeur  et 
l'importance  du  dessin  en  tant  que  moyen  éducatif^  ne 
devaient  pas  manquer  d'en  tirer  un  merveilleux  parti. 

C'est  ce  dont  on  s'aperçut  à  l'Exposition  qui  se  tint 
au  South  Kensington  de  Londres,  à  l'occasion  du  congrès 
international  du  dessin,  qui  vient  de  se  terminer.  Ce  n'était 
plus  seulement  la  petite  école  élémentaire  qui  produisait 
les  travaux  de  ses  élèves,  c'étaient  encore  tous  les  ensei- 
gnements qui,  dans  un  ensemble  parfait  et  éclatant,  repré- 
sentaient toutes  les  écoles  d'art,  toutes  les  écoles  indus- 
trielles, tous  les  nombreux  établissements,  parmi  lesquels 
les  écoles  d'arts  et  métiers  d'Arad,  de  Szeged,  de  Temesvàr, 
de  Budapest  et,  le  très  remarquable  Collège  royal  d'Art  de 
Hongrie  de  Budapest,  occupaient  une  place  importante. 

Les  professeurs  les  plus  distingués  avaient  tenu,  en 
outre,  à  prendre  au  Congrès  une  part  des  plus  actives.  MM. 
les  professeurs  Robert  Nadler,  du  Collège  royal  d'Art  de 
Hongrie,  Victor  Tardos,  professeur  de  composition  décora- 
tive, Clovis  Âgotai,  Directeur  de  l'École  industrielle  de 
dessin,  Gyôrgyi  que  les  Français  ont  appris  à  connaître 
et  à  estimer,  faisaient  partie  de  l'ardente  phalange  qui 
vint,  jusqu'à  Londres,  soutenir  son  opinion  et  défendre 
ses  idées. 

Peut-être  paraîlra-t-il  utile  et  intéressant  de  reprendre 
et  d'examiner  dans  ses  détails  les  principes  de  la  méthode 
hongroise  :  elle  revient  à  la  nature  et  s'inspire  de  ses  prin- 
cipes immuables;  on  profite  des  moyens  faciles  dont  l'en- 
fant possède  la  pratique  spontanée,  on  copie  la  nature, 
on  la  traduit,  ou  bien  on  se  sert  de  la  mémoire  pour 
dessiner   une  forme   de   souvenir   du  inventer  une   scène 
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que  fidèlement  le  cerveau  de  l'enfant  a  retenue.  C'est  la 
méthode  intuitive,  naturelle^  mais  raisonnée.  L'enfant,  comme 
le  grand  artiste,  synthétise:  il  exprime,  ou  veut  exprimer 
beaucoup  de  choses  avec  peu  de  traits.  Si  l'on  sait  choisir 
des  exemples  et  l'exercer  par  des  moyens  familiers,  son 
esprit  aura  rapidement  la  compréhension  de  ce  qu'est  la 
réalité,  de  ce  qu'est  l'image,  portrait  de  la  chose  représentée. 

Mais  un  portrait  est  plus  ou  moins  fidèle,  plus  ou 
moins  détaillé;  Tenfant,  dans  cette  première  évolution 
personnelle,  alors  qu'il  était  si  simple  au  début,  ne  saura 
plus  saisir  l'ensemble  d'une  forme,  il  tombera  dans  l'exa- 
gération du  détail,  ne  verra  plus  que  lui,  oubliera  la  forme 
simple  qui  tout  d'abord  l'avait  séduit. 

C'est  à  la  suite  de  nombreuses  observations  faites 
avec  un  sens  de  la  plus  intelligente  pédagogie  que  la 
méthode  a  été  inaugurée  et  appliquée.  Son  mérite  parti- 
culier, et  ce  n'est  pas  le  moindre,  est  de  rester  locale,  de 
prendre  des  objets  au  caractère  autonome,  de  rester  fami- 
lière à  l'enfant,  de  rester  hongroise,  non  seulement  pour 
l'enfant,  mais  pour  les  dessins  qui  en  peuvent  résulter. 
Les  œufs  de  Pâques  ornés  de  fleurs,  les  couronnes  faites 
de  papiers  aux  diverses  couleurs  avec  des  fleurs  de  formes 
différentes,  sont  de  vraies  broderies,  c'est  la  masse  qui  se 
remplit  avec  des  taches  colorées  et  non  plus  les  contours 
de  ces  taches  qu'on  dessine. 

Il  faut  donc  remarquer  et  c'est  là  Tun  des  premiers 
résultats,  la  facilité  avec  laquelle  on  manie  la  couleur. 
Le  trait  n'a  plus  que  l'intérêt  d'une  mise  en  place  rapide; 
les  valeurs  de  reliefs,  de  couleurs,  de  proportions  et  de 
dessin  ne  se  limiteront  plus  et  collaboreront  à  une  exécu- 
tion finale.  Tout  cela,  la  technique  et  le  caractère  local, 
Fidée  et  le  sentiment,  le  dessin  et  la  couleur,  la  mémoire 
et  l'observation  laisseront  à  l'esprit  du  jeune  enfant  une 
empreinte  ineffaçable  qui  sera  probablement  le  mérite  de 
sa  future  et  personnelle  originalité. 
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L'observation  et  la  mémoire,  le  sentiment  et  l'imagi- 
nation, l'intelligence  et  le  goût  étant  ainsi  en  éveil,  c'est 
très  simplement  et  sans  effort  apparent  que  Tenfant 
acquerra  son  indépendance  artistique,  il  saura  dessiner  et 
peindre  l'objet  mis  sous  ses  yeux,  le  souvenir  l'aidera  à 
reproduire  ce  qu'il  a  vu,  Timagination  lui  permettra,  à  son 
tour,  de  composer  des  scènes,  de  raconter  des  histoires 
dessinées,  de  représenter  des  personnages  aux  allures  carac- 
téristiques, il  dessinera,  en  un  mot,  le  vrai  dessin. 

A  Londres,  comme  à  Paris,  on  fut  frappé  par  la 
variété  des  exercices,  c'est  la  part  délicate  qui  revient  au 
professeur  dans  l'application  de  la  méthode;  on  représen- 
tait facilement  avec  la  couleur,  avec  des  teintes  fondues 
même,  des  fruits  ou  des  légumes,  des  feuilles  ou  des  fleurs 
auxquels  on  donnait  les  diverses  intensités  de  coloration 
que  leur  représentation  exigeait.  Les  dessins  par  taches 
semblables,  puis  différentes,  alternées  ou  disposées  géométri- 
quement, devenaient  de  vraies  broderies,  des  broderies 
hongroises  qui  ont  si  belle  renommée. 

On  copie  facilement  les  insectes  et  les  animaux,  c'est 
un  moyen  généralement  utilisé  dans  tous  les  pays,  ce  qui 
permettait  de  dire  à  un  esprit  critique  qu'on  ne  faisait 
plus  ni  dessin,  ni  géométrie,  mais  de  l'entomologie  et  de 
Tornithologie  ;  avouons  qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  et 
que  si  les  poules  et  les  poulets  se  ressemblent,  il  existait 
une  même  ressemblance  dans  les  dessins  les  représentant: 
ici  c'était  une  silhouette  noire,  là  un  contour  blanc,  ailleurs 
un  dessin  à  deux  couleurs;  en  Hongrie,  on  se  contentait 
de  représenter  la  poule  telle  qu'elle  était.  Aussi  à  ces  des- 
sins faits  de  sentiment  et  d'impression  manque-t-il  quel- 
quefois un  axe  ou  un  contour  symétrique,  c'est  le  côté 
scientifique  qu'on  n'a  pas  cherché  encore  à  développer, 
pour  se  contenter  seulement  du  sentiment  très  affiné  et 
très  délicat  des  choses.  Il  sera  temps,  pense-t-on,  d'introduire 
la  science  dans  les  travaux  des  écoles  supérieures,  il  suffit 
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que  Tenfant  sache  ce  qu'est  une  forme,  qu'il  la  reproduise 
suffisamment  sans  qu'il  soit  vraiment  indispensable  de  lui 
donner  les  pures  règles  de  la  perspective,  de  la  descrip- 
tive et  des  ombres,  la  méthode  du  moins  ne  laisse  pas  sup- 
poser que  cela  soit  indispensable  et  elle  parait  pouvoir 
s'en  passer. 

Elle  s'en  passera  dans  les  découpures  si  folles  de 
papier  de  couleur  qu*on  superpose  ;  elles  représenteront  des 
personnages  de  carnaval,  des  jouets,  des  personnages  comi- 
ques où  quelques  critiques  sévères  n'ont  pas  voulu  trouver 
les  éléments  d'une  méthode  bien  raisonnée  ;  c'était,  disaient- 
ils,  du  temps  perdu  et  trop  de  collaborations  intervenaient 
pour  assurer  la  sincérité  du  résultat.  On  a  dit  la  même 
chose  pour  les  petits  travaux  d'aquarelle  ;  nous  serons  con- 
ciliants et  nous  dirons  que  ce  sont  les  travaux  d'élèves 
très  doués  et  très  entraînés  aussi.  Ils  y  ont  dépensé,  en 
tout  cas,  cela  est  certain,  beaucoup  de  temps;  en  France, 
avec  une  heure  de  dessin  par  semaine,  on  ne  saurait 
rechercher  un  tel  résultat. 

De  tout  cela,  dans  l'enseignement  élémentaire  du 
dessin  en  Hongrie,  il  apparaît  que  l'effort  fait  en  faveur  de 
la  méthode  vient  surtout  du  professeur  ;  le  choix  des  mo- 
dèles, leur  infinie  variété,  les  diJBTérents  petits  moyens 
techniques,  la  hardiesse  inattendue  du  professeur,  son 
ingéniosité,  Tesprit  inventif  qu'il  dépense,  le  zèle  et  l'intel- 
ligence qui  accompagnent  cet  effort,  en  font  un  véritable 
apôtre  et  vraiment,  si  on  lui  rend  cet  hommage,  il  le 
mérite  à  tous  les  points  de  vue;  venant  d'un  Français,  il 
est  certainement  désintéressé  et  sincère. 

Parmi  les  modèles  exécutés  par  les  élèves  eux-mêmes, 
il  en  est  de  fort  curieux  :  ce  sont  de  petites  constructions  de 
bois,  ensembles  pittoresques  taillés  au  couteau  ou  découpés 
à  la  scie  et  qui  représentent  des  détails  de  fermes  ou  de 
maisons,  des  portes,  des  escaliers,  des  fenêtres,  des  puits 
et  des  calvaires;  admirables  petits  modèles,  d'un  caractère 
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bien  local  faits  pour  le  plaisir  des  yeux.  Ces  ravissantes 
maquettes  font  penser  aux  modèles  de  décors  de  théâtre, 
il  s'en  dégage  une  sorte  de  réalité  des  choses  usuelles 
qu'on  isole  et  synthétise,  une  mise  à  Téchelle  apparaît 
aussi  et  cette  analyse  du  détail  aide  l'enfant  à  mieux 
voir,  à  mieux  séparer  les  éléments  les  uns  des  autres, 
à  rendre  plus  aimable  le  dessin  qu'on  ne  fait  jamais 
qu'à  une  échelle  réduite.  Vus  sous  différents  aspects 
servant  à  Texécutlon  des  croquis  de  paysages,  servant 
ensuite  à  l'aquarelle,  ils  auront  aussi  leur  place  dans  les, 
grandes  classes  des  écoles  supérieures  et  spéciales  où  le 
dessin  est  chose  importante.  De  très  savantes  épures 
d'ombres,  de  perspectives  d'architecture  même  y  ont  été 
exécutées  à  l'aide  de  ces  éléments.  Le  Collège  royal  en 
montrait  de  nombreux  et  fort  intéressants  exemples.  Les 
dessins  précis  d'objets,  de  solides,  de  pénétrations,  au  lavis 
de  teintes  plates  ou  colorées  et  modelées,  y  font  voir  un 
enseignement  qui,  tout  en  suivant  le  principe  de  la  méthode 
et  les  règles  de  la  théorie,  échappe  à  la  vulgarité  du  modèle 
devenu  trop  classique  et  trop  vieux. 

Parler  du  Collège  royal  de  Hongrie,  qui  occupait  à 
Londres  une  place  importante  et  remarquée,  c'est  faire 
Péloge  de  tout  l'enseignement  hongrois.  On  retrouve  dans  les 
dessins  exposés  les  mêmes  principes  d'originalité,  de  soup- 
lesse et  de  sentiment  qu'on  a  constatés  dans  les  petites 
classes,  mais  alors  une  étude  judicieuse,  savante  et  habile, 
vient  les  compléter.  LeMessinateur  est  un  artiste,  combien 
de  fois  le  prouve-t-il  dans  ces  croquis  si  libres,  si  sincères 
et  si  justes,  dans  ces  aquarelles  d'après  nature  où  la  techni- 
que juste  et  habile  ne  manque  ni  de  chaleur,  ni  de  vérité. 

Enfin,  veux-t-on  ici  un  aveu  :  nous  le  ferons  volontiers 
en  disant  qu'en  Hongrie  on  a  compris  le  modèle  vivant 
et  l'antique,  qu'on  en  modèle  le  dessin,  qu'on  comprend 
ce  qu'est  un  plan,  qu'on  le  met  à  sa  place  et  à  sa  valeur, 
qu'enfin  on  sait  dessiner. 
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Mais  ce  long  article  doit  se  terminer.  Pour  bien  faire, 
il  devrait  parler  des  nombreuses  applications  artistiques 
auxquelles  le  dessin  a  donné  lieu,  non-seulement  dans  les 
grandes  écoles  d'art  ou  d'art  professionnel,  mais  encore 
dans  l'industrie.  N'y  aurait-il  pas  lieu  de  réserver  cette 
question  et  de  laisser  à  un  érudit  auteur  le  soin  d'en  faire 
l'éloge,  c'est  ce  que  nous  pensons.  N'était-il  pas  toutefois 
fort  agréable  de  pouvoir  dire  ce  que  nous  pensions  des 
travaux  des  élèves  hongrois  ?  Nous  l'avons  fait  sincèrement, 
heureux  de  rendre  hommage  à  des  travailleurs  dévoués 
et  convaincus  et  que  nous  serons  enchantés  de  revoir,  si 
les  circonstances  permettent  de  désigner  Budapest  comme 
le  siège  du  futur  Congrès  international  du  dessin  en  1912. 

Alfred  Keller. 


POÉSIE 


EN  AUTOMNE. 

Journée  fraîche,  triste,  automnale, 
L*ennui  s'est  installé  chez  moi; 
Comme  l'oiseau  captif  est  triste, 
Ainsi  mon  chant  se  tait,  à  froid. 
Que  faire  alors  ?  —  lire  peut-être  . . . 
Va,  Homère,  avec  ton  ciel  pur, 
Va,  aujourd'hui . . .  Viens,  Ossian, 
Avec  tes  chants  brumeux,  crépusculaires. 


Oui,  le  ciel  pur  me  ferait  mal 
Et  le  miroir  poli,  souriant  de  la  mer. 
En  d'aimables  pays  tous  remplis  de  soleil  .  . . 

Oui,  ce  tableau  me  ferait  mal, 
Voile  azuré  tendu  sur  les  lointains  des  monts. 
Barque  dorée  qui  tranche  dans  sa  course 

Les  flots  pourprés  . . .  Viens,  Ossian, 
Avec  tes  chants  brumeux,  crépusculaires. 


POÉSIE  195 

Tantôt  lazur  des  monts  où  Zeus  à  sa  demeure, 
Tantôt  les  teintes  vertes  dites  souriantes. 
Tout  est  feuillage  en  haut  en  bas  tout  est  feuillage, 
Bosquets  ombreux,  jardins  pleins  de  rumeurs. 
Champs  que  viennent  baigner  les  vagues, 
Troupe  écumante,  rubis  blancs  . . . 
Quel  spectacle  . . .  Viens,  Ossian, 
Avec  tes  chants  brumeux,  crépusculaires. 


Couronnant  les  bois,  les  buissons 

Fument  des  toits  hospitaliers. 

Là,  des  héros  la  belle  race 
Sacrifie  et  gaiement  entoure  les  bûchers, 
Les  vierges  et  les  gars  dansent  au  son  du  luth 
Et,  la  coupe  remplie,  douce  comme  le  miel. 

Fait  le  tour  . . .  Viens,  Ossian, 
Avec  tes  chants  brumeux,  crépusculaires. 


Si  des  guerres  sanglantes  éclatent, 
Ce  n'est  pas  pour  la  liberté, 
Car  l'oppression,  l'esclavage 
Chez  eux  sont  encore  inconnus. 
Pas  de  lois!  heureuse  lacune! 
Les  vieux  rendent  verbalement 
La  justice  . . .  Viens,  Ossian, 
Avec  tes  chants  brumeux,  crépusculaires. 
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Fini,  fini,  Tété  si  beau! 
Maintenant  la  nature  se  meurt. 
Plus  de  beauté,  plus  de  grandeur, 
Plus  de  soleil  et  plus  d'orages, 
L'alouette  ne  plane  plus, 
Soir  et  matin  le  rossignol  s'est  tu, 
Plus  de  mirages  . . .  Viens,  Ossian, 
Avec  tes  chants  brumeux,  crépusculaires. 


Tout  est  uniforme,  banal. 
Le  jour  n'est  qu'une  blanche  nuit 
Sans  ciel  bleu,  sans  vertes  ramures, 
Les  horizons  sont  sans  gaieté. 
L'arc-en-ciel  ne  fait  que  pleurer 
Des  gouttes  éternelles,  fades. 
Puis  il  se  fond  . . .  Viens,  Ossian, 
Avec  tes  chants  brumeux,  crépusculaires. 


Les  nuages,  les  vents  de  tempête, 
Le  frisson  des  bosquets,  la  fraîcheur  de  la  mousse. 
Le  chêne  solitaire  au  versant  du  coteau, 
Les  feux  follets,  le  bruit  des  vagues. 
C'est  maintenant  ce  que  mon  âme  appelle. 
...  Un  peuple  qui  s'en  va  et  rêve  tristement 
En  songeant  au  passé  . . .  Viens,  Ossian, 
Avec  tes  chants  brumeux,  crépusculaires. 
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C'est  à  toi  que  dans  les  nuits  sombres 
Apparaît  Tâme  des  héros 
Revenus  chez  leurs  vaillants  pères, 
Leur  regard,  par  les  nuages  tristes. 
Te  fait  signe  . . .  Viens  Ossian, 
Pourquoi  réveilles-tu  les  morts? 
Aucun  peuple  en  Calédonie 
Ne  peut  plus  renaître  à  ton  chant! 


Jean  Arany.(i) 
(Traduit  par  M.  le  comte  Melchior  de  Polignac.J 


(>)  Voir  la  Notice  sar  le  poète,   dans  la  Reuue  littéraire,   aux 
pages  236—241  de  ce  numéro. 


ÉLÉMENTS  HONGROIS 

DANS  LES  LANGUES  ÉTRANGÈRES  (0 


«Qui  a  beaucoup  emprunté,  a  beaucoup  appris,»  dit 
un  proverbe,  issu  des  recherches  sur  l'histoire  de  la  civili- 
sation. Le  peuple  hongrois  a  emprunté  aux  nations  étran- 
gères dont  le  sort  Ta  rapproché  au  cours  de  l'histoire, 
une  foule  d'éléments  de  la  civilisation  et  aussi  les  termes 
qui  les  désignent.  Cependant  les  peuples  qui  sont  en  rela- 

(V  L'article  que  nous  publions  ici,  est  extrait  d*un  ouvrage 
de  M.  S.  Simonyi,  intitulé  La  langue  hongroise,  qui  vient  de  paraître 
en  allemand.(*)  Cet  ouvrage,  écrit  originairement  en  hongrois,  est 
un  fruit  de  trente  ans  de  travail  et  peut  être  considéré  comme  le 
premier  essai  qui  donne  les  résultats  acquis  sur  la  parenté,  la 
formation  et  la  structure  de  l'idiome  le  plus  intéressant,  le  plus 
littéraire  du  groupe  finno-ougrien.  <Cet  ouvrage  est  devenu  classique 
et  a  atteint  une  seconde  édition  en  1906,  chose  rare  pour  les  travaux 
philologiques  en  Hongrie.  Les  savants  allemands  qui  s'occupent  de 
la  philologie  comparée  du  groupe  ougro-finnois,  comme  Misteli, 
Schuchardt  et  Winkler  ont  décidé  le  savant  hongrois  à  publier  ce 
livre  en  allemand  pour  rendre  accessible  à  tous  le  fruit  de  ses 
recherches. 

L'ouvrage  de  M.  Simonyi  se  divise  en  deux  parties:  Tune 
historique,  l'autre  philologique.  La  première  plaira  à  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  problèmes    linguistiques.   Ils  y   trouveront   des  cha- 

(*)  Die  Ungtirisehe  Sprache.  Geschichte  und  CharakteritUk.  Von  Dr.  Siegmund 
Simonyi,  o.  0.  Profetaor  der  ungarischen  Sprachwissenachafl  an  der  UniTer«IUIt 
Budapest.  (Slrasabiurg,  TrObner.  1907.  Vlfl— 443  p  •  »,) 
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tiens  suivies,  exercent  d'ordinaire  l'un  sur  l'autre  une 
influence  réciproque,  sauf  quand  l'une  des  nationalités 
est  entièrement  absorbée  par  l'autre.  Il  est  difficile,  pour 
le  moment,  d'établir  avec  une  exactitude  suffisante  le  doit 
et  avoir  de  la  langue  hongroise  ;  il  parait  cependant,  d'après 
ce  que  nous  savons  jusqu'ici,  que  les  deux  parties  du  bilan 
sont  à  peu  près  en  équilibre.  Les  sources  auxquelles  les 
traités  sur  les  termes  d'emprunt  publiés  jusqu'ici,  ont  été 
contraints  de  puiser,  sont  inégales  et  même  insuffisan- 
tes, et  cela  est  fâcheux.  Les  mots  hongrois  qui  ont  pris 
droit  de  cité  dans  le  saxon  de  Transylvanie,  dans  le 
roumain  et  le  ruthène,  sont  énumérés  d'une  manière  assez 
complète  et  il  est  tenu  compte  des  langues  vulgaires  qui 
y  sont  intéressées.  Les  éléments  hongrois,  dans  les  autres 
langues  slaves  du  Nord  comme  dans  toutes  celles  du  Sud, 
sont  traités  uniquement  d'après  sources  littéraires  et,  pour 
la  plupart,  lexicographiques,  sans  avoir  égard  à  la  langue 
vulgaire.  Les  recherches  faites  jusqu'à  présent  prouvent 
que  le   vieux-slovène,  dans  la  Pannonie,  a   exercé  sur   le 


pitres  très  intéressants  sur  ia  parenté  des  langues  ougro-finnoises  ; 
sur  Tinfluence  que  les  langues  étrangères  —  notamment  le  latin,  le 
slave,  le  turc,  Tallemand  —  ont  exercée  sur  le  magyar  ;  sur  les  plus 
anciens  monuments  linguistiques  ;  sur  la  langue  populaire  et  les 
dialectes;  sur  la  grande  réforme  de  la  langue  efifectuée  à  la  fîn  du 
XVIIIe  et  au  début  du  XIXe  siècles,  réforme  qui  coïncide  avec  le 
renouveau  littéraire.  Dans  chacun  de  ces  chapitres,  M.  Simonyi 
donne  des  exemples  typiques  et  jette  une  vive  lumière  sur  les  ques- 
tions par  les  exemples  analogues  tirés  des  langues  indo-européennes. 

La  seconde  partie  est  plutôt  technique  et  s'adresse  à  ceux  qui 
ont  une  certaine  connaissance  du  magyar.  C'est  le  résumé  clair  et 
succinct  de  toutes  les  recherches  faites  sur  le  vocalisme,  Tortho- 
graphe,  la  sémantique,  la  composition,  la  conjugaison,  la  déclinaison 
et  la  structure  de  la  phrase. 

Comme  M.  Winkler  Ta  dit  tout  dernièrement,  l'ouvrage  a  déjà 
fait  son  chemin  en  Allemagne.  Nous  lui  souhaitons  le  même  succès 
en  France.  Il  le  mérite,  car  nos  linguistes  ne  poiu*raient  trouver  un 
guide  plus  sûr  dans  uu  domaine  encore  peu  cultivé  chez  nous.» 
//.  Kont  :  Revue  Critique.  12  mars  1908,  N«  10.) 
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hongrois  l'influence  la  plus  grande  et  le  roumain  la  pins 
minime.  Le  hongrois,  au  contraire,  a  profondément  agi 
sur  le  roumain  et  les  langues  slaves  du  Sud  (le  slovène,  le 
croate,  le  serbe)  et,  parmi  celles  du  Nord,  sur  le  slovaque 
et  le  ruthène;  en  outre,  il  a  exercé  une  influence  considé- 
rable sur  les  dialectes  allemands  de  notre  pays,  une 
moindre  sur  le  polonais. 

On  a  retrouvé  dans  les  langues  que  nous  avons  citées 
plus  haut,  plusieurs  centaines  d'expressions  d'origine  hon- 
groise. Des  mots  comme  vâros  (ville),  birô  (juge)  et 
d'autres  ont  pénétré  jusque  dans  les  langues  slaves  du 
Balcan,  et  dans  le  turc  même  se  trouvent  des  mots  tirés 
du  hongrois.  Quelques-uns  de  ces  termes  sont  d'une  grande 
importance  pour  l'histoire  de  la  civilisation.  Il  y  a  lieu 
de  remarquer  notamment  que  le  mot  hongrois  râkos,  qui 
désignait  le  lieu  des  assemblées  les  plus  célèbres  de  la  diète 
hongroise,  s'est  répandu  au  loin  dans  les  langues  voisines, 
dans  le  sens  d'assemblée  orageuse,  bruit,  tumulte:  en 
bohémien  râkos,  en  polonais  rokosz,  en  ruthène  et  en  russe 
rokos.  (Auparavant  on  tirait  ces  mots  du  hongrois  rakâs, 
tas.  Ce  qui  prouve  la  justesse  de  notre  explication,  c'est 
que,  cinquante  ans  auparavant,  on  trouve  encore  dans  les 
ouvrages  de  Schrôer  sur  les  dialectes  allemands  du  Nord 
de  la  Hongrie  (^)  le  mot  Râkosch  ou  Ragusch  avec  le  sens 
de  diète.)  —  Très  peu  de  mots  hongrois  ont  naturel- 
lement pénétré  dans  la  langue  russe;  cependant,  en 
dehors  du  mot  râkos  que  nous  venons  dindiquer  et 
des  expressions  militaires  que  nous  allons  encore  citer, 
nous  découvrons  le  mot  szâllâs^  logement,  gîte,  baraque 
qui,  lui  aussi,  a  traversé  la  moitié  de  l'Europe  ;  il  a  pénétré 
dans  le  roumain,(2)  le  bulgare,  le  serbe,  le  croate,  le  slovène 

(>)  Dans  les  Comptes-rendus  des  séances  de  l'Académie  de 
Vienne,  1857-1859. 

(M  Dans  les  antres  langues  pour  la  plupart  par  des  bergers 
valaques  nomades. 
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et  dans  la  langue  des  Allemands  de  notre  pays,  par  le  rou- 
main ou  le  serbe  dans  le  turc,  puis  dans  le  slovaque,  le  bohé* 
mien,  le  ruthène,  le  polonais,  du  polonais  dans  le  russe  et 
enfin  du  russe  dans  le  votiaque,  parent  du  hongrois. 

Si  nous  examinons  maintenant  de  plus  près  les  termes 
empruntés  par  les  autres  langues  au  hongrois,  nous  consta- 
terons que  ces  emprunts  coïncident  avec  les  influences 
que  le  peuple  magyar  exerça  soit  sur  les  nationalités  de 
son  propre  pays,  soit  sur  d'autres  peuples  plus  éloignés. 
Ce  sont  la  valeur  et  la  gloire  militaires  des  Hongrois  qui 
firent  la  plus  profonde  impression  sur  toutes  les  nations 
d'Europe.  Notre  cavalerie  légère  fut  imitée  dans  le  monde 
entier  (»)  et,  avec  le  mot  huszdr^  tout  un  groupe  d'ex- 
pressions hongroises  conquit  son  droit  de  cité  dans  la 
plupart  des  langues  européennes.  Dès  1728,  un  Allemand, 
Sigismond  Âpini,  dans  son  Glossarium  Nouant  (Nûrnberg) 
cite  les  mots  suivants  empruntés  au  hongrois  (>)  :  •Ballasch 
(longue  épée,  latte)  :  machaera,  ensis  hungaricus»  =  hong. 
pallos.  •Heiducken  (piétons  hongrois)  ;  Ungaricus  peditatus, 
famuli  Hungarorum,  quibus  originem  debent  vestitu 
omati>  =  valets  en  uniforme  =  hajdu.  tHussaren  :  hussa- 
rones,  qui  sunt  Hungarorum  levis  armaturae  équités,  item 
équités  Pannonici,  equitatus  hungaricus.  Tolpatschen:  pe- 
dites  militiae  Hungaricae»  [Tolbatzen  se  trouve  déjà  au 
XVn*"*  siècle,  dans  le  dictionnaire  bavarois  de  Schmeller)  = 
hong.  talpas,  soldat  d'infanterie.  Voir  encore  pandur, 
auparavant  aussi  une  sorte  de  soldat  d'infanterie;  Pan- 
durenklinge  (Kaltschmidt)  ;  Pandurenmesser  (SchefiFel,  Trom- 
peter., chant  9.)  t  Tschaicken  ou  Tschinackl  :  cy mbae  Hunga- 
rorum» =  csajka  et  csônak  (les   csajka,   étaient  aussi  des 

(*)  Le  premier  régiment  français  de  hussards  fut  formé  des 
hussards  hougrois  déserteurs  en  1637  ;  le  premier  des  russes,  sous 
Pierre  le  Grand,  en  1707,  ne  comprit  aussi  que  des  Hongrois. 

(*)  Publiés  dans  le  Magyar  Nyeluôr,  1S95.  Dans  les  recueils  de 
1894  et  1895  se  trouvent  plusieurs  publications  analogues. 
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Yaisseau}(,  sur  lesquels  les  csajkâs  firent  la  guerre  sur 
le,iBas-Danube).  Il  y  a  encore  dans  rallemand  militaire 
plus  d'un  mot  emprunté  au  hongrois  ;  ainsi  les  mots  attila 
(dolman-tunique  ;  atillajy  dolman  (dolman,  pelisse  ;  dolmânyjj 
pekesche  (polonaise,  hekecs\  tschako  (avec  une  orthographe 
polonaise  czako  «  csâkôj  et  kalpak  (kalpag),  tschismen 
(botte,  csizmaj,  tornister  (s'est  introduit  aussi  dans  le 
danois;  tarisznya,  auparavant  tanisztra,  voir  sur  ce  mot 
G,  Meyer,  IF.)  et  le  mot  kantare  (bride,  kantârj;  il  se  peut 
aussi  que  le  mot  hongrois  szablya  soit  la  source  du 
mot  Sâbel  ou  Sabel.  —  En  français,  nous  trouvons  outre 
husscwd  (qui  jadis  s'écrivait  houssard),  pandour,  talpache, 
dolman,  schako  ou  shako,  colbac  [colhak,  colhack}^  puis 
soutache  (sujtâs,  cschoitasch,  hong.  des  ganses  plates  et 
fines,  surtout  au  shako  des  hussards»,  d'après  Sachs- ViUatte)  ; 
de  là  encore  soutacher,  garnir  de  soutache.  La  culotte 
collante  s'appelle  la  chongroiso,  (culotte  de  hussard.)  — 
Dans  le  russe,  nous  trouvons  outre  gusar,  c'est-à-dire 
hussard  :  dolman  ou  dolma,  mentik  (pelisse,  mente),  vifazket 
(garniture  de  ganses,  vilézkôtés],  ôako  (déjà  vielli),  scwsam 
(harnachement,  szerszâm,  vieilli  également),  sabla  (sabre, 
^zablyaj  ;  on  a  appelé  le  manteau  des  hussards  vengerka, 
c'est-à-dire  manteau  hongrois.  Le  dictionnaire  polonais 
^ous  oflQre  une  moisson  abondante  ;  husarz  et  huzar^  szereg 
(rang,  file,  seregjj  dolman,  bekiesza  (sz  ■=  ch),  kuczma  (haut 
bpnnet  à  bordure  de  fourrure  ;  cz  =  tch  ;  kucsmaj,  forga 
(plumet,  forgôj,  deresz  (cheval  gris,  deresj^  kopia  (lance, 
(kapja,  dobosz  (tambour,  dobos)  ;  le  bonnet  hongrois  s*appelle 
aussi  magierka.  Dans  le  slave  du  Sud,  il  y  a  aussi  maintes 
expressions  hongroises,  appartenant  à  ce  groupe,  entre 
autres  :  huszâr,  baka  (fantassin),  hadnagy  (capitaine),  sereg, 
./larc  (combat),  csata  (bataille),  vdr  (château),  sipos  (clairon, 
trompette),  sfp  (sifflet),  dob  (tambour),  csâkô,  bakkancs 
(jsoulier  de  fantassin),  kard  (épée),  pallos.  —  L'anglais  pos- 
sède: hussar,  pandoor,  dolman;  l'italien:  ussarOy pandurro, 
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sçiacco  pu  giacco  «etc.  —  Des  hussards,  nos  voisins  ont  appris 
plus  d'un  grossier  juron  aussi.  Dans  les  Contes  de  Hauff 
se  trouve  le  juron  hongrois  singulièrement  transformé: 
Bassa  manelka,  et  <Jans  un  livret  suisse,  (*)  Rodolphe  de 
Harras  s'écrie  plein  de  rage:  Bazom  a  terem  tête! 

Dans  le  monde  entier,  est  répandu  le  mot  coche 
(d'où  cocher):  allem.  Kutsche,  ang.  coach,  espagn.  coche, 
ital.  cocchio,  flam.  goetse,  suédois  kusk,  polon.  kocz,  slave 
du  sud  koèija  et  (bulg.)  koàijy  turc  kodi  etc.  Tous  ces  termes 
tirent  sans  doute  leur  origine  du  hongrois  kocsi.{*)  Dans 
les  langues  occidentales,  ce  mot  n'apparaît  qu'au  seizième 
siècle,  chez  nous,  au  contraire,  tout  le  monde  en  faisait 
usage  dès  le  siècle  précédent.  En  effet,  les  formes  alle- 
mandes les  plus  anciennes  du  mot  sont:  Gotschi,  Gotschi 
Wagen,  ce  qui  correspond  à  la  forme  primitive  du  hon- 
grois kocsi'Szekér,  c'est-à-dire  une  voiture  de  Kocs,  village 
du  comitat  de  Komàrom,  dont  les  charretiers  assuraient 
au  quinzième  et  au  seizième  siècles  les  communications 
entre  Vienne  et  Bude.  Des  ambassadeurs  étrangers  qui,  au 
commencement  du  16-ième  siècle,  voyageaient  en  Hongrie, 
firent  l'éloge  des  voitures  de  Kocs,  dans  lesquelles  on  était 
transporté  commodément.  Ainsi  l'ambassadeur  russe,  Her- 
berstein  écrivait  en  1518: 

<Le  2  avril  ils  partirent  donc  pour  Vienne,  ils  allèrent  en 
voitures  de  Kocs  («Kolzschi  —  lire  kotzschi  —  Wâgnen»),  elles  portent 
le  nom  d'un  village  situé  à  dix  lieux  de  Bude,  sont  traînées  par 
trois  chevaux  attelés  Tun  à  côté  de  l'autre ...  Ils  couvrirent  les 
32  bonnes  lieues  qui  séparent  Bude  de  Vienne  en  voyageant  jour  et 
nuit  ;  toutes  les*ciaq  ou  six  lieues  on  donna  du  fourrage  aux  chevaux  ; 
à  Gyôr,  à  mi-chemin,  on  les  changea  et  ce  fut  un  voyage  très 
conunode ...» 

Dans  les  livres  de  compte  de  1494—95  de  la  cour 
l'oyale  hongroise,  le  voîturier  est  appelé  currifer  de  Koch, 

(«)  Le  Tell  travesti.  1805.  Neue  Freie  Presse,  1887.  27  août. 
(•)  Voir  encore  dans  le  Magyar  Nyeloôr,  1882  (Frédéric  Riedl), 
lW5r  (Etienne  Szamota)  et  1898  (M.  Pnkkel). 

14* 
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c'est-à-dire  voîturîer  de  Kocs,  ou  simplement  kochg,  ce 
qui  veut  dire  de  Kocs:  ainsi  est  établie,  d'une  manière 
indubitable,  l'origine  du  mot  coche. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées  encore,  le  hongrois  a 
fortement  influé  sur  les  langues  environnantes:  voyez  les 
expressions  concernant  les  manifestations  de  la  vie  publi- 
que. Au  dernier  siècle  et  surtout  depuis  le  Compromis  de 
1867,  les  langues  vulgaires  du  pays  furent  envahies  par 
des  termes  techniques  hongrois  relatifs  aux  arrangements 
politiques,  administratifs  et  judiciaires,  à  ces  fonctions  et 
à  leurs  titulaires.  Les  mots  comme  kormânypârt  (parti 
gouvernemental),  negyuennyolcas  (partisan  de  quarante-huit), 
szavazat  (voix,  vote),  hivatal  (emploi,  bureau),  udrmegge 
(comitat),  alispdn  (sous-chef  de  comitat),  tôruényszék  (tribu- 
nal), jârâsbirô  (juge  d'arrondissement),  ûggvéd  (avocat), 
végrehajtô  (huissier),  vdltô  (lettre  de  change),  adôhivatal 
(bureau  des  contributions)  etc.  sont  en  usage  —  la  pro- 
nonciation est  un  peu  changée,  cela  va  sans  dire  —  chez 
tous  ceux  qui  ont  affaire  à  TÉtat  et  qui  jouissent  de  ses 
bienfaits. 

Mais  il  existe  une  série  bien  plus  ancienne  de  ces 
termes  qui  s'introduisirent  dans  les  langues  voisines  aux 
siècles  qui  suivirent  immédiatement  la  conquête  du  pays 
et  qui  conservent  —  surtout  dans  les  langues  slaves  du 
Sud  —  le  souvenir  de  la  souveraineté  hongroise.  De  ces 
emprunts,  nous  ne  mentionnons  que  les  plus  importants: 
orszâg  (pays,  état):  croate  rusag,  orsag ;  udros  (ville):  Slo- 
vène, croate,  serbe  et  bulgare  uaros  (dans  la  Styrie  du  Sud, 
il  existe  un  village  nommé  varos^  et  à  Eszék,  la  ville  haute 
et  la  ville  basse  s'appelaient  encore,  il  y  a  cent  ans,  Ober- 
warosch  et  UnterwaroschJ  ;  dans  le  roumain  oras;  hlrô  (juge)  : 
Slovène,  croate,  serbe  hirou  (dans  le  turc  et  le  roumain 
également);  Idtô  (surveillant,  gardien;  dans  le  hongrois 
vieilli):  croate,  serbe  latou  (douanier);  landes^  l'ancien 
tandlcs  (conseil,  diète)  ;  Slovène,  croate,  tanaâ,  tolndâ  (diète) 
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bér  (paiement,  salaire,  impôt):  slovène,  croate,  serbe  et 
aussi  bulg.  et  roumain  bir  (impôt,  droit)  ;  harmincad  (droit 
de  douane):  slovène,  croate  harmica,  bulg.  harmicija  etc. 
Le  mot  hongrois  tôrvény  (loi)  signifie  en  turc  la  diète  hong- 
roise (turvin).  Les  Slaves  du  Sud  aussi  bien  que  les  Rou- 
mains et  les  Turcs  ont  adopté  le  nom  hongrois  de  Vienne  : 
Bées.  (Dans  plusieurs  contrées  de  la  Hongrie,  la  partie 
extrême  d'une  localité  s'appelle  a  Bées;  il  parait  qu'on 
a  donné  ce  nom  à  Vienne  parce  qu'elle  fut  à  un  moment 
la  ville  limite  (frontière)  de  l'Ouest;  on  disait  aussi  Bées- 
orszûg,  c'est-à-dire  pays  de  Bées,  pour  lÂutriche.) 

Citons  encore  une  occupation  du  peuple  hongrois,  dont 
le  vocabulaire  inspira  les  races  voisines  :  l'élevage  du  bétaiL 
Nous  avons  dit  que  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe 
orientale  ont  adopté  notre  szdllds  pour  désigner  la  chaumière 
du  berger.  Bojtâr  (jeune  berger),  qui  est  d'ailleurs  d'origine 
romane,  se  trouve  dans  le  roumain,  le  slovaque,  le  bohé- 
mien; toluaj  (voleur,  brigand)  dans  le  roumain,  chez  les 
Slaves  du  Sud  et  aussi  dans  le  turc.  C'est  dans  ce  groupe 
que  nous  pouvons  placer  le  nom  hongrois  de  la  taille 
rovâs,  rauds  qui,  surtout  chez  les  bergers,  jouait  un  grand 
rôle.  Nous  le  retrouvons  dans  toutes  les  langues  de  notre 
pays  et  aussi  hors  de  nos  frontières,  ainsi  dans  l'allemand 
sous  deux  formes:  1.  Rôbisch,  Râbisch  (en  usage  aussi 
auparavant  dans  l'exploitation  des  mines  de  la  Saxe  élec- 
torale) et  ses  composés:  Rabischaufseher,  Rabischmeister ; 
V.  Âdelung  et  Schmeller;  dans  la  Hongrie  occidentale  on 
prononce  Râwisch  et  Rsbisch.  2.  Rosch  et  Rasch  dans  la 
Styrie;  ainsi  on  peut  lire  dans  Rosegger: 

cEt  dans  la  forge,  la  flamme  bleue  jaillit  pour  la  charrue  ou 
pour  répée  ;  les  charbons  s'embrasent  pour  toutes  deux  ;  ils  ont  donc 
atteint  leur  but,  et  l'essentiel  est  maintenant  que  le  paysan  s'en  aille 
au  contremaître,  lui  montre  sa  taille,  le  Rosch  et  lui  dise  :  Monsieur, 
j'ai  apporté  tant  de  charretées.»  (Oeuvres  choisies  4,  258.  Dos  Stift- 
hâçhel)  —  •Bosch  :  une  taille  sur  laquelle,  par  de  petites  incisions, 
on  fait  des  marques  (le  mot  hongrois  rovâs,  signifie  littéralement: 
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<entaillage,  encochement»).  En  usage  chez  des  paysans  charbobniers 
poor  noter  les  charges  de  charbon  fournies.»  (Rosegger  :  Heimgar' 
ten  4,  796.) 

Dans  le  peuple  hongrois,  c'est  une  habitude  commune 
de  donner  des  noms  propres  aux  grands  animaux  domesr 
tiques,  surtout  aux  chiens,  aux  chevaux,  aux  bœufs,  aux 
vaches.  Ces  noms  hongrois  d'animaux  ont  à  présent  droit 
de  cité  dans  toutes  les  langues  vulgaires  du  pays,  chez 
les  Slaves  et  les  Roumains  aussi  bien  que  chez  les  Alle^ 
mands  de  Hongrie.  Les  Allemands  du  comitat  de  Szepes, 
du  Nord  de  notre  pays,  n'emploient  que  les  noms  hongrois 
d'animaux  (et,  pour,  la  plupart  aussi,  les  formes  hongroises 
des  noms  de  baptême).  Ainsi  p.  e.  les  Allemands  de  Gôll- 
nitztal  appellent  leurs  chiens  Vigyâzz  (gare  I),  TiszOj  du 
fleuve  Tisza),  Duna  (Danube),(i)  Bundds  (muni  de  fourrure)  ; 
leurs  chevaux:  Csillag  (étoile),  Fakô  (cheval  aubère), 
Sârga  (jaune)  ;  leurs  bœufs  :  Virâg  (fleur),  Bimbô  (bouton), 
Bodza  (sureau)  etc.  Des  noms  hongrois  de  chiens  ont 
même  pénétré  —  probablement  par  l'intermédiaire  des 
bergers  valaques  nomades  —  dans  la  Moravie:  Kuta 
(chien),  Cifra  (bariolé),  Rajta  (allez!),  fodmek  (hong.  fogd- 
meg  ;  Prends-le). 

Il  se  trouve  encore  dans  les  langues  voisines  bien 
d'autres  expressions  hongroises.  Ainsi  —  pour  rester  chez 
les  Allemands  ~  il  n'est  pas  du  tout  impossible  que  le 
mot  allemand  hurra,  auquel  on  n'a  jusqu'ici  pas  trouvé 
d'explication  suffisante,  provienne  de  l'ancien  cri  de  guerre 
hongrois  huj-reâ  (huj-rà),  haj-reâ  (franc,  hourra).  Quelques 
expressions  de  l'excellente  cuisine  hongroise  sont  deve- 
nues courantes  en  allemand:  paprika,  gulyâs,  d'habitude 
gollache,    en    français    goulache^    le    célèbre    poisson    4u 

(>)  En  Hongrie  (comme  aussi  depuis  longtemps  en  ÂUemagne), 
il  est  d*usage  de  donner  aux  chiens  des  noms  de  fleuves  ;  cette  cou- 
tume est  basée  sur  Tancienne  superstition  que  cela  les  proté- 
geait contre  Thydrophobie.  < 
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Balaton^  fogas;  les  Solokrebse  (une  sorte  d'écrevisse)  sur 
les  menus  à  Vienne  tirent  leur  origine,  d*après  Gabriel 
Szarvas  (M.  Nyelvôr  23.,  280.),  des  Szala-Krebse,  c'est-à-dire 
des  écrevisses  du  fleuve  Szala,  ou  Zala  dans  la  partie  occi- 
dentale de  notre  pays.  Â  la  suite  de  rétablissement  récent 
de  nombreux  Hongrois*  à  Vienne^' beaucoup  de  noms  pro- 
pres de  forme  hongroise  furent  adoptés  par  les  Allemands 
d'Autriche,  comme:  Bêla,  Géza,  Qona,  Irma, i  etc.  Â  Kissin- 
gen  il  y  a  une  source  Ràkôczi  et  une  source  Pandour;  ce 
sont  les  noms  du  chef  Ràkôczi  et  du  cheval  Pa(ldo^r  qu'il 
montait  à  la  malheureuse  l!)ataille  de  Treta!éséiL  Près 
de  Halle  s/Saale,  il  y  a  un  bain  qui  porte  le  nom  de  Neu- 
Ràkôczi  (Nouveau-Ràkôczi)  et  dans  les  Etats-Unis  de 
l'Amérique  du  Nord,  il  existe  plusieurs  villes  de  noms 
hongrois  :  Kossuth,  New-Buda  etc.  Plusieurs  de  nos  termes 
techniques  ont  passé  dans  la  science  internationale;  ainsi 
le  nom  de  l'argent  vierge  hongrois  en  lames:  nagyâgit 
etc.  Nous  rencontrons  naturellement  bien  des  expressions 
hongroises  chez  les  auteurs  allemands  qui  traitent  de  la 
Hongrie.  —  Au  siècle  dernier,  on  a  pu  lire  très  souvent 
dans  des  journaux  autrichiens,  ennemis,  des  jogàsz  et  des 
kanàsz  (jogdsz:  juriste;  kanâsz:  porcher)  cun  inénage 
de  comitat  et  de  pandour»  et  d'autres  choses  semblables,  t-t 
Aujourd'hui  encore,  lorsqu'il  est  question  des  élections 
hongroises,  on  trouve  souvent  les  mots  kortes  et  kortesr 
kedni  (racoleur  de  votes  et  racoler  les  votes).  Le  inot 
pusztQj  nom  des  steppes  hongroises,  est  connu  universel- 
lement. 

Tous  les  termes  que  nous  avons  cités  nous  donnent 
quelque  droit  de  dire  que  la  langue  hongroise  n'a  pas 
vécu  mille  ans  au  cœur  de  l'Europe  sans  laisser  de  traces 
dans  les  langues  européennes. 

:i     ï 
SiGISMOND   Sm^NTL 
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TRAGÉDIE  fflSTORIQUE  EN  CINQ  ACTES 

(Traduction  du  hongrois) 
-Fin.— 


SCÈNE  vn 

GERTRUDE,  le  CHAMBELLAN. 

Le  Chambellan.  Le  Palatin. 

<iERTRUD£  (troubléeX  Pas  encore  1  —  Qu'il  vienne  I  (Sortie 
du  ChambellanX  Pour  mon  bonheur ...  ?  (Elle  regarde  par  la 
fenêtre.)  Oh  !  beau  soleil,  tu  te  couches  à  la  façon  d*un  héros 
dans  sa  tombe  !  Oh  !  où  trouver  une  pareille  mort  !  Va,  va, 
je  ne  puis  pas  t*égaler,  je  ne  suis  qu'une  femme. 

SCÈNE  vm 

GERTRUDE,  BÂNK,  TIBURCE. 

BAnk  (entrant  en  murmurant)  Par  mon  Dieu,  c'est  bien 
cela!  —  Mélinda  est  ici,  tu  as  dit,  Tiburce? 

Gertrude  (tremblante,  regarde  à  terre.)  Bànk?  Le  Palatin? 
Bânk.  Ma  reine  m'a  ordonné  . . . 


BÀNK  bAn  209 

Gertrude.  Moi? 
B^NK.  Oui. 

Gertrdde.  Eh  bien,  soit!  Oui. 
Bânk.  Ordonnez! 
Gertrude.  Votre  femme .  . 
Bânk.  Ma  femme! 
Gertrude.  Palatin! 

Bânk.  Je  suis  marié,  c'est  vrai  :  mais  je  n'ai  pas  de  femme. 
(Gertrude  le    regarde    quelques    instants,    enfin  elle  sort  précipitamment.) 

SCÈNE  IX 
BÂNK,   TIBURCE. 

Bânk  (tirant  à  demi  son  épée.)  C'est  ton  bon  ange  qui  t'a 
murmuré  cela  à  Toreille!  —  Tiburce!  Tiburce! 

TmuRCE  (qui  est  venu  avec  Bank,  est  resté  en  arrière,  s'est 
retiré  dans  un  coin  et  tourne  son  bonnet  entre  ses  doigts.)  Mon 
seigneur!  votre  froideur  fait  peur! 

Bank.  Ambition,  fierté,  promesse  trompeuse,  flatterie 
ne  sont  que  des  feux  follets;  et  cependant  ils  ont  le  pou- 
voir d'attirer  la  femme  dans  le  bourbier  sans  fond  du 
péché  ! ...  Je  le  dis  sur  mon  âme,  il  ne  reste  dans  leur 
cœur  pas  une  seule  bonne  semence  de  leur  éducation, 
parce  qu'au  moment  de  la  germination,  le  souffle  pesti- 
lentiel des  passions  brûlantes  les  a  toutes  emportées. 
Pauvres,  pauvres  créatures!  Maïs  dignes  de  pitié!  Certes, 
je  connais  votre  faiblesse:  mais  que  son  effet  fût  si  des- 
tructeur, je  ne  l'aurais  jamais  cru  ,\ .  Je  le  jure,  vous  me 
serez  plus  sacrées  même  que  la  relique  qui  reste  à  un  bon 
fils  de  ses  parents.  Je  modérerai  mon  haleine  pour  ne  pas 
faire  tomber  les  fleurs  de  votre  vertu  fragile.  Femme! 
femme  !  femme  ! ...  Et  eux,  ils  le  savaient  !  Eux  aussi,  ils 
le  savaient  bien!  Cependant  ils  ont  égratigné  la  toile 
d'araignée  avec  des  mains  de  fer.  —  Je  ne  tarderai  peut- 
être  pas  à  vous  le  faire  payer,  assassins  d'une  bonne  repu- 
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tation!  Au  nom  de  la  réputation  égorgée  de  ma  famille, 
plongée  dans  le  malheur,  je  réclamerai  bientôt  satisfaction. 
Oh!  rien  n'est  aussi  ignominieux  que  d'abuser  de  la  fai- 
blesse de  la  femme  I  C'est  violer  le  sanctuaire  du  Créateur 
et  se  moquer  de  ce  qu'ayant  donné  une  arme  défensive 
au  plus  petit  ver  même,  il  n'a  oublié  que  la  femme. 

TiBURCE  (tombant  à  genoux  dans  son  coin.)  Pardonnez-lui, 
Seigneur,  car  il  ne  sait  ce  qu'il  dit!  Vous  le  savez,  il  a 
toujours  été  un  homme  pieux:  peut-être  que  s'il  n'avait 
pas  connu  de  femme,  il  aurait  été  un  ange  même  sur 
notre  terre! 

SCÈNE   X 
Les  Mêbœs,  GERTRUDE  venant  avec  MÉLINDA. 

Gertrude.  La  voici. 

Bânk  (apathique.)  Mélinda! 

MÉLI^a)A.  Mets-moi  un  bandeau  autour  de  la  tête, 
Bânk!  (Criant)  Mon  enfant! 

Gertrude,  Palatin!  rendez-le  à  sa  mère. 

Bànk.  Sa  mère? 

Mélinda.  Où  est  Soma? 

Bânk.  En  lieu  sûr. 

Mélinda.  Tu  Tas  tué? 

Gertrude.  Mon  dieu! 

BAnk  (saisi  d'horreur.)  Croire  qu'un  père  a  un  cœur 
d'hyène!  (n  tend  brusquement  le  bras  dans  la  direction  de  la  fenêtre.) 
Voyez-vous  ce  vieillard? 

Gertrude.  Âhl  (Elle  se  détourne,) 

Méunda.  Mon  frère! 

Bànk.  On  le  mène  au  cachot. 

Mélinda.  Il  tient  mon  fils  par  la  main. 

Bànk.  Là,  là.  Le  soleil  couchant  ne  jette  pas  autour 
de  lui  un  éclat  aussi  vénérable  que  celui  qui  est  produit 
par  les  cheveux  blancs  de  ce  vieillard.  0  reine,  regardez 


BÀNK   BÀN  '  211 

donc  dehors!  Voyez  sa  démarche  chancelante!  Un  seul 
regard!  Tel  un  roi  qui  a  rejeté  le  sceptre,  parce  qu'il  Ta 
jugé  de  peu  de  valeur.  (Il  essuie  ses  yeux.)  Vois-tu  ces  pleurs, 
Michel? 

Gertaude  (transportée  de  fureur.)  Retirez- VOUS  ( 

Bànk.  Nous  sommes  uos  sujets.  (Us  s'inclinent  et  se  dirigent 
vers  la  sortie.) 

Gertrdde  (à  Bank.)  Vous,  restez! 

BAnk  (chancelant  contre  le  mur.)  C'est  fini  !  fini  pour  elle 
maintenant!  Tiburce,  emmène  donc  ta  maîtresse.  Je  ne 
tarderai  pas  longtemps  non  plus,  n'est-ce  pas,  ma  bonne 
reine  ?  —  Va,  va,  Mélinda,  avec  cet  honnête  paysan,  et  n'aie 
pas  honte.  Â  Jadéra,  un  jour,  il  a  fait  bien  des  choses.  — 
Va  donc  !  Quand  le  soleil  se  couche,  les  gens  en  joie  vont  se 
coucher  aussi. 

Mêlinda  (qui,  restée  debout  insensible,  effile  un  ruban  qu'elle 
porte  sur  la  poitrine,  le  jette  enfin  à  terre.)  Ils  se  fanent  dans  la 
noce.  La  malédiction  paternelle  s*est  tue.  O  Bànk,  te  verrai- 
je  encore? 

Bank  (embarrassé.)  Encore. 

Mélinda.  Oui,  encore!  Par  delà  ma  tombe  creuse, 
le  bel  ange  pâle  de  la  mort  te  fera  voir  encore  à  moi. 
(A  Gertrude,  extravagant.)  Vous  riez,  petite  innocente?  Oh! 
ôtez  votre  couronne  !  La  joie  n'est  l'enfant  que  d'un  instant 
et  meurt  avec  sa  mère.  Adieu  !  Que  le  Ciel  vous  pardonne 
toutes  les  scélératesses  que  vous  avez  commises  à  mon 
égard!  Votre  breuvage  n'était  pas  du  poison,  mais  il  m'a 
desséché  l'âme.  —  Viens  vite,  Bànk! 

Bànk  (la  serrant  dans  ses  bras.)  Salue  à  ma  place  le  château 
de  mes  pères.  —  Que  mon  amour  te  conduise  en  paix! 
Hâte-toi,  Tiburce! 

Mélinda  (balbutiant,  se  traîne  vers  le  dehors.)  Viens  vite, 
Bànk!  Â  deux  traits  de  flèche  seulement.  Viens  vite. 

Tiburce  (l'enunenant,  regarde  le  del.)  Prends-la  vite! 
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SCÈNE  XI 
GERTRUDE,  BÂNK,  puis  OTTON. 

Gertrude  (après  une  pause.)  Bànk  est  resté  ici? 

Bânk.  Oui. 

Gertrude.  Est-il  l'ofifensé  ou  Toffenseur? 

BAnk.  Oui  ou  non,  cela  revient  au  même. 

Gertrude.  Rendez-moi  raison. 

Bànk.  Moi? 

Gertrude.  Vous  avez  abandonné  vos  travaux  pour 
revenir  à  notre  cour  comme  un  voleur  de  nuit.  Est-ce 
convenable  ? 

Bànk.  Non. 

Gertrude.  Vous  avez  souillé  votre  rang,  et,  qui  plus 
est,  le  mien  lui-même.  Est-ce  convenable? 

Bànk.  Non. 

Gertrude.  Chevalier!  en  enfermant  une  innocence,(») 
vous  Tavez  couverte  d'opprobre.  Est-ce  le  fait  d'un  honune 
d'honneur? 

Bànk.  Non.  Oh!  mon  honneur  a  pris  congé  avec 
l'adieu  de  Mélinda;  il  a  été  enfermé  avec  le  bàn  Michel 
et  mon  fils:  le  peu  qui  m'en  est  resté  est  partagé  dans 
mon  pays  entre  bien  des  milliers  de  malheureux.  Â  quoi 
me  sert-il? 

Gertrude  (avec  dignité).  Modérez-vous! 

Bànk.  L'homme  d'honneur  est  torturé,  fouetté,  on  lui 
brûle  les  yeux,  et,  quand  il  a  enduré  toutes  les  souffran- 
ces possibles,  on  lui  brise  les  membres  sur  la  roue;  et 
alors,  trop  tard,  il  est  vrai,  il  reconnaît  que  l'on  doit  sans 
doute  jouer  l'honmie  d'honneur,  mais  que  c'est  une  folie 
de  l'être  réellement.  Par  contre,  combien  brillant  est  le 
sort  de  l'homme   sans  honneur,  pourvu  qu'il   sache  con- 

(V  Isidora. 
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quérir  la  bonne  opinion  du  public  !  Alors,  tandis  que  sous 
le  masque  de  l'honneur,  il  peut  commettre  impunément 
des  atrocités,  la  renommée  le  consacre,  les  yeux  fermés, 
l'homme  par  excellence  :  il  s'élève  à  la  première  place  ;  de 
là,  il  vole  aux  pauvres  sots  tout  ce  qu'il  veut;  tout  le 
monde  aspire  à  être  lié  avec  lui;  son  existence  riche  et 
puissante  peut  être  profitable  à  ses  amis  ;  bien  plus,  le  ciel 
même,  il  peut  souvent  le  gagner,  sa  richesse  lui  permet- 
tant de  faire  plus  d'offrandes,  au  point  d'avoir  encore  plus 
de  mérite  à  ses  yeux  que  l'homme  d'honneur  pauvre  qui 
ne  peut  rien  donner. 

Gertrude.  Impie!  sortez! 

Bânk  (sapprochant  de  la  reine).  Non,  croyez-vous  donc 
que  c'est  votre  ordre  qui  m'a  retenu  ici  !  (A  part.)  Il  se 
peut  cependant  que  je  ne  sois  pas  resté  ici  !  —  Madame  ! 
//  faut  vous  saluer  à  la  place  de  Mélinda  ! 

Gertrude.  Sujet! 

Bânk.  Je  ne  le  suis  pas,  madame!  —  Je  suis  votre 
seigneur  et  votre  juge;  tant  que  le  roi  est  absent,  je  suis 
aussi  votre  roi .  . . 

(Gertrude  étend  la  main  vers  une  sonnette.  Bank  la  prend  et  la  met  dans 

sa  poche.) 

Gertrude.  Servi . . . 

BAnk  (tirant  à  demi  son  épée).  Un  seul  mot!  Asseyez- 
vous!  Vous  aurez  beau  appeler  maintenant,  nul  n'a  le 
droit  d'entrer  ;  tel  est  Tordre  de  Bànk  bân,  roi  de  Hongrie. 

Gertrude.  Bànk! 

BAnk.  J'ai  parcouru  le  royaume  et  n'ai  trouvé  partout 
que  deuil.  Tous  maudissaient  votre  cour  et  vos  compatrio- 
tes. —  André,  notre  bien  aimé  roi!  comment  trouveras-tu 
ton  peuple?  Tu  conquiers  la  Pologne,  et,  en  retour,  tu 
perds  peut-être  la  Hongrie!  —  Dès  que  vous  êtes  venus 
dans  notre  pays,  madame,  le  doux  dieu  de  la  paix  a  lancé 
sa  malédiction  sur  la  Pannonie.  et  Fange  mauvais  a  mur- 
muré son  Amen. 
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G^TRuiNs<  Je  VOUS  ]e  dis,  homme,  ne  passez  pas  les 
bornes! 

Bank.  D'une  seule  voix,  d'une  seule  âme,  tous  les 
Hongrois  ont  crié  vers  moi  :  cDurant  ces  quelques  années 
d'afOiction,  nos  lois  hongroises  vacillent  sur  notre  patrie 
hongroise,  ainsi  que  se  balance  au  pilori  Fécriteau  des 
actes  du  criminel.» 

Gertrude.  0  menteur!  pourquoi  donc  la  renommée 
né  tient-elle  pas  ce  langage? 

Bànr.  La  renommée  n'est  qu'un  bruit  absurde.  Quand 
le  tonneau  est  vide,  il  résonne  le  plus;  cependant,  la  re- 
nommée est  Vidole  du  trône;  le  Hongrois  est  prêt  à  tout 
déposer  sur  son  autel  ;  il  est  vrai  que  cela  aussi,  vos  bril- 
lants courtisans  le  dévorent:  mais  les  quatre  coins  du 
royaume  retentissent  aussi,  en  fait  de  louanges  à  la  géné- 
reuse bienfaitrice  . . . 

Gertrude  (surprise).  Se  pourrait-il  qu'il  en  fût  ainsi? 

BAnk.  J'ai  été  aveugle,  moi  aussi,  sur  votre  cour; 
mais,  à  présent,  je  vois.  Je  rencontrai,  une  fois,  un  vieux 
paysan  ;  il  mangeait  un  morceau  de  pain  sec  moisi.  —  Il  avait 
servi  notre  patrie,  me  dit-il,  loyalement  et  fidèlement  du- 
rant quarante  années;  mais  il  était  en  retraite.  Pourquoi? 
U  avait  dû  faire  place  à  un  de  vos  compatriotes.  (Joignant 
les  mains.)  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  Â  une  vieille  main  véné- 
rable, pour  un  service  de  quarante  années,  tu  donnes  du 
pain  sec,  ma  patrie  hongroise?  Le  malheureux  l'endu- 
rait. —  Finalement,  un  messager  m'informe  de  ce  qui  nous 
arrive  ici.  Je  revins  sous  un  déguisement  et  trouvai . . . 
(Gémissant)  oh  !  plus  même  que  je  ne  pouvais  attendre  !  (Pause.) 
N'avez-vous  pas  compris,  âme  orgueilleuse,  pourquoi  j'ai 
confié  mon  enfant  à  ce  vieillard?  Madame!  si,  au  sortir 
de  ce  lieu,  ma  route  me  conduisait  aux  mains  du  bour- 
reau ?  .  .  .  (Gertrude,  palissant,  s'appuie  contre  la  table.)  Un  père 
prévoyant  ne  doit-il  pas  penser  à  son  enfant? 
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Gertrude  (s'affaissant  sur  un  siège).  Bànk!  que  me  YOU- 
lez-vous  ? 

BAnk.  Vous  m'avez  mandé  auprès  de  vous,  dans  la  fu* 
reur  horrible  de  mon  sang  vomissant  des  étincelles.  Ici, 
dans  Fantichambre,  j'ai  vu  Michel  pleurer  sur  sa  honte. 
Oh  !  un  spectacle  qui  pousserait  le  démon  lui-même  à  por- 
ter un  prompt  secours  à  un  saint  dans  la  peine!  Ainsi 
je  lui  confiai  mon  fils;  car  je  sais  qu'il  étranglera  de  ses 
propres  mains  l'enfant  de  sa  sœur  chérie  plutôt  que  de 
se  le  laisser  ravir. 

Gertrude.  J'ai  peut-être  eu  tort  dans  cette  circonstance 
encore  ? 

BAnk.  Cela  ne  vous  eût  coûté  qu'un  seul  mot,  cepen- 
dant vous  avez  pensé  que  le  parjure  était  préférable.  Vous 
n'auriez  eu  besoin  que  de  leur  donner  un  petit  espoir 
mensonger,  une  seule  petite  promesse  aurait  pu  suppri- 
mer la  révolte  ;  mais  vous  n'êtes  par  accoutumée  aux  sup- 
plications violentes.  Vous  tenez  pour  vos  fidèles  ceux  qui 
rampent  à  vos  pieds,  sourient  à  votre  commandement  Vous 
ne  voyez  pas  que,  le  plus  souvent,  avec  leurs  flatteries,  ils 
ont  bâti,  dans  leur  propre  intérêt,  sur  votre  orgueil  une 
cage  où  vous  périssez. 

Gertrude.  S'il  en  était  ainsi! 

BAnk.  Vous  vous  imaginez  être  un  dieu,  parce  que  vos 
fidèles  étaient  prosternés  devant  vous,  tandis  qu'ils  vous 
chargeaient  de  chaînes.  Un  Hongrois  n*a  jamais  été  pour 
vous  votre  homme,  parce  que  jusqu'au  temps  d'André,  il 
est  inou!  que,  devant  son  Créateur  excepté,  un  Hongrois 
ait  fléchi  le  genou. 

Gertrude.  Si  l'épouse  du  roi  n'obtient  pas  même  de 
son  sujet  le  respect  qui  lui  est  dû,  accordez-le,  chevalier, 
à  une  femme  ! 

BAnk.  Qui  n'est  pas  digne  de  tenir  dans  sa  main  le 
cœur  de  mon  roi  bien  aimé;  qui  a  tendu  l'étrier  au  dé- 
bauché, et,  bien  plus,  regarde  la  victime  de  cet  air  (Prenant 


216  RBVUB   DE    HOHGRIB 

un  air  méprisant),  bien  qu'elle  ne  soit  pas  digne  de  délier 
les  cordons  de  ses  souliers;  car  son  corps  et  son  ânte 
fardés ... 

Gertrude  (transportée  de  fureur  à  cet  outrage  de  son  orgueil, 
bondit).  Infâme  menteur!  Qui  a  fait  cela?  Soyez  maudit 
avec  votre  Mélinda!  Qu'il  soit  maudit  à  jamais  le  misé- 
rable que  Méran  a  enfanté  pour  ma  honte! 

Bànk.  Vous  avez  livré  aux  méchantes  langues  de  la 
cour  la  bonne  réputation  de  Mélinda:  soyez  à  présent 
Dieu  pour  les  convaincre  que  Mélinda  est  digne  de  Bànk 
bân  ;  alors,  je  m'agenouillerai  et  vous  adorerai,  moi,  dont 
ils  se  moquent. 

Gertrude  (amèrement).  Vraiment?  Eh  bien,  laissez-les 
se  moquer  ;  un  cas  de  ce  genre  ne  peut-il  être  rangé  parmi 
ces  accidents  plaisants  et  communs  de  notre  existence, 
qui  excitent  nos  moqueries ...  ?  Nous  sommes  ainsi  faits  que 
nous  applaudissons  au  mal  de  notre  pauvre  prochain  ;  que 
sept  personnes  tombent  dans  la  rue,  est-ce  que  nous 
n'éclatons  pas  de  rire  autant  de  fois  ?  —  (Regardant  Bank  avec 
tristesse.)  La  pitié  ne  vient  que  quand  nous  voyons  Tune 
d'elles  dans  l'impossibilité  de  se  relever. 

Bànk.  Monstre!  Vous  aussi,  vous  seriez  disposée  à 
éclater  de  rire? 

Gertrude  (appelant).  Holà!  mes  gens! 

Otton  (sortant  de  la  chambre  voisine).  Ma  sœur!  Au  nom 
du  ciel  !  —  (Effrayé.)  Bànk  !  (Il  se  retire  vivement  et  ferme  avec  force 
la  porte  derrière  lui.) 

BAnk  (s'efforçant  en  vain  de  briser  la  porte  fermée).  Ah!  misé- 
rable, que  la  fureur  qui  dévore  mon  corps  s'empare  cent 
mille  fois  de  ton  âme!  Que  ma  douleur  dans  toute  son 
acuité  soit  une  bagatelle  en  comparaison  de  la  tienne!  — 
Que  les  aliments  te  soulèvent  le  cœur,  que  ta  boisson  soit 
remplie  de  vers^  que  la  faim  te  tourmente  au  point  que 
tu  veuilles  arracher  les  cadavres  de  leurs  tombes!  Que 
mon  spectre  défiguré  te  suive  partout,  et,  sanglant,  soit 
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debout  auprès  de  toi  durant  ton  sommeil,  à  ton  réveUi 
Sois  maudit  à  jamais,  maudit!  Et  maudit  soit  le  lieu  aà 
tu  es  né! 

Gertrude  (prise  de  dégoût  à  Tapparition  d'Otton,  s'est  affaissée 
sur  son  siège;  bientôt  elle  court  à  la  fenêtre;  enfin,  voulant  profiter  de 
l'occasion,  elle  se  dirige  précipitamment  vers  la  porte;  mais,  aux  derniers 
mots  de  Bànk,  semblable  à  une  tigresse,  entrant  en  fureur  contre  lui, 
elle  saisit  un  poignard  et  veut  l'en  frapper).  Misérable!  n'outragez 
pas  mon  pays! 

Bànk.  Moi  ?  —  Entremetteuse  !  (Se  retournant,  il  lui  arrache 
le  poignard  des  mains.) 

(Gertrude  fuit  vers  la  table  en  jetant  des  cris.) 

Bànk  (l'atteignant  et  la  frappant  mortellement).  Siffle,  siffle, 
serpent!  Tu  es  restée  ici,  toi! 

Gertrude  (tombant).  Âhl 

Bànk  (reste  debout,  les  yeux  fixes;  tremblant,  il  desserre  les 
doigts,  le  poignard  s'échappe  de  sa  main  ;  au  bruit,  il  se  redresse).  Fini  ! 
Elle  était  —  elle  n'est  plus;  mais  ne  bats  pas  des  mains, 
ma  patrie:  vois,  le  vengeur  tremble. 

Au  DEHORS  (bruit  et  cris  nombreux).  Vite! 

Bànk  (épouvanté,  regarde  par  la  fenêtre).  RéjOuis-toi,  mon 
honneur,  le  baptême  de  sang  a  lavé  ta  souillure.  0  Mé» 
linda  !  —  Partons  !  Partons  !  Le  plafond  se  brise  à  l'instant 
sur  moi.  (H  sort  à  pas  lents.) 

Gertrude  (voulant  se  relever).  Mourir  .  .  .  pas  sur  le 
trône ...  ah  ! 

SCÈNE  xn 

GERTRUDE,  Le  BAn  MYSKA. 

Myska  (criant  au  dehors).  Veillez  à  votre  salut,  reine! 
Insurrection!  a  dit  Biberach  à  son  agonie.  (Entrant.)  Mon 
Dieu!  Trop  tard! 

Gertrude.  Je  n'ai  pas  mérité  cela.  Enfants!  Où  sont 
mes  enfants?  —   Ne  les  verrai-je  plus?  André!  Enfants! 

Myska   (levant  vers   le  ciel   son   chapeau   qu'il   presse  .tentr&aes 

EBTUa    DB    HOVaEIS,  15 


iS18  REVUE  DE  HONGRIE 

inains.)  Seigneur,  mon  Créateur!  Pareil  fait  est  inou!  dans 
ié  royaume  de  Hongrie! 

Gbrtrude.  Otton! 

(Tumulte,  mêlée  au  dehors.) 
Mysea.  Révolte! 

SCÈNE  xin 

Les  Mêmes.  OTTON,  entrant  précipitamment. 

Otton.  Gertrude  —  protège-moi,  on  m'assassine!  Oh, 
hélas!    (Rugissant,  il  tombe  à  ses  côtés,  en  Tapercevant.)    Gertrude! 

(jERTRUDE  (détournant  son  visage  et  le  pressant  contre  le  plancher). 
Otton!  Otton!  mon  assassin! 

Mtska.  Otton? 

Otton.  Ce  n'est  pas  vrai!  Ce  n'est  pas  vrai! 

Myska.  Grande  reine  !  Deviez-vous  périr  de  la  sorte ...  ? 

Gertrude.  Oui,  innocente...  (EUe  meurt.) 

Pierre  (au  dehors).  Exterminez  la  race  entière! 

Mtska.  Quoi?  La  race  entière?  Où  sont  les  princes? 
Soyez  avec  moi,  mon  Dieu!  Venez  à  mon  aide!  Il  faut 
qu'ils  vivent!  —  Il  faut  que  je  les  sauve.  Il  le  faut,  eux 
qui,  un  jour,  seront  encore  rois  de  mes  fils  et  de  mes 
})etits-flls!  (n  sort  en  grande  hâte.) 

Otton.  Emporte-moi  avec  toi,  Gertrude!  —  Biberach! 
'Que  n'ai-je  suivi  ton  exemple?  (Il  veut  s*enfuir,  mais  il  se  ren- 
contre face  à  face  avec  Pierre,  Simon  et  des  conjurés.) 

SCÈNE  XIV 
OTTON,  PIERRE,  SIMON,  CONJURÉS. 

Pierre.  Arrêtez! 

Otton  (revenant  précipitamment  sur  ses  pas  et  se  jetant  sur  le 
•odfps  de  Gertrude).  Secours-moil 

Simon.  Je  n'irai  pas  plus  loin!  Où  est  Mélinda? 

Pierre  (essoufflé  regardant  Gertrude).  C'en  est  assez.  La  voici 
étendue;  et  la  mer  en  furie  se  laisse  volontiers  détourner 
dans  une  petite  fosse,  seulement,  là   aussi,  elle  pourrait 
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broyer  les  navires.  (Saisissant  Otton,  il  Tentraine  et  le  pousse  vers 
un  cor\juré).  Lève-toi  donc,  démon.  Des  milliers  de  fois, 
l'humanité  s'est  prosternée  ici  de  même,  en  pleurs,  mais 
personne  ne  lui  a  ouvert  la  porte.  Ils  étaient  de  ces 
chrétiens  qui  n'ont  contemplé  la  croix  adorée  que  pour 
en  apprendre  comment  eux  aussi  pouvaient  torturer 
l'homme,  après  lui  avoir  tout  dérobé. 

(Bruit  de  cor,  tumulte  au  dehors). 

SmoN.  Quy  a-t-il? 

Maître  Sau)mon  (au  dehors).  Rentrez  dans  le  calme! 

Otton.  (s*écriant).  Délivrance! 

Pierre.  Traînez-le  à  la  torture! 

Otton  (se  désespérant,  tandis  qu  on  veut  l'entraîner).  Oh  !  puisse 
votre  destin  être  un  jour  si  affreux  que  vous  déterriez 
aussi  en  pleurant  avec  vos  ongles  les  os  des  Méraniens  et 
que  vous  soyez  forcés  de  les  adorer  comme  de  saintes 
reliques  et  que,  en  dépit  de  tous  vos  efforts,  vous  soyez 
aussi  impuissants  à  assurer  votre  salut  que  vous  l'êtes 
dans  l'impatience  de  me  torturer!  (U  saisit  le  poignard  que 
Bank  a  laissé  tomber  et  veut  s'en  frapper.) 

Pierre  (le  lui  arrachant).  Mettez-le  en  pièces  !  .  .  .  (Regar- 
dant dehors).  Les  gens  du  roi! 


SCÈNE  XV 
Les  Mêmes.  SâLOMON  (faisant  irruption  avec  des  soldats). 

Salomon.  Lâches  assassins  de  la  reine!  (Lutte.) 

Pierre.   Tu   mens,   tu    mens,    scélérat!    Le    Hongrois 
n'agit  jamais  en  traître.  - 

Otton.  Délivrance!   Pardonne-moi,   Gertrude.  Ce  sont 
bien  les  Hongrois  qui  me  chassent  d'ici!  (Il  s'enfuit). 

Pierre  (se  frayant  un  chemin,  crie  à  ses  compagnons).  Suivez-moi  ! 

Salomon  (s'élance  furieusement  après  eux,  en  criant  aux  soldats). 
Suivez-moi  ! 

15* 
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ACTE  V 

Le  corps  principal  du  château  royal.  Au  milieu,  dans  le  fond,  une  grande 

voûte  conduit  à  une  seconde  salle  qui,  au  commencement,    est    couverte 

d'une  tenture  noire  tombant  jusqu'à  terre. 

SCÈNE  I^**= 

Courtisans,  Peuple,  bientôt  Le  Roi,  avec  plusieurs  Seigneurs 
à  étendard,  ISIDORÂ,  Dames.  Tous  en  deuil. 

Un  Courtisan.  Il  est  devenu  impossible  d'empêcher  la 
foule  de  contempler  le  corps.  Le  roi  est  même  tombé  de 
cheval,  à  ce  qu'on  dit,  mais  il  n'a  pas  éprouvé  de  mal 
Au  reste,  mes  amis,  le  vieux  bàn  Myska  a  obtenu  la  meil- 
leure part;  il  a  reçu  pour  lui  et  ses  enfants  le  domaine 
de  Zelelgeh.  Hum!  Comme  si  un  autre  n'aurait  pas  pu 
sauver  pareillement  les  fils  du  roi. 

On  entend  au  dehors  un  léger  murmure:  le  roi!  le  roi!  La  ten- 
ture de  la  voûte  s'ouvre  par  le  milieu;  deux  courtisans  la  tiennent 
jusqu'à  la  fin.  On  voit  Gertrude  couchée  dans  un  cercueil  sur  un  grand 
catafalque,  dans  une  pompe  royale.  Tout  près,  absorbée  dans  sa  douleur, 
Isidora  avec  les  jeunes  princes.  Sur  les  degrés  du  catafalque,  les  dames 
de  la  cour.  Le  roi,  debout  sur  le  catafalque,  calme  et  comme  résigné  à 
son^sort,  les  mains  jointes,  regarde  un  temps  la  morte. 

Le  Courtisan  (bas  aux  autres).  J'ai  pitié  de  notre  pauvre  roi. 

Le  roi  entend  ces  mots.  Il  pousse  un  profond  soupir  et  s*efforce 
de  garder  son  sang-froid.  Il  était  déjà  en  bas  de  Tescalier  quand  il 
aperçoit  ses  enfants  qui  le  suivent.  Il  les  presse  tous  les  trois  sur  son 
cœur  ému. 

Isidora.  Si  seulement  je  connaissais  \e  coupable!  Oh! 

dans   ma  douleur,  peu   s'en  faut  que  je  n'attente  à  mes 

jours I  Ah!    c'est  vrai,  la  reine  n'était  pas   aimée;  mais 

pourtant  elle  ne  méritait  certes  pas  cela! 

Le  roi,  sur  ces  entrefaites,  a  écarté  ses  enfants.  Ceux-ci  retournent 
auprès  d'Isidora.  Maintenant,  oppressé,  il  s'avance.  Des  seigneurs  le 
suivent. 

Le  Courtisan  (parmi  eux).  Le  roi  pleure. 
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Le  Roi  (les  dévisageant).  Qui  a  dit  cela?  C'est  faux.  De 
Teau  seule.  (Il  se  couvre  les  yeux  de  ses  mains.) 

Le  Courtisan  (s'approchant  de  lui  avec  déférence).  Mon  roi, 
pourquoi  vous  couvrez-vous  les  yeux? 

Le  Roi.  Parce  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  pleurer. 

Le  Courtisan.  Pourquoi  pas  ? 

Le  Rol  Je  suis  roi. 

Le  Courtisan.  Mais  homme  aussi. 

Le  Roi.  Je  le  sens.  Un  roi  doit  voir  toutes  les  larmes  : 
mais  il  n'a  pas  le  droit  d'en  verser. 

Le  Courtisan.  Puissiez-vous  n'avoir  jamais  été  obligé 
de  le  faire! 

Le  Roi.  Il  est  dieu.  Tous  ont  les  yeux  sur  lui,  atten- 
dant quelque  chose  de  divin.  Un  pauvre  peut  pleurer  au 
moment  même  où  son  roi  pleure,  et  le  roi  ne  s'en  aper- 
cevrait pas  à  cause  de  ses  propres  larmes  . . .  Gertrude  ! 
c'est  dans  cet  état  que  je  devais  te  retrouver!  (Il  s'affaisse 
sur  un  siège  et  penche  la  tête.) 


SCÈNE  n 

Lbs  Mêmes.    MaItre   SâLOMON   entre  en  faisant  un  profond  salut  et 
dépose  aux  pieds  du  roi  une  épée  ensanglantée. 

Salomon.  Réconciliez-vous  avec  votre  sort,  mon  roi  ! 
Votre  arme  vengeresse,  grâce  à  mon  bras,  a  atteint  le 
meurtrier. 

Le  Roi.  Jeune  chevalier! 

IsiDORA  (levant  les  yeux  au  ciel).  Oh  !  mets  un  laurier  sur 
la  tète  de  notre  vengeur! 

Salomon.  Mon  roi  m'avait  ordonné  de  prendre  les 
devants  en  toute  hâte  et  d'annoncer  son  retour  victorieux. 
Je  trouvai  ici  tout  à  feu  et  à  sang.  Mon  père  était  accouru 
aussi  à  ma  rencontre  avec  les  jeunes  princes:  à  peine 
si  j'eus  le  temps  de  les  remettre  entre  les   mains  d'un 
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homme  sûr.  Mon  père,  en  sortant,  s'écria  encore:  «On  a 
as&assiné  notre  reine,  et  elle  est  innocente.»  Je  m'élançai 
sans  perdre  un  instant;  justement,  l'assassin  criait:  Mort 
au  duc  Otton! 

Le  Roi.  Otton!  lui  donc  aussi! 

Salomon.  Il  a  pris  la  fuite;  mais  je  ne  sais  de  quel 
côté.  Les  révoltés  se  précipitaient  hors  du  palais.  Je  courus 
sur  leurs  traces  avec  mes  gens.  Nous  cernâmes  une  mai- 
son, aussi  fûmes-nous  récompensés  :  le  sang  du  bàn  Pierre 
s'est  exhalé  sous  ce  fer. 

Le  Roi.  Pierre? 
(Les  courtisans  avec  un  léger  bourdonnement  répondent  :  Pierre.) 

Salomon.  J'ai  trouvé  cette  lettre  sur  la  table  de  notre 

reine,  en  entrant. 

(Le  roi  prend  vivement  la  lettre,  mais  il  la  donne  sans  dire   mot  à  un 

seigneur.) 

Premier  Seigneur  (lisant). 

<Gloconca : 
1213,  le  20  du  9e  mois,  jour  de  saint-Lestar. 

Bénédiction  et  bonheur  à  vous,  grande  reine  !  Les  parties 

méridionales    de   votre   royaume   ne  tarderont   pas  à  présenter 

plutôt  le  spectacle  d'une  forge,  où  il  n'y  aura  qu*à  jeter  de  l'eau 

sur  le  feu  dans  lequel  on  trempe  à  présent  les  épées.  Madame! 

que  Votre   Migesté   change   son  mode  de  gouverner.   Ici   nous 

pouvons  redouter  une  révolte.   C'est  le  conseil  que  vous   donne 

un  homme  fidèle. 

Pontio  di  Cruce^ 

grand>mattre  de  l'Ordre  des  TempUen«  et  per 
vns  bontés  Ueutenant  du  roi  en  ni3rrie.t 

Le  Roi.  C'est  cela! 

Un  Seigneur.  Que  veut  dire  mon  roi? 

Le  Roi.  Elle  est  coupable  ;  sinon,  un  Hongrois  raurait*il 
tuée? 

Premier  Seigneur.  Par  mon  Dieu  que  j'adore,  sur  la 
tête  de  mon  vieux  père,  je  le  jure  :  ce  n'est  pas  un  Hon- 
grois qui  a  fait  cela,  car  lui  agirait  plutôt  à  la  face  du 
monde  qu'en  traître. 
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Le  Roi.  Espoir  !  espoir  !  honnête  menteur  qui  ne  réalises 
aucune  promesse,  et,  finalement,  nous  laisses  en  raillant 
là  où  nous  ne  pouvons  verser  qu'une  larme  ou  deux  sur 
notre  affreux  malheur. 

SiiLOMON.  Permettez! 
(Il  sort  précipitamment,  et  revient  bientôt  avec  Simon.) 


SCÈNE  ni 
Lbs  Mêmes,  SQfON. 

Salomon.  Voici  un  des  conjurés.  Prononcez  sur  son 
sort  (Il  se  tient  en  arrière.) 

Le  Roi.  Ingrat! 

Simon  (sans  épée,  tristement).  Mais  si  pourtant  ... 

Le  Roi.  Regardez  là! 

Simon   (ému,  regarde  le  corps,  puis  fait  un  signe  de  tête).    Oui. 

Le  Roi.  La  nature  l'avait  douée  de  toutes  ses  perfec- 
tions, il  ne  lui  manquait  que  l'immortalité:  dans  votre 
doute  sur  ce  point,  vous  lui  avez  envié  cela. 

Simon.  Nous?  Mon  roi! 

Deuxièbœ  Seigneur.  Et  Pierre! 

Simon.  Pierre  ?  Je  le  jure,  ce  n'est  pas  le  bân  ïMerre 
qui  a  tué  la  reine. 

Deuxième  Seigneur.  Rebelle! 

Simon.  Peut-être  ne  le  suis-je  pas  .  . . 

Un  Seigneur.  Pourquoi  êtes-vous  arrêté? 
«  Simon.  C'est  vrai  ;  mais  moi,  je  n'ai  fait  que  suivre  le 
courant.  Le  bàn  Pierre  détestait  la  reine;  néanmoins, 
quand  mon  vieux  frère  les  supplia  d'attendre  seulement 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  parlé  à  la  reine,  Pierre  y  consentit 
aussi  encore;  mais  peu  après,  nous  vimes  mener  Michel 
au  cachot  ;  aussi,  la  ligue  tout  entière,  irritée,  s'élança  pour 
le  délivrer. 

Le  Roi.  Et  la  reine? 
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SniON.  Nous  ne  trouvâmes  que  son  cadavre. 

Le  Roi.  Et  Otton? 

Simon.  Pierre  criait  :  mort  à  lui  !  Alors  ce  jeune  cheva- 
lier fondit  sur  nous  et  Otton  fut  sauvé.  Je  me  séparai 
bientôt  de  Pierre.  Sur  ma  route,  j'entendis  gémir  dans 
une  maison:  c'était  justement  chez  cet  homme  que  notre 
reine,  ainsi  qu'il  en  a  fait  lui-même  l'aveu,  avait  déposé 
une  rente  de  sept  mille  marcs  d'or.  Otton  les  lui  extorqua  ; 
bien  plus,  il  lui  octroya  en  paiement  une  blessure  mortelle. 

Le  Roi.  Gertrudel  Otton! 

Simon.  Apprenant  que  Pierre  était  en  péril,  j'allai  le 
défendre  ;  et  là,  je  fus  pris  par  ce  jeune  chevalier. 

Le  Rol  Ingrats!  taisez-vous!  Pourquoi  voulez-vous 
maintenant  me  priver  même  de  regretter  les  morts?  — 
Emmenez-le  ! 

SCÎÈNE  IV 
Les  Mêmes,  MICHEL  entrant  avec  le  petit  SOMA. 

Michel.  Roi,  mon  seigneur  . . . 

Le  Roi.  Vous  aussi? 

Michel.  Je  suis  un  vieillard  ruiné  dans  sa  bonne  répu- 
tation. Et  je  ne  suis  pas  mort  avant  ce  jour  !  Si  jamais 
vos  cheveux  deviennent  blancs,  vous  sentirez  combien 
cette  souillure  est  douloureuse.  Les  Maures  m'ont  ravi 
bonheur,  repos,  enfant  je  croyais  n'avoir  plus  rien  à 
perdre:  non,  je  n'étais  pas  encore  pauvre.  C'est  à  Gertrade 
que  je  dois  de  l'être. 

Le  Rol  Que  dites- vous? 

Michel.  Ma  tête  blanche  annonce  un  grand  âge.  Jamais 
je  n'ai  été  souillé  que  par  les  flots  de  sang  des  ennemis 
die  la  patrie  et  de  la  sainte  vérité;  à  présent,  j'ai  été  traîné 
en  prison  comme  un  vulgaire  voleur,  et  le  peuple  qui  ab- 
horrait même  sans  cela  les  étrangers,  m'a  couvert  d'or- 
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dores.  Voilà  ce  qu'a  fait   Gertrude,  parce  que   j*ai  refusé 
de  perdre  mon  frère. 

Simon.  Tout  cela  à  cause  de  moi. 

Michel  (s'exaltant).  Â  cause  de  mon  fils!  0  Simon, 
pouvais-je  oublier  cela  ?  (Il  le  serre  dans  ses  bras.) 

Le  Roi  (à  part,  luttant  en  lui-même).  Détestables  discours! 
Vous  n'avez  d'autre  but  que  de  dérober  à  mes  yeux  toutes 
les  larmes  qui  effacent  avec  tant  de  douceur  le  chagrin 
de  mon  cœur.  Pourquoi  me  faut-il  donner  accès  à  la  crainte 
au  lieu  de  regrets?  M'aurait-on  volé?  ...  Oh!  arrière, 
arrière!  La  gracieuse  morte,  étendue  là  avec  un  visage  si 
riant,  ne  saurait  avoir  brisé  l'appui  auquel  son  roi  tenait 
si  fortement.  (Haut.)  Emmenez-les  !  Emmenez-les  !  Ils  mentent  ! 

Michel  Oui,  partons.  —  Rien  n'est  stable  ici-bas,  mon 
frère.  La  malédiction  s'est  appesantie  sur  la  race  de 
Bojoth!  Avant  que  nous  partions:  Roi!  tenez.  (Lui  pré- 
sentant Soma«)  C'est  l'enfant  de  Mélinda.  Son  père  me  Fa 
donné;  André  est  le  seul  aux  mains  de  qui  j'ose  le  confier. 
(Embrassant  l'enfant.)  Si  ta  mère  te  demande  où  est  Michel, 
dis-lui  qu'il  est  parti  en  exil  avec  Simon.  Adieu! 
(Ils  se  dirigent  vers  la  sortie.) 


SCÈNE  V 
Les  Mêbies.  BÀNK,  entrant  d'un  air  entièrement  résolu. 

Bànk.  Où  allez-vous?  (Apercevant  Soma.  il  Tenlève  d'auprès 
du  roi.)  Malheureux,  qui  t'a  amené  ici? 

Courtisans  (murmurant).  Bànk! 

Bânk.  Mon  enfant!  mon  cher  enfant!  (Regardant  autour 
de  lui.)  Qu'ai-je  donc  qui  vous  cause  cette  surprise?  Est-ce 
ma  raison  troublée?  Non.  Sont-ce  mes  cheveux  se  dres- 
sant sur  ma  tête  ?  Roi  !  Hongrois  !  Je  me  souviens  bien  que, 
pour  la  faute  de  son  père,  le  petit  Bêla  fut  jadis  privé  de 
la  lumière. 
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Michel  (attirant  vivement  Soma  près  de  lui,  le  protège  de  ses 
mains).  Enfant!  (Mugissement  général) 

Bank.  Roi!  Au  pied  du  cercueil  de  votre  Gertmde,  je 
lance  l'insigne  de  mon  pouvoir.  (Jetant  la  chaîne  qu'il  porte  au 
cou.)  La  voici.  Elle  est  même  encore  rouge  de  son  sang 

(Grand  mugissement.) 

IsiDORA    (désespérant    de    tenir    sa    vengeance,    se    jette    sur   le 

corps).  Oh! 

Le  roi,  se  couvrant  le  visage,  s'affaisse  sur  la  table  et  de  là 
glisse  sur  un  siège  en  poussant  un  profond  soupir. 

Bànk.  Tout  est  fini! 

Michel.  La  race  de  Bojoth  est  maudite,  son  dernier 
appui  même  est  brisé. 

Bànk.  Il  est  superflu  de  rappeler  ses  actes:  les  lamen- 
tations du  peuple  en  détresse  sont  montées  jusqu'au  ciel,  et 
il  fallait  qu'elle  périt,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  pour 
que  notre  patrie  ne  sombrât  pas  dans   une   guerre   civile. 

Le  Roi.  Une  guerre  civile! 

Bânk.  La  révolte  couvait  dans  tous  les  cœurs,  et  seule 
elle  était  l'objet  de  la  haine:  le  premier  Hongrois  venu, 
qui  aime  sa  patrie,  l'aurait  prise  pour  victime. 

Le  Roi.  Un  Hongrois? 

Bànk.  Croyez-vous  donc  qu'il  se  laisse,  comme  une 
image  peinte,  enfermer  dans  un  cadre  étroit  ?  Grand  était 
le  pouvoir  que  vous  m'aviez  confié.  Dans  cette  main,  la 
foudre  grondait  sur  un  royaume  puissant;  et  cependant, 
j'aurais  baisé  la  main  de  la  meurtrière,  qui  a  brisé  ma 
vie,  uniquement  parce  que  sur  son  anneau  étaient  gravées 
des  armes  princières  . . . 

Le  roi.  Une  meurtrière? 

Bànk.  Oui.  Et  davantage  encore.  M'eût-elle  dix  fois, 
trente  fois  tué,  m'eût-elle  ravi  mes  trésors,  eût-elle  mis  en 
pièces  mes  enfants,  ma  femme,  je  lui  aurais  peut-être 
pardonné  encore;  mais  elle  a  tué  la  bonne  réputation   de 
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ma  race  au  moyen  de  son  misérable  frère,  elle  a  immolé 
l'honneur  et  Ta  chassé  de  sa  cour. 

Le  Rol  Taisez- vous!  (Luttant  en  lui-même.)  Est-ce  là  la 
pompe  triomphale  qui  accueille  mon  retour  de  la  Galicie? 
André  est  contraint  de  trembler  devant  ses  Hongrois 
auprès  du  cadavre  de  son  épouse!  Gertrude,  ai-je  mérité 
que,  le  jour  où  devrait  être  célébré  mon  retour  victorieux, 
il  ne  me  soit  pas  possible  de  pleurer  ta  perte  !  (Haut.)  Em- 
menez-le, en  attendant  Farrivée  de  son  juge. 

Bânk.  Cela  ne  vous  est  pas  possible,  mon  bien  aimé 

roi!  Dans  le  débat  entre  le  sang  d'Ârpàd  et  celui  de  Bor, 

la  Hongrie  seule  peut  être  juge.  Votre  réputation,  en  cette 

affaire,  est    plus   souillée  que  la   mienne.   (Il  étend  la  main 

dans  la  direction  de  la  fenêtre.)  Regardez!    Là,  le  bân  Pierre  et 

tous  ses  gens   sont  traînés  sur   la  claie.  Et   ils    poussent 

joyeusement  le  cri  de:  Vive  le  roi! 

(Le  roi  se  dirige  vers  la  fenêtre,  mais  ses  yeux  s'arrêtent  par 
hasard  sur  Salomon) 

Salomon.  Sire  !  j'en  prends  Dieu  à  témoin,  je  n'en  suis 
pas  Fauteur.    (Il  sort  précipitamment.) 

Bànk.  Les  auteurs  ce  sont  ceux  que  vous  avez  rassem- 
blés dans  votre  royaume  des  pays  étrangers.  Cest  comme 
chef  des  conjurés  et  meurtrier  de  notre  reine  qu'ils  l'ont 
égorgé,  et,  tandis  qu'il  gisait  là  presque  immobile,  ils  ont 
envahi  de  nouveau  sa  maison,  et,  en  votre  nom,  ils  tirent 
cette  vengeance  de  son  crime:  bien  que  moi  seul  faie 
tué  la  reine. 

Le  Roi  (regardant  devant  lui).  Ils  veulent  encore  que  je 
rejette  de  mon  cœur  ma  douleur  au  sujet  de  l'épouse 
chérie  et  que  je  m'afflige  sur  un  séditieux! 

Bànk.  Quand,  vous  déclarant  contre  votre  frère,  le 
roi  Elmerik,  vous  fûtes  enfermé  à  Kheenevàr,  ne  vous 
rappelez- vous  pas  ce  qu'il  souflFrit  pour  vous'?  Et  cet 
homme  qui  vous  a  aimé  jusqu'à  la  folie,  perd  d'une  façon 
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horrible  sa  vie  et  celle  des  siens  sur  un  simple  soupçon: 
cependant,  moi,  moi  seul,  pai  tué  la  reine. 

Salomon  (revenant).  Trop  tard!  Il  a  cessé  de  soufifrir. 
Il  demanda  ses  enfants.  En  gémissant,  il  maudit  encore 
notre  souveraine  et  son  lâche  assassin;  vous  seul,  mon 
roi,  il  vous  bénit  ainsi  que  la  patrie.  Il  n'çntendit  plus 
même  notre  voix  et  il  rendit  l'âme. 

Le  Roi.  Ârrachez-moi  donc  tout  ce  à  quoi  le  destin 
m'a  uni  par  de  doux  liens.  Faites!  Moi  aussi,  je  suis 
né  homme. 

Bànk.  Pierre  /n'a  maudit,  comme  lâche  assassin. 

Michel,  La  reine  également. 

Simon  (poussant  un  profond  soupir).  Pierre! 

Le  Roi.  N  y  a-t-il  personne  parmi  les  chevaliers  ici 
présents  à  qui  il  ne  répugne  de  laisser  cet  opprobre  sur  la 
reine  ? .  . .  N'y  a-t-il  personne  ? 

(Tous,  méditant,  baissent  les  yeux.) 

Bànk.  Pierre  m'a  maudit  comme  lâche  assassin,  mais 
il  l'a  maudite,  elle  aussi! 

Le  Roi.  N'y  a-t-il  personne  parmi  les  chevaliers  ici 
présents,  puisque,  dans  le  débat  entre  le  sang  d'Ârpàd  et 
celui  de  Bor,  la  Hongrie  seule  peut  être  juge  ?  Ne  vous  ai-je 
pas  toujous  aimés  comme  moi-même  ?  Tout  ce  que  je  possé- 
dais, je  vous  l'ai  abandonné,  j'ai  réduit  mon  trône  à  la 
mendicité.  Je  croyais  que,  tant  que  mes  sujets  seraient 
riches,  le  roi  ne  serait  pas  pauvre!  Pauvre,  pauvre  roi! 
Comme  tu  t'es  fait  illusion!  (Les  yeux  noyés  de  lannes,  il  se 
détourne.) 

IsiDORA  (sanglotant  et  découvrant  le  corps  de  Gertrude).  Regar- 
dez le  visage  de  cette  morte  :  Où  y  a-t-il  un  seul  trait  qui 
dénote  la  fausseté?  Où  y  a-t-il  la  trace  d'une  conscience 
lâche?  C'est  avec  ce  visage  serein  que  le  chevalier  paci- 
ficateur s'éloigne  d'ennemis  réconciliés,  avec  cet  enjouement 
et  ce  sourire  sur  les  lèvres  qu'un  pèlerin  quitte  ses  bien- 
faiteurs et  avec  ces  traits  que  le  guide  d'un  homme  égaré 
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retourne   dans    sa    cabane.  Et  il  ne  s'en  trouverait  pas 
un  seul? 

Le  Roi  (à  part).  Non,  pas  un.  Tous  tremblent  devant  lui 
pins  que  devant  moi.  André!  £aible  André  que  tu  es!  (Pre- 
nant une  épée.)  Hongrois  !  Eh  bien,  voyez,  André  II  se  battra 
pour  défendre  l'honneur  de  son  épouse  morte.  (A  Bank.) 
En  garde! 

Bànk.  Mon  roi  !  je  ne  croiserai  pas  le  fer  avec  vous  ! 
Vous  êtes  sacré  pour  moi,  le  plus  sacré  après  Dieu  et  ma 
patrie.  (Il  enlève  son  épée  et  la  dépose  aux  pieds  du  roi.)  Vous 
pouvez  me  tuer, 

Salomon  (s  avançant  avec  déférence.)  Ce  sera  donc  avec  moi. 

Le  Roi.  Mon  fils! 

IsiDORA.  Assiste  ton  chevalier,  ô  morte! 

Bânk  (le  regardant  fixement).  Œer  enfant,  pourquoi  vouloir 
briser  ta  tête  pour  une  femme  perverse?  Consacre  cette 
ardeur  à  notre  patrie.  Je  serais  au  désespoir  si,  à  cause 
d'une  Méranienne,  je  perçais  un  si  noble  cœur.  Va-fen! 

Salomon.  «Je  suis  innocente»,  tel  a  été  le  dernier 
gémissement  de  Tinfortunée  expirant,  mon  vieux  père  l'a  en- 
tendu. Sur  sa  parole,  je  combattrai.  Allons  ! 

Bànk.  Allons,  pauvre  exalté! 

(Ils  se  dirigent  vers  la  sortie.) 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes.  MYSKA,  entrant  précipitamment. 

Mtska.  Où  vas-tu,  mon  fils? 

Salomon.  Me  battre  avec  le  Palatin   pour  venger  la 
mort  de  notre  souveraine 

Myska.  Arrête!  C'est  donc  lui,  le  lâche  assassin? 
BAnk.  Lâche? 

Myska.  Oui,  car  notre  reine  est  innocente. 
Le  Rol  Se  pourrait-il? 
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Mtska.  Elle  n'a  rien  connu  dés  légèretés  d'Otton;  le 
confident  du  duc,  Biberach,  qui  est  mort  dans  sa  propre 
maison,  Fa  confessé.  A  l'agonie,  il  mit  la  main  sur  le  crucifix 
et  rendit  l'âme  en  proférant  ces  derniers  mots:  cJelejure, 
la  reine  est  innocente  I>  Lui  savait  tout,  certainement,  il 
savait  tout  Le  diable  lui-même  dirait  la  vérité  à  l'heure 
de  sa  mort,  c'est  certain. 

Salomon.  Maudit  soit  donc  celui  qui  plonge  sa  noble 
épée  dans  le  sang  d'un  lâche  assassin.  (Il  jette  son  épée.) 

Le  Roi.  Oh!  c'est  vrai!  Elle  est  innocente!  Elle  est 
une  victime  innocente!  Pardonne  tout,  cœur  saignant, 
mais  ne  te  laisse  pas  ravir  ce  seul  bien  qui  te  reste. 

Un  Seigneur.  Gardes!  Emmenez-le  avec  son  fils! 

Michel.  Son  fils  aussi  ?  Je  ne  permettrai  pas  cela.  Roi  ! 
Roi  !  N^abandonnez  pas  le  pauvre  orphelin  :  ou  bien,  aussi 
vrai  qu'il  y  a  un  Dieu,  plutôt  que  de  lui  voir,  selon  la 
coutume  antique,  porter  la  peine  paternelle,  j'aimerai  mieux 
enfoncer  mon  pouce  dans  sa  tendre  cervelle. 

Le  Roi.  Non,  le  soleil  ne  s'est  pas  couché  avec  une 
souillure  sur  ma  couronne  sacrée.  Elle  est  innocente!  Roi, 
époux  et  père,  réjouis-toi! 

Michel.  Soyez  donc,  ô  roi,  le  père  de  cet  enfant!  -- 
Hongrois!  Il  partira  en  exil  avec  moi  et  mon  fi*ère,  le 
pauvre  petit,  il  vous  laisse  ici  tout  ce  quil  possède,  il 
implore  seulement  pour  sa  vie. 

Le  Roi.  Il  n'est  pas  à  vous. 

Michel.  Il  est  à  moi,  Mélinda  et  son  père  me  l'ont 
confié:  je  ne  le  remettrai  à  personne.  Je  l'emporterai  sur 
mes  bras  à  travers  le  feu,  l'eau,  les  dangers  et  les  assassins, 
et  mendierai  des  loques  et  du  pain  pour  lui.  Le  pauvre,  il 
n'a  pas  commis  de  faute,  comme  son  père,  je  crierai 
cela.  Hongrois!  Il  n'a  pas  tué  la  reine,  il  n'a  pas  été  un 
révolté  comme  son  père.  Oh!  accordez  seulement  à  cet 
orphelin  une  place  de  la  largeur  de  la  main,  où  il  puisse 
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reposer  sa  tête.  (Sanglotant.)  Soyez  charitables,  je  vous  en 
prie,  envers  ce  petit  martyr.  Ohl 

Le  Roi  (plongé  dans  ses  pensées,  dit  à  voix  basse).  Éloignez-le 
un  peu. 

Bànk  (qui  est  resté  jusqu*ici  immobile  comme  xme  statue,  les 
yeux  baissés,  saisit  vivement  son  épée).  Qui?  Quoi? 

Un  Seigneur.  Ah  I  il  a  levé  Tépée. 

Courtisans.  Assassin  couvert  du  sang  royal  !  hors  d'ici  ! 

(On  entend  tout  à  coup  dans  le  lointain  résonner  tristement  un 
chalumeau.  Les  sons  se  rapprochent  de  plus  en  plus.  Surprise.) 

Bànk  (laisse  retomber  son  bras  et  Tappuie  sur  son  épée  ;  mais,  à  la 
fin,    Tépée  glisse  et  tombe;  au  bruit,    il    s'éveille   comme  au  sortir  d*im 

rêve).  Michel!  Simon! 

Simon  (qui,  les  yeux  baissés,  a  gardé  le  silence).  L'air  de 
Mélinda. 

Bànk  (douloureusement).  Mélinda  !  Que  je  le  fasse  jouer  sur  sa 
tombe,  m'a-t-elle  dit  bien  des  fois  en  badinant.  O  Mélinda  ! 
les  beaux  jours  sont  passés,  c'est  à  toi  de  le  faire  entendre 
sur  la  mienne. 

Le  Roi.  Sur  celle  de  Gertrude! 

(Comme  s*il  s  oubliait,  il  se  dirige  vivement  vers  le  corps  de  la 
reine;  mais  il  aperçoit  Tiburce.) 


SCENE  VU 
Les  Mêmes.  TIBURCE,  qui,  entré  un  peu  auparavant,  s* est  retiré  dans  le  coin. 

Le  Roi.  Qui  es-tu? 

Bànk  (regardant  dans  cette  direction).  Hélas!  Vous  connaissez 
cet  homme?  Moi,  je  ne  le  connais  pas.  Non  .  . .  non. 

Tiburce  (sans  bouger),  Tiburce. 

Bànk.  Ce  n'est  pas  vrai.  Il  est  impossible  que  ce  soit 
Tiburce.  Tiburce  avait  une  figure  plus  honnête.  Où  est 
Mélinda? 

Michel  et  Simon  (épouvantés).  Mélinda  ? 

TiBURCB  (mâchonnant  son  bonnet).  Où? 
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BAnk.  Qu'as-tu  fait  d'elle?  (Regardant  fixement  par  la 
fenêtre.)  Qui  est-ce  qu'on  porte  si  doucement  de  ce  côté? 
Oh!  Pourquoi  une  bourrasque  n'arrache-t-elle  pas  le  linceul 
de  son  visage!  Hideux  habitant  de  l'enfer,  pourquoi  me 
tourmentes-tu  ? 

TiBURCE.  Si  la  fatalité  .  .  . 

Bànk.  Eh  bien,  quoi!  Tu  pleures?  Allons,  grâce  à 
Dieu,  tant  que  les  démons  pleurent,  peut-être  les  humains 
peuvent-ils  se  réjouir!  (Il  se  dirige  vers  la  sortie.) 

(Des  serfs  portent  sur  une  civière  faite  de  branches  d'arbres  un 
corps  voilé  et  le  déposent  dans  le  fond  de  la  scène,  au  milieu. 

Bank  recule  de  terreur  et  regarde  fixement  les  paysans  comme  s  il 
les  reconnaissait. 

Isidora,  en  grande  attente,  descend  une  des  marches  du  catafalque. 

Tiburce  trépigne,  se  lamente. 

Bank,  soulevant  le  linceul  d'une  main  tremblante,  n'en  croit  pas 
ses  yeux  et  fait  des  efforts  pour  se  contenir). 

IsiDORA  (partagée  entre  la  joie  et  la  douleur,  revient  précipitam- 
ment et  se  jette  sur  le  corps  de  Gertrude).  Mélinda! 

Bànk.  Oh!  réponds,  Toi  qui  es  présent  partout!  Qui 
a   fait  cela?  (Il  s'affaisse  devant  la  civière.) 

Michel  et  Simon.  Mélinda  !  (Ils  courent  de  ce  coté,  passent  par 
derrière,  tombent  à  genoux  et  se  jettent  sur  le  corps.) 

Le  Roi  (qui  pendant  ce  temps,  est  revenu  près  de  la  table). 
Qui  a  fait  cela? 

Tiburce.  Ils  criaient:  cVive  Otton,  vengeur  de  sa 
sœur!> 

Le  Roi.  Otton! 

TœuRCE.  cOtton  les  attend  à  la  frontière  où  il  leur 
donnera  leur  salaire.» 

Le  Roi.  Otton  partout!  Lui  que  j'ai  été  contraint 
d'aimer  à  ce  point,  pour  qui  j'ai  failli  m'attirer  la  haine 
de  mes  sujets.  Otton!  sois  maudit!  Que  mon  royaume  te 
soit  fermé  à  jamais! 

Bânk.  Oh  !  pourquoi  n'as-tu  eu,  toi  aussi,  qu'une  seule 
vie,  que,  toi  aussi,  tu  aies  été  vulnérable!  Quelles  larmes 
seraient  capables  de  fondi'e    un   tel    dommage?   Lacérez 
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vos  fronts  et  pleurez  du  sang;  le  chef-d'œuvre  de  Dieu 
est  anéanti.  (B  attire  à  lui  Soma  agenouillé  au  chevet  de  sa  mère.) 
Enfant,  tu  pleures,  toi  aussi?  Tes  larmes  sont  légères.» 
comme  Fatome  qui  vole  dans  l'espace  :  pauvre  petit,  certes, 
tu  ignores  ce  qu'ils  t'ont  ravi,  tu  ne  peux  le  comprendre. 
O  Mélinda!  réveille-toi;  ne  reconnais-tu  pas  tonB^nk?  Ce 
n'est  pas  cela  que  je  voulais^  ce  n'est  pas  cela  !  —  Son  oreille 
est  sourde,  ses  yeux  se  ternissent!  Brise-toi,  mon  cœur! 
(Il  8*abat  sur  le  sol  et  roule  sa  tête  par  terre.) 

SmoN.  Mélinda  !  n'as-tu  plus  de  gémissement  pour  tes 
frères  ?  Tes  beaux  yeux,  qui  équivalaient  à  un  monde,  se  fer- 
ment, ton  sein  est  froid  comme  le  marbre.  Aucune  lamen- 
tation ne  te  ranimera  plus! 

Michel.  Et  ainsi  tout  n'était  pas  fini!  Est-ce  pour  en 
arriver  là  que  nous  avons  été  obligés  de  fuir  notre  patrie  ? 
Cela  encore^  les  Maures  nous  V avaient  réservi!  Pourquoi  la 
foudre  ne  m'a-t-elle  pas  frappé  sur  la  tombe  de  mon  fils! 
Les  peines  elles-mêmes  ne  sont-elles  pas  plus  douces  dans 
la  patrie  ? 

Le  Roi.  Parle! 

TiBURCB.  Monseigneur  m'avait  ordonné  de  conduire 
Mélinda  chez  lui.  Un  instant  après,  ils  entourèrent  la 
maison  de  Bdnk.  Ils  lançaient  du  feu  de  tous  côtés;  Ils 
jetèrent  dans  les  flammes  les  parents  de  monseigneur  le 
Palatin,  j'eus  de  la  peine  à  sauver  le  corps  de  ma  mal- 
tresse bien  aimée.  Elle  vécut  encore  un  moment,  et  n'eut  que 
le  tempjs  de  dire:  t Auprès  de  mon  Bdnki^^  et  je  résolus  de 
la  lui  amener,  en  quelque  endroit  qu'il  serait. 

Bânx  (agitant  les  mains  devant  ses  yeux  voilés  de  larmes),  (ci, 
ici,  ici,  de  la  lumière.  Les  larmes  obscurcissent  mes  yeux. 
Nul  dans  la  création  n'a  fait  de  perte,  sauf  moi  !  Nul  autre 
n'est  orphelin  que  mon  enfant! 

Le  Roi  (à  part,  avec  véhémence).  Nul  autre  ?  . . .  Â  pr^T 
sent,  il  éprouve  ma  propre  perte.  0  homme  heureux!  Jl 
peut  se  procurer  du  soulageo^nt;  sa  fureur  peut  Ae.,4on- 
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ner  libre  cours:  moi,  je  dois  me  taire,  je  suis  roi.  Il  peut 
être  le  dieu  de  ses  douleurs;  mais  un  homme  aussi,  s'il 
lui  plaît;  moi,  je  suis  forcé  d'être  seulement  dieu;  pour- 
tant, il  ne  m'est  pas  permis  d'être  homme.  (Haut.)  Vous  qui, 
si  pâles,  vous  tenez  autour  de  moi,  ici,  près  du  corps  de 
mon  épouse  chérie,  victime  innocente,  votre  roi  vous 
demande  ce  qu'il  doit  faire  maintenant. 

IsmoRA.  Justice,  au  nom  des  princes  laissés  orphelins. 

Myska  (bas),  n  y  a  des  cas  où  le  pardon  est  plus 
terrible. 

Bànk.  Le  ciel  reste  sourd  à  mes  douleurs.  Le  néant 
final,  voilà  mon  arrêt.  Dieu  ne  me  juge  pas  digne  de 
châtiment;  l'ange  qui  comptait  mes  faux  pas,  en  voyant 
ma  première  démarche  entraîner  une  pareille  consé- 
quence, a  été  saisi  d'horreur  sur  son  siège  de  gloire,  et, 
détournant  ses  yeux  en  larmes,  a  effacé  mon  nom  du 
livre  de  vie. 

Le  Roi.  Un  seul  mot  maintenant,  —  qu'un  seul  mot 
m'échappe;  et  il  sera  perdu  sans  retour!  Le  cours  de  la 
nature  s'arrêtera  sur  un  seul  mot.  Mon  père  I  sur  ton  lit  de 
mort,  tu  as  gémi  à  Foreille  de  tes  enfants:  «Dans  vos  plus 
grandes  douleurs  même,  que  mon  spectre  apparaisse 
devant  vos  trônes  et  vous  exhorte  à  régner  humainement» 
(Il  se  retoumci  Tair  bienveillant;  mais,  en  voyant  Gertrude  et  Isîdora, 
qui  a  descendu  à  moitié  les  degrés  du  catafalque  et  a  avec  les  princes 
une  attitude  suppliante,  il  s'enflamme  tout  à  coup.)  Là  est  couchée 
mon  épouse  assassinée,  et  son  meurtrier  a  foulé  aux  pieds 
les  lois  qui  font  fleurir  mes  douces  provinces!  Bous,  toi, 
cœur  volé,  tes  enfants  orphelins  crient!  Réveille-toi,  Jus- 
tice outragée!  Quant  à  moi,  j'aurai  satisfaction.  Emme- 
nez-le! (Il  regarde  fixement  devant  lui.) 

TiBURCE  (fait  un  pas  en  avant,  se  prosterne  et  s*écrie  avec 
épouvante).  Monseigneur!  Les  gémissements  de  douleur  de 
ma  femme  malade  et  de  mes  enfants  affamés  fermeront 
la  porte  du  ciel  à  vos  suprêmes  soupirs,  quand   ils  s'élè- 
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veront  pour  implorer  la  miséricorde  divine,  si  vous  tuez 
leur  soutien. 

Salomon  (montrant  Bank  avec  pitié).  Voyez,  monseigneur, 
ce  désespoir!  Roi,  un  châtiment  sera  pour  lui  le  pardon. 

Le  Roi  (distrait).  Nul  dans  la  création  n'a  fait  de  perte, 
sauf  lui,  nul  n'est  orphelin,  a-t-il  dit,  que  son  enfant.  Mon 
Dieu^  vous  l'avez  châtié  terriblement.  Je  vous  comprends 
bien  ;  vous  m*avez  ôté  le  sceptre  de  la  main  ;  je  vous  adore  ! 
Je  n'aurais  pu  par  moi-même  le  punir  ainsi.  (A  part.)  Aussi 
bien  n^en  aurais-je  pas  eu  le  courage  . .  .Hongrois!  Plutôt 
que  notre  patrie  hongroise,  il  est  juste  que  la  reine  ait  péri  ! 

IsmoRA  (laissant  les  princes  sur  les  degrés  et  se  jetant  sur 
Gcrtrude).  Gertnide!  Le  meurtrier  est  libre! 

Michel.  Libre! 

BAne  (d*une  voix  à  peine  intelligible).  Permettez-moi  de 
Tensevelir  convenablement 

(Salomon  s'incline  avec  un  profond  respect.  Tous  Timitent  et  dépo- 
sent leurs  épées  aux  pieds  du  roi). 

Le  Roi.  Hongrois!  je  vous  connais  très  bien,  vous  m*ai- 

niez,   vous  êtes  à   moi  !  Que   n'as-tu    su   vivre  en  bonne 

intelligence  avec  de  si  nobles  cœurs,  ma  Gertnide! 

(Il  se  dirige  vivement  vers  le  corps;  mais,  rencontrant  ses  enfants 
sur  les  degrés,  il  s'agenouille  en  les  tenant  embrassés.) 


Traduction  de  Charles  de  Bigault  de  Casanove. 
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JEAN  ARANT 

Souvent,  en  parcourant  les  allées  de  chênes  de  Hle 
Sainte-Marguerite,  si  chères  à  .  Jean  Arany,  nous  avons 
évoqué  la  figure  douce  et  pour  ainsi  dire  spiritualisée  du 
poète;  nous  avons  revu  en  pensée  cet  être  affiné  et  aris- 
tocratique qui,  de  son  vivant,  fuyait  le  commerce  de  se^ 
semblables,  leur  voilant,  par  pudeur  ou  par  fierté,  le  secret 
de  son  âme  si  profondément  bouleversée  ;  il  préférait 
paraître  à  leurs  yeux  satisfait  de  la  vie  et  dé  Ini-mièniè. 

Et  vraiment,  on  aimait  à  se  représenter  le  poète 
—  à  rencontre  de  Petôfî  —  calme,  heureux,  impassible.  Or, 
rien  n*était  plus  fa'u)^.  Ârahy,  Tâuteur  de  Tôtdi,  est  connu  de 
tous:  il  n'en  est  pas  de  même  d'Arany,  poète  lyrique.  La 
statue  devant  le  Musée  National  nous  représente  le  poète 
épique,  dans  l'expression  de  sa  saine  vigueur;  mais  son 
âme  renfermait  aussi  beaucoup  de  lyrisme,  de  mélancolie  ; 
elle  cachait  des  sentiments  profondément  humains  qui 
honorèrent  le  poète,  des  agitations  de  sa  vie  intérieure, 
triste,  amère,  révoltée  parfois,  mais  toujours  riche  en  espé- 
rances. 

Certes,  il  y  avait   en   Arany   beaucoup  de  cet  esprit 
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ôbUr^  de  ce  bon  sens,  de  cette  perspîeadté,  je*  dirai  même 
dé  te  goût  d'analyse  qui  permet  dé  juger  la  vie  et  les 
hommes  aussi  clairement  que  ses  propres  passions.  Mai^ 
à-  côté  de  cela,  il  était  doué  d'une  sensibilité  rare,  presque 
maladive.  N'était-il  pas  le  dernier  rejeton  de  parents  déjà 
avancés  en  âge,  enfant  chétif,  élevé  dans  la  solitude,  peu 
habitué  à  la  société  de  ses  camarades?  La  sensibilité 
d'Âràny  n'est  point  celle  de  Petôfi;  celle-ci  enflamme 
l'imagination,  réagit  sur  l'impression  reçue  avec  d'autant 
plus  de  force;  chez  Ârany,  la  sensibilité  est  certes  délicate 
aussi,  mais  elle  incite,  au  contraire,  l'âme  du  poète  à  réflé- 
chir, à  se  scruter  avant  d'éveiller  l'imagination  et  de  provo- 
quer chez  elle  une  réaction,  si  faible  qu'elle  soit. 

Cette  disposition  bizarre  de  son  esprit,  le  manque 
d'élasticité  de  son  âme,  sa  sensibilité  extrême,  en  lutte 
^vec  sa  raison,  lui  préparent  des  crises  intérieures  qui  ne 
cesseront  de  toute  sa  vie. 

Jeune  étudiant,  il  est  en  proie  au  désir  de  réaliser 
ses  rêves  d'artiste;  mais  ses  doutes  sur  sa  vocation,  sa 
timidité  et  sa  modestie,  ainsi  que  son  respect  et  sa  ten- 
dresse à  l'égard  de  ses  parents,  sa  déférence  envers  ses 
maîtres  le  font  hésiter,  au  point  qu'il  se  demande  s'il  a  le 
droit  de  vivre  sa  propre  vie,  de  marcher  dans  la  voie 
qui  lui  convient. 

La  poursuite  de  l'idéal  l'emporte  toutefois:  il  se  fait 
acteur  ;  mais  la  mort  de  sa  mère,  la  cécité  dont  fut  affecté 
son  père,  mettent  une  fin  rapide  à  cette  vocation;  il  voit, 
en  effet,  dans  ce  double  malheur,  un  avertissement  du 
sort  et,  plein  de  remords,  il  renonce  à  ses  ambitions.  Ârany 
prend  alors  une  voie  qui  lui  promet  moins  de  gloire,  mais 
qui  est  plus  sûre  et  plus  calme:  ses  concitoyens  l'élisent 
maitre  d'école  à  Nagy-Szalonta.  Dès  lors,  il  n'osera  plus 
rompre  ses  chaînes:  pendant  toute  sa  vie,  il  poursuivra 
ridée  de  vivre  dans  la  retraite  pour  la  littérature  seule; 
dans  ses  heures  de  loisir,  il  ne  cessera  d'écrire. 
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Il  débute  comme  poète  épique;  son  Toldi  (en  1846) 
lui  donne  la  célébrité  ;  il  se  lia,  alors,  d'amitié  avec  Petôfi, 
déjà  poète  en  renom.  L'année  suivante  (en  1847),  il  écrit 
le  Soir  de  Toldi,  la  troisième  partie  d'une  trilogie,  dont  la 
deuxième  partie  {V Amour  de  Toldi)  ne  devait  être  achevée 
que  beaucoup  plus  tard. 

Cette  période  de  sa  vie,  qui  va  jusqu'à  la  révolution, 
est  relativement  la  plus  heureuse.  Son  gagne-pain  est  as- 
suré (il  est  secrétaire  de  la  municipalité  à  Nagy-Szalonta)  : 
époux  et  père  de  famille,  il  connaît  toutes  les  félicités  du 
foyer  domestique. 

Survient  en  1848—49  la  révolution,  dont  l'échec  lui 
enlève  tout,  le  réduit  à  la  misère  et  lui  fait  connaître  les 
souffrances  de  Tâme  ;  de  plus,  il  a  perdu  son  meilleur  ami, 
Petôfi,  mort  sur  le  champ  de  bataille! 

Quand,  après  la  révolution,  Arany  reprend  sa  plume, 
tout  est  changé.  Jusqu'ici,  il  avait  chanté  la  nation,  il  choi- 
sissait son  héros  dans  le  peuple,  désormais  il  chantera 
pour  lui-même;  cest  dans  ses  souffrances,  dans  les  dou- 
leurs de  son  âme  qu'il  puisera  son  inspiration.  De  poète 
épique,  il  devient  poète  lyrique.  Ses  angoisses,  ses  doutes 
renaissent:  celte  fois,  non  sur  sa  propre  existence  seule- 
ment, mais  encore  sur  celle  de  son  pays.  Il  a  perdu  tout 
idéal;  la  révolution  lui  a  révélé  les  passions  humaines 
—  les  bonnes  et  les  mauvaises  —  ébranlant  ainsi  sa  con- 
fiance dans  la  nation  et  dans  l'humanité  en  général.  Le 
pessimisme  l'envahit.  Ses  écrits  de  cette  époque,  alors 
qu'il  est  professeur  à  Nagy-Kôrôs,  montrent  à  quel  point 
son  âme  a  perdu  tout  ressort.  Ses  poèmes  sont  pleins  de 
deuil,  de  mépris  de  l'humanité,  de  révoltes  contre  l'homme, 
contre  ses  bassesses,  contre  l'injustice  de  l'aveugle  fatalité. 
Souvent  s  y  mêlent  une  ironie  et  un  sarcasme  qui  n'épar- 
gnent même  pas  sa  propre  personne. 

Ce  n'est  point  le  fait  du  hasard  si  ses  premières  bal- 
lades datent  de   cette  époque.    En  effet,  tous   les  poèmes 
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qu'il  fit  dans  ce  genre,  peuvent  être  ramenés  à  la  même 
thèse:  le  crime  suivi  de  son  châtiment.  Et  ce  châtiment 
çst  presque  toujours  moral:  le  plus  souvent,  c'est  la  folie 
contractée  à  la  suite  de  remords.  Ârany  est  par  excellence 
un  poète  de  ballades;  nul,  dans  ce  genre,  ne  l'a  surpassé 
dans  la  littérature  européenne. 

Il  était  admirablement  doué  pour  ce  genre  de  poésie. 
Protestant  et  profondément  croyant,  sa  personne  et  sa 
parole  gardèrent  toujours  quelque  chose  de  cette  simple 
et  sévère  beauté  qui  caractérise  le  langage  de  la  bible  et 
des  psaumes.  Dans  ses  ballades  comme  dans  ses  poèmes 
épiques,  il  y  a  une  morale  rigoureuse,  impitoyable  comme 
les  lois  de  la  nature.  Son  âme  compliquée  donne  à  son 
esprit  un  fond  tragique  qui  le  pousse  à  choisir  comme 
sujets  des  conflits  intimes;  sa  morale  intègre  résout  ces 
luttes  en  infligeant  un  châtiment  terrible  à  celui  qui  com- 
met un  crime,  ne  fût-ce  même  que  par  légèreté.  Les  héros 
et  les  héroïnes  de  ses  ballades  conune  ceux  de  ses  poè- 
mes épiques  (le  roi  Edouard  P"",  Ladislas  V,  le  chevalier 
Bende,  Toldi,  Piroska,  Abigaïl  Kund,  Agnès,  etc.)  sont 
toutes  des  flgures  tragiques.  Ils  sont  jugés  et  condamnés 
par  leur  propre  conscience. 

Et  ici,  il  convient  de  noter  que  les  premières  de  ses 
ballades  datent  d'une  époque  où  toute  justice  terrestre 
semblait  avoir  été  anéantie,  où  la  morale  blessée  se  ré- 
fugiait devant  le  tribunal  de  Dieu  et  de  la  conscience  de 
chacun.  C'est  alors  que  l'écrivain  érige  en  juge  la  con- 
science. Ainsi  procèdent  d'ailleurs,  dans  des  circonstances 
analogues,  Shakespeare,  les  écrivains  russes  et,  chez  nous, 
Kemény,  le  romancier. 

Sa  moralité,  ses  luttes  intimes  prédestinent  Arany  à 
révéler  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  tragique  dans  les 
passions  de  l'homme.  Aussi  est-il  le  plus  grand  de  nos 
poètes  tragiques;  il  ne  peut  être  comparé,  sur  ce  point, 
qu'au    romancier  Sigismond    Kemény   et  au    dramaturge 
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Joseph  Katona,  dont  il  a  analysé  la  pièce  Bânk  bân  (^)  avec 
tant  de  logique  et  tant  de  divination. 

En  1860,  Gonunence  une  nouvelle  époque  dans  la  vie 
d'Ârany.  Il  vient  à  Budapest.  Comme  président  de  la  société 
littéraire  Kisfaludg  et  comme  directeur  d'une  revue  criti- 
que, il  dispose  de  plus  de  loisirs  pour  se  consacrer  aux 
travaux  littéraires. 

Au  point  de  vue  de  la  politique  aussi,  on  peut  noter 
un  léger  changement:  les  espérances  dans  l'avenir  de  la 
nation  commencent  à  renaître. 

Arany  reprend  la  préparation  de  longs  poèmes.  En 
1864,  il  publie  une  épopée  Mort  de  Buda,  qui  est  la  pre- 
mière partie  d'une  trilogie  qu'il  ne  devait  jamais  achever. 
En  1865,  il  est  élu  secrétaire  de  l'Académie  hongroise.  Il 
entrevoit  déjà  des  jours  meilleurs,  lorsque,  soudain,  une 
terrible  catastrophe  vient  le  frapper:  sa  fille  unique,  jeune 
épouse  et  mère,  qu'il  a  tendrement  aimée,  meurt  prématu- 
rément. Le  poète  ne  put  jamais  se  relever  de  ce  coup 
fatal.  Aux  douleurs  de  son  âme  s'associent  les  souffrances 
physiques.  Durant  près  de  dix  ans,  il  est  incapable  de 
tout  travail  original;  il  cherche  à  se  divertir  dans  la  tra- 
duction des  pièces  d'Aristophane. 

Plus  tard,  lorsque  la  plaie  de  son  cœur  commence 
à  se  cicatriser,  que  ses  maux  guérissent  peu  à  peu,  il 
travaille  avec  plus  de  zèle  et  parvient  à  terminer  le  poème 
épique,  VAmour  de  Toldi  (publié  en  1879). 

Au  cours  de  Tété  de  cette  même  année,  son  inspira- 
tion lui  offre  une  récolte  plus  abondante  que  jamais.  C'est 
alors  que,  sous  les  chênes  de  Tile  de  Sainte  Marguerite,  il 
écrit,  avant  de  mourir  en  1882,  une  foule  de  petits  poèmes 
parmi  lesquels  on  trouve  des  chefs-d'œuvre.  Son  langage 
est  devenu  plus  concis,  sa  voix  plus  musicale  ;  ce  sont  des 


(')  La  traduction  de  cette  pièce  a  été  publiée  dans  les  fascicu- 
les 5  à  7  (Tomes  I  et  II  de  la  l^re  Année  de  la  Revue  de  Hongrie.) 
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souvenirs  de  jeunesse,  toute  sa  vie  passée  en  revue  avec 
une  douce  mélancolie,  des  méditations  sur  là  vie  et  sur  la 
mort,  faites  sans  amertume.  Son  esprit,  mûri  par  la  douleur, 
est  arrivé  à  la  suprême  philosophie:  à  un  certain  pan- 
théisme, n  ne  méprise  plus  l'homme,  il  lecomprend.  Il  ne 
le  juge  ni  bon,  ni  mauvais,  puisqu'il  est  un  instrument 
sans  volonté  sous  l'empire  de  lois  supérieures . . . 

Qu'il  nous  soit  permis  de  terminer  ces  lignes  par  une 
actualité. 

Il  est  connu  de  tous  ici  que  S.  Â.  I.  et  R  Monseigneur 
l'Archiduc  Joseph,  dans  la  famille  duquel  il  est  de  tradi* 
tion  de  s'intéresser  à  tout  ce  qui  touche  de  près  ou  dé 
loin  au  progrès  et  au  bien  du  pays,  continue  la  noble  œuvre 
de  son  regretté  père  en  prouvant  sa  sympathie  à  notre 
littérature  nationale.  Les  travaux  de  linguistique  de  feu 
Mgr  l'Ârchiduc  Joseph,  philologue  distingué,  lui  avaient 
ouvert  les  portes  de  l'Académie  Hongroise.  Dans  ses  relations 
suivies  avec  nos  écrivains  et  poètes,  il  a  su  témoigner  la 
part  qu'il  prenait  au  développement  de   notre  littérature. 

Quant  à  l'Ârchiduc  Joseph,  son  fils,  il  a  collaboré  plus 
d'une  fois  avec  succès  à  plusieurs  publications  périodiques 
hongroises.  Comme  adolescent,  il  a  profité  des  enseigne- 
ments de  Jean  Arany,  que  feu  l'Archiduc  Joseph  tenait  en 
grande  estime  et  honorait  de  son  amitié.  C'est  sous  les 
arbres  séculaires  de  llle  Sainte  Marguerite  qu'il  assistait 
et  prenait  part  aux  entretiens  de  son  père  et  du  poète 
et  c'est  sous  ces  mêmes  ombrages  que,  de  sa  propre  initia- 
tive, il  élève  aujourd'hui  une  statue  à  Jean  Arany.  Cet 
hommage  rendu  à  la  mémoire  d'un  de  nos  grands  poètes 
nationaux  ira  au  cœur  de  tous  les  Hongrois. 
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J.-J.  BOnSSEAU  ET  LES  ORIGINES  DU  ROMANTISME 

Par  Maurice  Wilmotte 

Ces  dernières  années  ont  vu  surgir  toute  une  littéra- 
ture dont  l'objet  principal  était  de  reconstituer  la  physio- 
nomie morale  de  Fauteur  des  Confessions  et  d*en  faire 
lanalyse,  le  démontage  psychologique.  C'est  Jules  Lemaltre, 
c'est  Pierre  Lasserre,  c'est  G.  Seillière,  qui,  entre  autres, 
ont  tenté  tour-à-tour  de  faire  revivre  des  hostilités  depuis 
longtemps  endormies,  pour  ternir  la  gloire  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  La  plupart  des  objections  qui  ont  été  renouvelées: 
le  défaut  de  sincérité  du  philosophe,  l'oubli  de  ses  devoirs 
paternels,  ses  torts  envers  Hume  et  Madame  d'Epinay,  sa 
morgue  de  gueux  triomphant,  l'insociabilité  qui  causa  son 
isolement,  sa  folie,  tout  cela  est  assez  vieux  jeu,  et  il  n'y 
a  là  rien  qui  n'ai  été  dit  et  redit,  avec  exagération  et 
jusqu'à  satiété. 

Une  réhabilitation  pourtant  s'imposait  ;  elle  vient  d'être 
faite  par  M.  Maurice  Wilmotte,  Téminent  professeur  à 
l'Université  de  Liège,  qui,  dans  un  petit  ouvrage  très 
remarquable:  /.-/.  Rousseau  et  les  origines  du  romantisme 
(Bruxelles,  1908),  entreprit  d'analyser  les  livres  de  Jules 
Lemaitre,  de  Pierre  Lasserre  et  de  G.  Seillière,  d'en  indiquer 
la  méthode  et  la  valeur  critiques  et  d'en  dégager  la  portée 
générale. 

Sans  nous  attarder  aux  notions  biographiques,  nous 
n'envisagerons  ici  que  la  question  de  la  filiation  littéraire, 
ou  pour  mieux  dire,  de  la  descendance  romantique  de 
J.-J.  Rousseau. 

D'après  Lasserre  et  Seillière,  c'est  à  Rousseau  que 
nous  devons  le  romantisme  :  révolution  dans  la  littérature 
et  dans  l'art;  que  dis-jeV  pis  encore,  révolution  générale 
de  l'âme  humaine,  désordre  organique  qui  bouleverse  toute 
l'économie  de  l'humanité  civilisée. 
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La  pensée  de  M.  Wilmotte  est  diamétralement  opposée 
à  celles  de  ces  deux  critiques. 

Il  croit  qu'il  y  a  une  soudure  ferme  et  ancienne  entre 
la  doctrine  chrétienne  et  la  foi  romantique.  <Le  mal 
romantique»,  dit-il,  cs'il  y  en  a,  a  pu  varier  avec  les  temps 
et  les  lieux,  mais  a  toujours  existé.  La  disposition  romanti- 
que de  l'esprit  règne  à  Paris  jusqu'aux  environs  de  1660; 
le  chevaleresque  espagnol  lui  doit  d'être  passé  sur  la  scène 
française;  Corneille  même  n'y  échappe  point.»  Cette  vérité 
a  déjà  été  reconnue  par  Lanson  qui  estime  que  Théroïque, 
le  précieux  et  le  burlesque  sont  trois  états  du  même  goût, 
trois  styles  du  même  art.  Il  en  est  de  même  pour  Molière, 
qui  doit  à  l'Espagne  beaucoup  plus  que  ne  Tavaient  soup- 
çonné ses  commentateurs.  Prenons  son  Don  Juan.  Bien  qu'il 
soit,  de  toutes  les  versions  françaises,  le  plus  éloigné  du 
prototype  espagnol,  ce  n'en  est  pas  moins  de  tous  les 
ouvrages  du  grand  comique  celui  où  l'Espagne  devrait 
avoir  laissé  l'empreinte  la  plus  ferme  et   la   plus  large.  (^) 

11  résulte  de  ces  faits,  pense  M.  Wilmotte,  que  le 
romantisme  cesse  d'offrir  aux  yeux  des  critiques  le  caractère 
d'une  épidémie  dont  l'apparition  fut  soudaine  vers  la  fin 
du  XVIIP™*^  siècle.  Est-il  possible  que  des  hommes  dîflFér 
rant  entre  eux  d'origine,  de  tempérament,  de  condition 
sociale    et    de    complexion    morale,    aient   été   également 

(*)  Cependant,  il  ne  faut  pas  confondre  le  romantisme  d'origine 
espagnole  avec  celui  qui  émane  des  œuvres  de  Rousseau  et  de  ses 
disciples.  Le  romantisme  des  œuvres  dramatiques]  espagnoles  du 
XVI«  et  XVIIe  siècles  consiste  principalement  dans  Tesprit  chevaleres- 
que qui  s'exprime,  bien  souvent,  en  une  phraséologie  pompeuse  ;  tel 
n'est  pas  le  romantisme  de  J.-J.  Rousseau.  11  est  vrai  que  beaucoup 
de  traits  sont  communs  à  ces  deux  espèces  de  romantisme,  mais  ces 
traits  sont,  pour  ainsi  dire,  extérieurs,  concernant  plutôt  l'expression 
que  le  fond  lui-même.  Le  romantisme  des  drames  de  Victor  Hugo 
offre  déjà  plus  d'affinité  essentielle  avec  le  romantisme  ou,  si  Ton 
veut,  avec  l'esprit  héroïque  de  la  comedia  espagnole. 

Note  de  la  Rédaction. 


244  *  REVC£  DIE  HOMMfe 

influencés  par  un  même  microbe?  La  définition  même 
de  l'amour  romantique,  chez  Lasserre,  et  sei$  analyses 
sommaires  ne  font  qu'éveiller  la  défiance.  En  fait,  c'est  du 
seul  Musset  que  l'auteur  s'occupe  et  encore  néglige-t-il, 
parmi  tant  d'amours  de  tête  et  de  faiblesses  de  cœur  du 
poète,  celles  qui  nous  touchent  surtout. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  conclut  M.  Wilmotte,  qu'il  n'y  ait 
pas  de  symptômes  intellectuels  d'une  dégénérescence  propre 
aux  hommes  de  1830. 

Mais  on  ne  trouverait  pas,  chez  les  historiens,  deux 
déterminations  semblables  des  causes  essentielles  de  ces 
événements  politiques  et  sociaux  dont  le  romantisme  a 
été  le  contre-coup.  Quelques-uns  ont  vu  dans  cette  révolu- 
tion littéraire  la  plus  fâcheuse  perturbation  de  la  pensée 
moderne,  «une  maladie  comme  le  somnambulisme  et  l'épi- 
lepsie»,  tandis  que  Vinet,  Suisse  et  réformé,  en  faisait  le 
protestantisme  dans  la  littérature  et  que  Nietzsche  déclarait 
le  romantisme  «une  réaction  plébéienne  du  goût»>.  M.  Wil- 
motte lui-même  est  loin  de  prétendre  avoir  tranché  la 
question,  quant  au  fond. 

Il  ne  nous  la  présente  que  dans  sa  forme  négative, 
en  en  écartant  les  traits  accidentels,  par  une  méthode 
d'élimination  successive  des  éléments  purement  indi- 
viduels. 

Selon  lui,  c'est  Seillîère  qui,  de  tous  les  critiques 
actuels  du  romantisme,  a  dépensé  le  plus  de  sincérité  et 
de  pénétration  en  nous  présentant  Timage  adéquate  de 
ce  courant  littéraire.  Il  reconnaît  trois  «racines»  au  «mal 
romantique».  C'est  d'abord  Tégotisme  pathologique  où  l'on 
se  détache  de  son  milieu,  de  la  réalité  présente  et  future 
du  finalisme  conscient  ;  ensuite  le  goût  du  mystère  qui  en 
résulte,  le  mélange  de  grotesque  et  de  sublime  chez  un 
Victor  Hugo;  enfin  la  prédilection  instinctive  pour  le 
vocabulaire  sentencieux  où  surnagent  les  mots:  vertu, 
raison  etc. 
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Comme  on  le  voit,  ce  ne  sont  là  que  des  signes 
extérieurs,  dénués  de  tout  sens  étiologique  et  qui  ne  jettent 
aucune  lumière  décisive  sur  le  fond  du  problème.  M.  Wilmotte 
va  plus  loin  ;  il  a  raison  d'écarter  le  dernier  symptôme  de 
Seillière  qui  ne  constitue  qu'un  bien  faible  indice,  pour 
ramener  ensi^ite  Içç  deux  autres  traits  caractéristiques  à 
une  même  soiirce':  rihdlvidualisme  exaspéré,'  que  la  pensée 
du  XVIIP"'*  siècle  avait  engeadré  ou  pour  le  moins  favorisé. 
C'est  elle,  ajoute  M.  Wilmotte,  qui,  dans  le  théâtre  de 
Yoltairei,  d^s.jl^s  ehiinères  philQsqphl(|iie$:()e  PMepçA'pu 
dans  Tes  théonés  idèiailes  de  '  Rouis'seau;  dans  lai  lïcë'nce 
de  ses  contes  et  de  ses  romans,  comme  dans  l'opposition 
politique  et  philosophique  contre  les  méthodes  vieillies 
de  la  monarchie  et  de  la  théologie  catholique,  prépara  les 
extravagances  du  romantisme  daiis  Tordre  sentimental 
aussi  bien  que  dans  Tordre  mental.  Et  il  compare  J.-J. 
Rousseau  à  Ruy  Blas,  St-Preux  à  Werther,  Manon  Levant 
à  Marion  Delorme  et  à  Marguerite  Gauthier. 

Quant  aux  écrivains  de  1830,  M.  Wilmotte  explique 
leur  hypertrophie  du  moi,  leur  hypertrophie  Imaginative, 
non  tant  par  une  ascendance  littéraire  que  par  les  pertur- 
bations sociales.  La  révolution  morale  a  été  chez  eux. le 
contre-coup  de  la  révolution  politique.  Ajoutons  à  cela 
Tappauvrissement  sanguin  et  les  commotions  cérébrales 
dus  à  la  Terreur  et  aux  campagnes  étrangères  de  la 
République  et  de  TEmpire,  la  guerre,  détestée  des  mères 
et  semant  dans  leur  sein  fécondé  les  germes  redoutables 
de  folie,  d'hystérie  et  de  troubla  physiologiques,  qu|  serpfit 
la  tare  de  toute  une  géqératioo. 

Le  déséquilibre  mental,  fruit  du  déséquilibre  nerveuK, 
les  prédisposait  à  la  recherche  de  thèmes  et  de  formes  d'Iirt 
dont  Texceptionnel,  Tanormal,  le  monstrueux  exerçaient 
sur  leur  imagination  mal  contenue  une.  attraction .  irré- 
sistible. ;.  .■;     .    ;,.:*:.     .::•;•:...  ..!-,...      .    .X.ÎJ» 
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M.  Caillaux,  Ministre  des  Finances  de  France  et  M"**" 
Caillaux,  ont  passé,  à  la  fin  du  mois  d'août,  par  Budapest. 
Au  cours  de  leur  séjour  ici,  ils  ont  témoigné  le  plus  vif 
intérêt  aux  progrès  faits  par  la  Société  Littéraire  Française 
et  à  la  Revue  de  Hongrie. 

M.  et  M"^^  Caillaux  ont  également  tenu  à  visiter  le 
Home  Français  pour  jeunes  filles  françaises;  ils  en  ont 
apprécié  la  grande  utilité  et  la  portée  humanitaire,  ils  en 
ont  aussi  admiré  l'excellente  installation. 


M.  Tony  Szirmai,  graveur  hongrois  établi  à  Paris,  a 
fait  parvenir  à  notre  Société  une  plaquette  en  bronze  quil 
a  gravée  pour  commémorer  Tinauguration  du  monument 
français  de  Pécs.  Nous  avons  rendu  compte  de  cette  mémo- 
rable cérémonie  dans  le  N**  du  15  Juin,  page  514.  D'un 
côté  de  la  plaquette,  on  voit  le  monument,  de  l'autre,  une 
allégorie  des  mieux  inspirées,  qui  fait  honneur  à  son  auteur 
dont  le  talent  sest  de  nouveau  affirmé  dans  cette  œuvre. 
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L'annonce  des  cours  gratuits  de  français,  organisés 
par  notre  Société,  a  paru  le  6  de  ce  mois  dans  la  Presse 
de  la  Capitale.  Nous  avons  la  satisfaction  de  compter,  déjà 
à  ce  jour,  plus  de  600  inscriptions,  tant  de  jeunes  gens 
que  de  jeunes  filles  employés  dans  des  maisons  de  com- 
merce ou  dans  des  banques,  qui  désirent  suivre  ces  cours. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszàr. 
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Ouverture. 


—  Cherchez  la  femme  !..  « 

Lorsque  deux  messieurs  (deux  huit-reflets,  du  même 
^apelier,  deux  superbes  plastrons  bien  empesés,  du  même 
magasin  de  nouveautés  et  deux  paletots  d'une  coupe  à 
faire  rêver,  du  même  usurier)  échangent  quelques  balles 
à  Budakesz  ou  Rékospalota  (^)  et  que  sur  l'un  des  plastrons 
blancs  fleurit  tout  à  coup  la  rose  rouge  du  gentleman,  les 
quatre  représentants  de  Thonneur,  à  la  tête  ronde  ornée 
d*un  monocle,  qui,  il  y  a  un  instant  à  peine,  témoignaient 
d'un  sang-froid  surprenant  aux  dépens  des  deux  autres; 
puis  les  deux  poseurs  à  la  trousse  de  cuir,  à  la  barbe 
noire,  qui  ont  considéré  l'élégant  assaut  d'un  bout  à  l'autre 
et  avec  le  flegme  emprunté  au  même  professeur,  entourent 
le  blessé,  s'empressent  discrètement  à  le  servir,  puis  mon- 
tent en  voiture,  se  font  conduire  au  Cercle,  et,  à  moins  de 
recontrer  un  journaliste,  à  qui  naturellement  ils  n^épargnent 
aucun  détail,  ils  se  contentent,  en  guise  de  réponse,  de 
cette  phrase  accompagnée  d'un  clignement  doeil  furtif : 

—  Cherchez  la  femme. 

(0  Villages  de  la  banlieue  de  Budapest. 
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Et  Ton  cherche  la  femme.  Non  seulement  on  la 
cherche,  mais  on  la  trouve.  Aujourd'hui  c'est  une  petite 
personne  douce,  à  l'air  rêveur,  qui  trompe  avec  com- 
ponction, chaque  fois  qu'elle  le  peut,  son  éloquent  mari^ 
au  front  large  et  au  regard  franc,  et  qui  appelle  chacun 
de  ses  amants:  cmon  seul  trésor».  Demain  peut-être  ce 
sera  une  fée  au  regard  flamboyant,  qui  chaque  fois  qu'elle 
fait  un  faux  pas,  gravit  aussi  d'un  pas  la  hiérarchie  sociale 
et  qui,  dans  tout  le  continent,  danse  le  ccsàrdàs»  avec  le 
plus  de  feu  et  dont  c'est  enfm  la  vocation  de  faire  tour- 
ner la  tête  aux  hommes  qui_  n'ont  d'autre  métier  que  de 
se  la  faire  tourner   de  temps  à  autre ...  ou  de  la   perdre. 

Deuxième  couplet. 

Lorsqu'un  banquier,  jouissant  d'une  grande  considé- 
ration et  d'un  grand  crédit,,  qui,  à  dix-sept  ans,  était  la 
créature  la  plus  souvent  gifflée  de  la  boutique  de  chan- 
geur la  plus  rarement  balayée  et  qui,  grâce  à  sa  grande 
patience,  à  ses  efibrts  et  à  l'absence  de  préjugés,  grâce  aussi 
à  un  mariage  de  soixante  ou  soixante-dix  mille  florins, 
a  su  s'élever  au  rang  de  capacité  financière,  se  promène 
seul  sur  le  mont  Saint-Gérard,(i)  au  lieu  d'accompagner 
madame  au  concert  d'Alice  Barbi,  et  règle  d'un  coup  de 
pistolet  le  solde  débordant  des  dépôts  et  des  différences, 
ou  bien  que,  pendu,  à  l'aide  d*un  mouchoir  de  batiste,  à 
quelque  branche,  ce  même  banquier  considère  avec  un  rictus 
le  splendide  panorama  qui  s'étale  devant  lui:  les  capitalistes 
de  village  qui  cherchent  en  vain  la  trace  de  leur  argent 
derrière  les  planches  du  cercueil,  ne  comprenant  pas  qu'on 
puisse  perdre  de  l'argent  où  il  y  en  a  à  gagner,  nourrissent 
mutuellement  leur  rage  en  se  répétant  de  l'un  à  l'autre  : 

—  Cherchez  la  femme. 

Et  l'on  trouve  parfois  la  femme.  Cest  une  des  syl- 
phides de   rOpéra  Royal  Hongrois,  qui  personnifie   dans 
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le  dernier  ballet  l'Espace  ou  la  Voie  Lactée;  c'est  aussi 
peut-être  la  noble  dame,  dotée,  malgré  sa  toux  continuelle, 
d'un  riche  embonpoint,  fréquentant  les  villes  d'eaux  de 
mars  à  novembre,  qui  n'a  jamais  pu  se  faire  à  l'idée  qu'on 
puisse  se  rendre  à  pied  dans  la  chambre  voisine  et  qui  ne 
pardonnera  jamais  à  son  mari  de  ne  pas  être  ce  certain 
baron  Mackay  qui  envoiey  tous  les  ans,  en  Âutralie  cin- 
quante chasseurs  à  la  recherche  de  ces  incomparables  et 
délicieuses  plumes,  ornement  exclusif  des  oiseaux  de  para- 
dis, dans  le  seul  but  de  parer  le  chapeau  de  Madame  la 
baronne  de  Mackay. 

Troisième  couplet. 

Lorsque  la  Sûreté,  après  le  vingt-cinquième  cambrio- 
lage du  même  genre,  se  remet  d'une  surprise  de  deux  ou 
trois  années  et  qu  elle  acquiert,  sur  les  lettres  humori- 
stiques envoyées  par  les  malfaiteurs,  la  conviction  que  tous 
ces  méfaits  sont  Tœuvre  d'une  même  bande,  les  fînes- 
mouches  de  la  police,  surtout  s'ils  lisent  assidûment  les 
romans  criminels  de  Gaboriau,  du  même  sourire  inva- 
riable qu'ils  affectent  surtout  dans  les  rafles,  jettent  à  la 
tète  du  pauvre  diable  chargé  de  l'instruction,  en  même 
temps  qu*un  volumineux  dossier,  le  conseil  que  voici: 

—  Cherchez  la  femme. 

Le  pauvre  diable  se  met  à  chercher.  Et,  parmi  les 
pattes  de  mouche  des  dossiers,  un  nom  bien  hongrois 
frappe  son  regard;  parmi  les  photographies  préparées 
gratuitement,  son  attention  est  attirée  par  le  sourire 
impertinent  de  deux  yeux,  par  une  merveilleuse  épaule 
de  femme  ou  par  un  manteau  d*une  mode  vieille  de  trois 
ans,  trahissant  chez  celle  qui  le  porte  un  passé  plus  bril- 
lant; parmi  les  notes,  ce  refrain  conçu  dans  le  langage 
officiel  le  rend  rêveur:  «19  ans,  cheveux  blonds,  yeux 
noirs,  nez  moyen,  bouche  petite,  dents  bonnes.  Vol,  compli- 
cité de  vol  avec  effraction,  vol  et  recel.  N.  B.  Porte  au  bras 
droit  une  cicatrice  de  la  grosseur    d'un  pois,  revolver; 
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d'histoire  littéraire,  je  révélerai  que  la  Béatrice  de  Biaise 
Hôdy  n'était  autre  que  la  belle  madame  Sârvâry,  épouse 
légitime  de  Bêla  Sârvâry,  l'excellent  dessinateur  bien  connu. 

Quoique  à  son  insu,  la  belle  madame  Sârvâry  inspira 
les  Poésies  complètes  de  Biaise  Hôdy,  trois  gros  volumes 
et  six  fascicules  d'un  format  plus  modeste,  de  1872  à  1893. 
C'est  elle  qui  fut  Théroïne  des  drames  imprimés  par  Biaise 
Hôdy;  c'est  elle  aussi  qu'il  chanta  dans  ses  épopées, 
romances,  allégories,  épigrammes,  rondeaux  et  poésies 
diverses.  C'est  elle  pour  qui  languit  le  cycle  de  Ginevra, 
pour  qui  s'attrista  le  volume  intitulé  Spleen,  pour  qui  fut 
pleuré  le  De  Profundis.  C'est  d'elle  que  parlaient  les  rimes 
croisées,  les  anapestes,  les  ballades  populaires,  et  jusqu'aux 
pantomimes  fin  de  siècle  que  la  Vie  et  la  Mort  eussent 
dû  danser  au  Théâtre  du  Peuple. 

Cette  belle  madame  Sârvâry  était  non  seulement  faite 
pour  plaire  aux  yeux;  c'était  une  belle  femme  dans  toute 
Tacception  du  mot  et,  si  jose  m'exprimer  ainsi,  une  beauté 
durable,  la  plus  saine  et  la  plus  corpulente  beauté  blonde 
qui  fût  au  monde.  N*oublîons  pas  que,  dans  l'âge  de 
papier  où  nous  vivons,  on  trouve  aussi  parmi  les  beautés 
de  ces  valeurs  nominales  qui  ressortent  admirablement  à 
certaines  heures  opportunes  ou  aux  lumières,  toutes 
fraîches  émoulues  des  mains  du  tailleur,  mais  qui,  l'après- 
midi,  cessent  tout  simplement  d'exister  et  qui,  d'un  jour 
à  l'autre,  s'évanouissent  définitivement  comme  emportées 
par  le  vent.  La  beauté  de  madame  Sârvâry  était  en  or 
massif. 

Elle  ignorait  les  périls  qui  menacent  les  beautés 
éphémères;  mai  et  décembre,  les  bons  et  les  mauvais 
jours  glissaient  sans  laisser  aucune  trace  sur  sa  superbe  per- 
fection. Elle  resplendissait  le  soir  et  l'on  eût  pu  s'imaginer 
qu'elle  avait  vu  le  jour  en  grande  toilette  ;  le  matin,  elle 
florissait,  et  qui  ne  l'a  vue  en  peignoir  —  j'en  atteste  le 
ciel  —  n'a  rien  vu.   Elle  était  toujours  belle,  comme  les 
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soulevait  dans  le  cœur  de  Biaise  une  tempête  grondante 
et  bouillonnante  de  sentiments  dont  le  cours  impétueux,  en 
quittant  la  terre,  se  lançait  dans  l'infini,  dans  le  sombre 
infini  au  fond  duquel  seules  deux  étoiles  scintillent?! 

Et  cependant,  pour  qu'une  âme  aussi  calme,  aussi 
harmonieuse  que  celle  de  Biaise  Hôdy  entrât  en  oppo- 
sition irréconciliable  avec  Tordre  des  choses;  pour  qu'un 
tempérament  aussi  doux,  aussi  paisible  que  celui  que 
notre  héros  avait  révélé  depuis  sa  plus  tendre  jeunesse, 
se  résignât  à  ces  luttes  de  Titan  ;  pour  qu'un  homme,  ami 
de  l'ordre  et  soucieux  des  convenances,  respectueux  de 
l'autorité  et  des  lois  —  c'est  sous  cet  aspect  que  chacun 
le  connaissait  dans  la  rue  Rôzsa(^)  —  brisât  avec  Tordre 
social,  et,  dédaignant  tous  les  autres  biens  du  monde, 
fixât  obstinément  les  yeux  sur  un  seul  :  l'étreinte  défendue 
de  deux  beaux  bras  ronds;  pour  qu'un  cœur  accoutumé 
aux  renoncements  tel  que  nous  connaissons  ou,  pour 
mieux  dire,  tel  que  nous  aurions  pu  connaître  Icare,  dans 
ses  vers,  consacrât  jusqu'au  dernier  souffle  son  existence 
à  lutter  pour  l'impossible  et,  plein  de  mépris  pour  toute 
forme  d'énergie,  s'en  tint  à  la  poursuite  incessante  du 
beau,  puissance  magique  à  Taide  de  laquelle  le  chevalier 
de  la  fable  ouvre  à  la  fée  Hélène  les  portes  de  son 
palais;  pour  qu'enfin  il  ne  fût  rien  de  saint,  même  aux 
yeux  du  secrétaire  adjoint  d'une  entreprise  de  pompes 
funèbres,  que  Tart  avec  ses  mystères:  il  fallait  plus  que 
l'irritant  froufrou  d'un  jupon  de  soie,  il  fallait  une  Béatrice. 

Vous  ne  Tavez  jamais  recherchée,  cette  Béatrice, 
mais  il  est  fort  possible  que  les  littérateurs  du  prochain 
siècle  s'en  préoccupent.  Afin  d'éviter  à  ces  travailleurs  de 
l'avenir  l'embarras  dans  lequel  ils  pourraient  se  trouver, 
et  pour  que,  par  suite  de  Textréme  discrétion  de  Biaise 
Hôdy,   on   ne  soit  exposé  à  perdre  à  jamais  cette  donnée 
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d'histoire  littéraire,  je  révélerai  que  la  Béatrice  de  Biaise 
Hôdy  n'était  autre  que  la  belle  madame  Sârvâry,  épousie 
légitime  de  Bêla  Sârvâry,  Texcellent  dessinateur  bien  connu. 

Quoique  à  son  insu,  la  belle  madame  Sârvâry  inspira 
les  Poésies  complètes  de  Biaise  Hôdy,  trois  gros  volumes 
et  six  fascicules  d'un  format  plus  modeste,  de  1872  à  1893. 
C'est  elle  qui  fut  Théroîne  des  drames  imprimés  par  Biaise 
Hôdy;  c'est  elle  aussi  qu'il  chanta  dans  ses  épopées, 
romances,  allégories,  épigrammes,  rondeaux  et  poésies 
diverses.  C'est  elle  pour  qui  languit  le  cycle  de  Ginevra, 
pour  qui  s'attrista  le  volume  intitulé  Spleen,  pour  qui  fut 
pleuré  le  De  Profundis.  C'est  d'elle  que  parlaient  les  rimes 
croisées,  les  anapestes,  les  ballades  populaires,  et  jusqu'aux 
pantomimes  fin  de  siècle  que  la  Vie  et  la  Mort  eussent 
dû  danser  au  Théâtre  du  Peuple. 

Cette  belle  madame  Sârvâry  était  non  seulement  faite 
pour  plaire  aux  yeux;  c'était  une  belle  femme  dans  toute 
l'acception  du  mot  et,  si  jose  m'exprimer  ainsi,  une  beauté 
durable,  la  plus  saine  et  la  plus  corpulente  beauté  blonde 
qui  fût  au  monde.  N'oublions  pas  que,  dans  l'âge  de 
papier  où  nous  vivons,  on  trouve  aussi  parmi  les  beautés 
de  ces  valeurs  nominales  qui  ressortent  admirablement  à 
certaines  heures  opportunes  ou  aux  lumières,  toutes 
fraîches  émoulues  des  mains  du  tailleur,  mais  qui,  l'après- 
midi,  cessent  tout  simplement  d'exister  et  qui,  d'un  jour 
à  l'autre,  s'évanouissent  définitivement  comme  emportées 
par  le  vent.  La  beauté  de  madame  Sârvâry  était  en  or 
massif. 

Elle  ignorait  les  périls  qui  menacent  les  beautés 
éphémères;  mai  et  décembre,  les  bons  et  les  mauvais 
jours  glissaient  sans  laisser  aucune  trace  sur  sa  superbe  per- 
fection. Elle  resplendissait  le  soir  et  l'on  eût  pu  s'imaginer 
qu'elle  avait  vu  le  jour  en  grande  toilette  ;  le  matin,  elle 
florissait,  et  qui  ne  Ta  vue  en  peignoir  —  j'en  atteste  le 
ciel  —  n'a  rien  vu.   Elle  était  toujours  belle,  comme  les 
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tableaux  de  maltresi  comme  les  filles  des  bons  vieiix 
temps;  belle  et  d'une  gravité  imposante,  comme  une  coupe 
d'or  superbement  ciseléa 

N'allez  pas  en  conclure  cependant  que  je  parle  d'une 
beauté  mûre  ou,  pour  le  moins,  d'une  de  ces  fleurs  entière* 
ment  passées  dont  les  peintres  ou  les  fabricants  de  cartes 
à  jouer  ornent  leurs  ouvrages  sous  le  titre  dÈti.  A  l'appa- 
rition du  Spleen,  la  belle  madame  Sàrvàry  pouvait  avoir 
vingt  ans.  Il  est  vrai  qu'un  De  Profundis  succéda  au  volume 
du  Spleen...  mais  procédons  sans  hâte.  Nous  arriverons 
au  bout  de  notre  romance  plus  vite  encore  que  vous  ne 
pensez. 

Qr  donc:  si  Biaise  Hôdy  avait  bien  raison  de  s'entêter 
à  nommer  ro5e  la  belle  madame  Sàrvàry,  par  une  méta- 
phore qui  n*a  rien  de  bien  surprenant,  mais  qui,  s<unme 
toute,  est  durable  et  mise  à  l'épreuve,  cette  rose  ne  se  mit 
à  fleurir  que  du  jour  où  elle  prit  place>  à  son  in^  dans 
rhistoire  de  la  littérature  hongroise.  Quant  à  Biaise  H6dy^ 
il  avait  connu  la  belle  Borcsa,  chantée  sous  le  nom  de 
Ginevra,  alors  que  la  rose  n'était  encore  qu'un  bouton. 

Voici  ce  qui  advint  :  le  bouton  de  rose  avait  un  graiid 
diable  de  frère  qui,  en  aucune  façon,  ne  pouvait  arriver  à 
sympathiser  avec  la  Grèce,  bien  que  ce  pays  soit  avec  nous 
en  parfaite  amitié.  Par  suite  d'une  mystérieuse  idiosyncradie» 
il  avait  pris  en  haine  la  langue  grecque  en  général  et  les 
verbes  en  mi  en  particulier.  Les  verbes  en  mi  le  lui 
rendaient  du  fond  du  cœur  et,  dans  le  but  d'aplanir,  aux 
yeux  du  monde  tout  au  moins,  ce  regrettable  différ^id. 
Biaise  Hôdy  avait  été  chargé,  sur  la  recommandation 
d'un  de  ses  anciens  professeurs,  par  le  père  préoccupé 
du  jeune  homme,  moyennant  une  rétribution  uaensuelle  de 
dix  florins,  d'expliquer  par  le  détail  à  Monsieur  Bwiëi 
l'énormité  de  son  injuste  conduite  envers  Hellade  et  tous 
les  verbes  en  mi. 

Lorsque  Biaise  Hôdy  se  présenta  pour  la  premitee 
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fois  chez  ce  père  préoccupé,  ce  ftit,  par  hasard,  la  belle 
mademoiselle  Borcsa  qui  vint  lui  ouvrir.  J'ajouterai,  pour 
satisfaire  les  amateurs  de  psychologie,  que  ce  n*était  là 
qu'un  hasard  de  mise  en  scène,  car  mademoiselle  Borcsa 
attendait  un  dessinateur  aux  moustMhes  noires  qui,  comme 
à  chaque  occasion  durant  son  exist^ice  terrestre,  s'était 
ce  jour-là  mis  en  retard.  C'était  certes  bien  mal  agir.  Car 
mademoiselle  Borcsa  venait  d'accourir  dans  l'antichambre 
pour  la  quatrième  fois  et  pour  la  seule  joie  de  recevoir, 
au  lieu  de  la  bonne,  le  mcmsieur  aux  moustaches  noires: 
die  aurait  désiré  se  trouver  un  instant  seule  avec  lui; 
pourquoi  ?  je  n'en  sais  plus  rien. 

Biaise  Hôdy  ignorait  encore  tout  dn  monsieur  aux 
nuMistaches  noires  qu'il  devait  considérer  plus  tard  comme 
ayant  gâté  son  existence.  Il  ne  connaissait  pas  les  usages 
de  la  maison  et  ne  put  s*expliquer  la  cause  dn  bonheur 
privilégié  qui  venait  de  lui  échoir  ea  partage.  Néanmoins,, 
ce  bonheur  privilégié  et  inattendu  le  plongea  dans  un  cer- 
tain embarras.  U  se  mit,  dans  sa  suiprise,  à  fouiller  partout 
l'antichambre,  sans  pouvoir  découvrir  de  place  où  déposer 
sa  canne;  il  la  jucha  enfin  tout  en  haut  d'une  armoire 
&ot  elle  ne  devait  reparaître  que  trois  semaines  plus  tard. 

Lorsque  mademoiselle  Borcsa  eut  appris  le  but  de  sa 
visite,  elle  prit  sur  elle  de  le  conduire  auprès  de  son  père. 
Biaise  Hôdy  eut  comme  un  éblouissement  et,  au  lieu  de 
tourner  les  talons  pour  s'esquiver,  il  suivit  son  destin, 
comme  un  serpent  suit  le  charmeur. 

Le  papa  se  déclara  enchanté  de  le  voir,  mais  il 
avoua,  non  sans  honte,  qu'il  ne  pouvait  disposer,  paar 
l'instant,  du  jeune  Bandi.  Le  garnement  avait  eu  vent  de 
la  chose  et  s'était  caché  à  l'arrivée  do  nouveau  maître. 
On  fit  des  recherches  au  grenier,  on  fouilla  la  cave  sans 
pouvoir  le  découvrir.  Cela,  du  reste,  ne  se  reproduirait 
plus:  la  puissance  paternelle  agirait.  On  pria  Monsieur 
riostituteur  de  bien  vouloir  s*asseoir  en  attendant;  il  n'y 
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avait  aucun  inconvénient  à  ce  qu'il  prit  connaissance  des 
préceptes  d'éducation  du  chef  de  la  famille  et  du  singulier 
caractère  de  celui  qu'on  allait  lui  confier.  La  leçon  d'ail- 
leurs lui  serait  comptée. 

Le  bouton  de  rose  (qu'il  était  donc  imposant,  ce 
bouton!)  resta  dans  la  chambre  et  considéra  avec  intérêt 
le  monsieur  modeste  et  tranquille  qui  se  donnait  pour 
tâche  de  dresser  monsieur  Bandi.  Cette  entreprise  lui 
parut  sans  doute  téméraire  et  curieuse,  car  tandis  que  son 
père  en  énumérait  les  diverses  difficultés,  elle  eut  un  sourire 
silencieux.  Elle  dut  le  regretter  sur-le-champ,  car,  dans 
l'instant  qui  suivit,  son  regard  se  posa  de  nouveau  avec 
gravité  sur  monsieur  l'instituteur.  Et  quel  calme,  quelle 
douceur  dans  ce  regard,  quand  il  se  posait  gravement  sur 
quelqu'un  ! 

Biaise  Hôdy  ne  voyait  point  ce  regard,  mais  il  ne  le 
sentait  que  mieux.  Tout  ce  qu'il  voyait  d'ailleurs,  c'était  la 
courbe  du  nez  du  monsieur  bienveillant,  assis  en  face  de 
lui,  et  il  ne  songeait  qu'à  une  seule  chose:  c'est  qu'il 
devait  avoir  l'air  bien  ridicule.  Il  ne  sut  tout  d'un  coup 
que  faire  de  ses  deux  mains.  Il  lui  sembla  pour  un  instant 
que  ces  mains  n'avaient  aucune  raison  d'être,  et  qu'  il  eût 
été  préférable  pour  lui  d'être  venu  au  monde  sans  mains. 
Eh!  mon  Dieu,  n'est-il  pas  horrible,  lorsque  la  tête  déborde 
d'idées  admirables,  nobles  et  éthérées,  que  deux  mains 
inutiles  viennent  tout  détruire! 

Cet  aimable  entretien  prit  fin.  Je  me  vois  dans  l'obli- 
gation de  constater  que  jamais,  depuis  que  le  monde  est 
monde,  préceptes  d'éducation  n'ont  été  exposés  en  plus 
pure  perte  que  ceux  de  ce  père  préoccupé.  Avouons,  en 
vérité,  que  cet  entretien  sur  l'éducation  fut  pour  Biaise 
Hôdy  ce  que  le  bourdonnement  d'une  ruche  est  pour 
l'homme  qui  fait  sa  sieste;  il  l'entendit,  mais  sans  en 
démêler  grand'chose.  Toute  sa  pensée  se  concentrait  sur 
un   seul  point);   il   avait   à   accomplir  une  tâche  des  plus 
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délicates  et  des  plus  embrouillées  :  prendre  congé  du  calme 
regard  de  Mademoiselle  Borcsa.  Il  va  sans  dire  que  la 
chose  n'alla  pas  sans  peine.  Ayant  saisi  sur  la  chaise,  à 
côté  de  lui,  son  Xénophon,  il  serra  convulsivement  dans 
ses  mains  cet  excellent  auteur,  comme  s'il  eût  préféré 
mourir  que  de  s'en  séparer,  ne  fût-ce  que  pour  une  heure. 
Le  souvenir  de  son  chapeau  lui  traversa  l'esprit  et  sa 
main  gauche  se  mit  instinctivement  à  la  recherche  de  sa 
canne,  comme  s'il  l'eût  oubliée  quelque  part  trois  siècles 
auparavant.  Mademoiselle  Borcsa  s'approcha  de  lui,  elle 
s'approcha  et  lui  tendit  la  main.  Oh!  marâtre  nature, 
pensa-t-il,  qui  ne  nous  a  donné  que  deux  mains! 

Il  ne  sut  pas  lui-même  comment  il  fît  pour  prendre 
congé.  Il  ne  reprit  haleine  qu'en  se  trouvant  dehors,  dans 
l'escalier,  et  à  peine  reprit-il  haleine  qu'il  eût  voulu  se 
donner  des  giffles. 

Pendant  près  d'une  heure  et  demie,  il  erra,  désœuvré, 
par  la  ville,  et  la  solitude  lui  rendit  sa  confiance  en  lui. 
En  arrivant  chez  lui,  il  s'était  complètement  réconcilié 
avec  lui-même  et  il  ne  sentait  plus  qu'une  sorte  de 
chatouillement  voluptueux  au  cœur.  Il  se  coucha  de  bonne 
heure,  lut  peu  et  fit,  en  soufflant  sa  lampe,  cette  confidence 
aux  quatre  murs  de  sa  chambre: 

—  C'est  elle  qui  vit  dans  mes  rêves. 

Puisque  je  viens  de  vous  faire  connaître  la  pensée 
de  Biaise  Hôdy  à  la  vue  de  la  belle  madame  Sàrvâry,  je 
ne  vous  tairai  pas  non  plus  celle  du  bouton  de  rose,  lors 
de  sa  première  rencontre  avec  le  héros  de  notre  roman. 

Le  bouton  de  rose  pensa  ainsi: 

—  Voilà  rhomme  le  plus  mal  coiffé,  le  plus  mal 
habillé  et  le  plus  mal  chaussé  que  j'aie  jamais  vu. 

Par  la  suite,  plusieurs  années  plus  tard,  cette  opinion 
se  modifia  profondément.  Comme,  un  jour,  Sàrvâry  faisait 
quelque  remarque  malicieuse  à  propos  d'un  des  volumes 
de  poésies  de  Biaise  Hôdy,  qui   trônait  sur  la  table,  dans 


200  REVUB  DE  HONGRIE 

une  reliure  de  luxe,  et  pourvu  d'une  dédicace  d'un  respect 
infini,  sa  belle  moitié  lui  dit: 

—  Ne  médis  pas  de  Hôdy.  On  a  plaisir  à  voir  qu'il 
est  encore  par  le  monde  d'aussi  braves  gens  que  lui. 

Sàrvâry  pouffa  de  rire. 

Il  est  bien  possible  qu'à  ce  moment  précis  Biaise 
exprimât  en  vers,  ce  qu'il  pensait  de  la  belle  madame 
Sàrvâry,  avec  plus  d'ardeur  encore,  mais  sur  un  ton  moins 
élogienx. 

Cest  en  efiFet  vers  cette  époque  qu'il  écrivait  le  poème 
dont  voici  le  début: 

«Je  l'adore,  la  cruelle  coquette  ! . .  .> 

J'ignore  si  vous  attachez  foi  à  la  parole  d'un 
romancier.  Dans  ce  cas,  je  puis  vous  affirmer  en  toute 
certitude  que,  dans  cette  strophe  du  Spleen,  Biaise  Hôdy 
s'était  montré  très,  mais  très  injuste.  Je  pourrais  dire 
même  que  l'histoire  universelle]  contient  peu  d'exemples 
d'injustices  aussi  criantes  que  celle  qui  est  renfermée  dafts 
la  perle  en  question  du  Spleen.  Si  jamais,  en  effet,  fenune 
naquit  libre  du  péché  originel  de  coquetterie,  cette  femme, 
unique  en  son  genre,  fut  bien  la  belle  madame  Sàrvâry, 
et  si  jamais  génération  fit  songer  en  venant  au  monde 
(loin  de  moi  toute  pensée  sacrilège!)  à  Timmaculée  con- 
ception, cette  génération  ne  put  être  que  celle  des  six 
fils  de  madame  Sàrvâry:  Bêla,  Géza,  Âladâr,  Elemér, 
Tîhamér  et  Ludovic.  La  belle  madame  Sàrvâry  n'aspirait 
en  aucune  façon  aux  conquêtes  ou  aux  hommages  rendus. 
Elle  était  dénuée  de  vanité  et  ne  recherchait  pas  les 
triomphes  faciles.  Vivant  dans  l'insouciance  et  le  calme 
parfait  du  bien-être  et  d'une  robuste  santé,  elle  n'éprouvait 
jamais  d'autre  désir  que  ceux  que  lui  apportait  l'heure  la 
plus  proche.  Et  puisque  la  psychologie  n'a  droit  à  notre 
respect  qu'à  condition  de  tirer  toutes  ses  conclusions 
des  mauvais  penchants  de  l'homme,  de  ses  défauts  et  de 
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$e3  instincts  animaux,  j'ajouterai  encore  ceci:  elle  avait 
en  elle  une  sorte  de  paresse  angélique  qui  lui  évitait  de 
vouloir  quoi  que  ce  soit  qui  coûtât  le  moindre  dérauge- 
meol  ou  le  moindre  prix,  ne  fût-ce  qu'un  seul  pas  ou 
un  seul  sourire.  Le  sort  lui  ayant  accordé  sans  condition 
tout  ce  qu'il  faut  à  la  vie  d'une  femme,  les  a£Eaires  des 
autres  la  laissaient  parfaitement  indifférente.  Si  tout  le 
monde  avait  été  comme  cette  femme,  les  dix  comman- 
dements eussent  été  tout  à  fait  superflus.  I^  calme  de  son 
lexistence  ressemblait  à  celui  d'un  frais  et  beau  ruisseau. 
Si  le  cerf  a  soif  de  son  eau,  le  ruisseau  y  peut-il  quelque 
<^hose?! 

Ou  bien,  était-ce  de  la  coquetterie  si,  lors  des  luttes 
^i  se  livraient  entre  Bandi  et  Xénophon  (Bandi  était 
toujours  le  plus  fort),  la  rose  en  bouton  restait  quelquefois 
dans  la  chambre?  Il  ne  lui  venait  même  pas  à  Tidée  de 
sortir.  Elle  se  souciait  si  peu  de  Bandi,  de  Biaise  Hôdy 
ou  de  Xénophon  1  Ce  n'est  que  fort  rarement  qu'elle  levait 
les  yeux  de  sa  broderie  (simple  façon  de  déguiser  son 
désœuvrement,  je  vous  assure),  au  moment  précis  ou 
Biaise  se  débattait  avec  quelque  passé  irrégulier.  C'est  une 
plante  si  délicate  qu'un  passé  irrégulier,  et  la  tête  de 
Bandi,  loin  d'être  un  terrain  fertile,  ressemblait  plutôt  à  la 
crête  d'une  montagne  aride!  La  rose  en  bouton,  dans  ces 
occasions,  considérait  avec  une  pitié  mêlée  d'admiration, 
le  pauvre  répétiteur  tout  en  nage.  Son  âme  droite  ne  pou- 
vait comprendre  qu'il  y  ait  des  hommes  qui,  sans  avoir 
même  un  paletot  convenable  à  se  mettre,  passent  leur 
temps  à  réfléchir  aux  élucubrations  de  gratte-papiers  morts 
U  y  à  des  milliers  d'années. 

Biaise  Hôdy  interprétait  mal  ces  regards.  Quoique 
dépourvu  de  toute  fatuité,  il  commençait  à  nourrir  en  lui 
la  douce  croyance  que  ces  bienveillants  regards  rendaient 
lioQm[iage  à  Xénophon,  ce  qui  lui  semblait  le  plus  natu- 
rel du  monde.  Est-il   possible    de   ne   pas   s'enthousiafir 
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mer  pour  Xénophon?  L'exemple  de  Bandi  indiquait  que 
c'était  possible,  en  vérité;  mais  Bandi,  le  méchant  garne- 
ment qui,  au  Bois,  invitait  son  répétiteur  à  suivre  les 
femmes  de  chambre,  et  cette  douce  et  superbe  créature, 
au  regard  supraterrestre,  appartenaient  à  deux  mondes  si 
différents  !  Le  bouton  de]  rose  prétait  évidemment  une  plus 
grande  attention  à  ses  explications  que  celui  auquel  elles 
s'adressaient.  Aussi  par  intervalles.  Biaise  s'échauffait-il  et 
devenait-il  éloquent,  par  égard  pour  son  véritable  audi- 
toire (qu'il  honorait  alors  d'un  coup  d'oeil  lurtif).  Y  a-t-il 
rien  de  plus  délicieux  que  de  faire  ressortir  le  beau  devant 
celle  qui  est  la  plus  belle  à  nos  yeux?  Et  y  a-t-il  une 
satisfaction  plus  complète  que  de  dévoiler  notre  âme, 
avec  les  trésors  qu'elle  renferme,  devant  celle  dont  ce 
serait  une  félicité  divine  que  de  baiser  les  coquettes 
bottines  ?  I 

Et  sans  qu'il  s'en  rendit  compte,  il  se  trouva  conquis 
par  la  vanité  spéciale  que  connaissent  les  âmes  humbles. 
Cette  vanité  par  laquelle  on  s'imagine  avoir  forcé  les 
portes  d'une  âme,  comme  si  l'âme  humaine  s'ouvrait  avec 
une  clef  qu'on  puisse  donner  ou  qu'on  puisse  prendre!  Il 
s'enorgueillissait  à  la  pensée  que  les  leçons  de  grec  de 
Bandi  ouvraient  à  cette  belle  âme  les  vastes  horizons  du 
monde  admirable  de  l'antiquité,  et  cette  pensée  le  rendait 
heureux. 

Il  ne  lui  venait  jamais  à  l'esprit  que  ces  leçons,  qu'il 
préparait  avec  un  soin  si  minutieux,  pussent  être  perdues. 
Et  lorsque,  songeant  aux  moustaches  noires,  le  bouton 
de  rose  regardait  la  fenêtre  d'un  air  mélancolique,  Biaise 
se  persuadait  que  cet  effet  était  dû  à  Xénophon.  Tout  ceci 
sans  doute  nous  explique  pourqoi  le  cycle  de  Ginevra 
célèbre  la  belle  madame  Sàrvàry  comme  une  seconde 
Vittoria  Colonna. 

A  peine  la  rose  en  bouton  eut-elle  accompli  ses  seize 
ans  qu'elle  épousa  Bêla  Sàrvâry  dont  nous  avons   parlé  à 
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plusieurs  reprises.  On  s'aperçut  que  tout  était  prêt  pour 
le  mariage:  le  monsieur  aux  moustaches  noires,  les  senti- 
ments de  la  jeune  fille,  le  consentement  des  parents  et 
jusqu'au  trousseau  même;  il  n'y  manquait  qu'une  chose: 
le  seizième  anniversaire.  Lorsque  survint  cette  date  mémo- 
rable, on  célébra  les  fiançailles. 

A  dater  de  ce  jour,  la  rose  en  bouton  cessa  de 
paraître  aux  leçons  de  grec;  par  contre,  elle  sortait  souvent 
en  voiture,  accompagnée  de  son  fiancé  et  des  membres 
de  sa  famille  dont,  en  ces  moments-là,  la  présence  n'est 
point  superflue.  Les  noces  eurent  lieu  six  semaines  après. 
les  fiançailles.  Contre  son  habitude,  Sârvâry  ne  fut  pas  en 
retard  pour  la  cérémonie. 

Bandi  put,  au  milieu  de  la  joie  générale,  apporter 
quatre  notes  cinsuffisantes»  sans  être  inquiété  ;  le  festin  fut 
superbe  et  le  jeune  couple  partit  pour  lltalie. 

Et  Biaise  Hôdy  ?  Son  âme  était  éplorée,  comme  celle 
du  bân  Petur.(i) 

Son  cœur  était  anéanti,  et  Xénophon  était  trahi. 

Oh!  comme  il  souffrait,  qu'on  n'ait  pas  su  découvrir 
l'amour  profond,  dévoué  et  durable  qu'il  portait  en  son  cœur  ï 
Et  sa  bonne  fée  qui  s'était  envolée  sans  une  douce  parole,  sans, 
un  sourire!  S'il  lui  était  donné  d'imprimer  un  baiser,  un 
unique  baiser,  ne  fût-ce  qu'au  front  de  cette  tête  adorable,  si 
sa  fée,  pour  un  seul  instant,  daignait  descendre  jusqu'à  lui 
et  lui  murmurer:  cje  ne  puis  t'appartenir,  mais  je  pense 
à  toi.»  Si  d'un  unique  regard,  elle  venait  lui  dire:  <tu 
m'adores,  je  le  sais  et  je  te  permets  de  m'adorer.»  Mais  non, 
rien!  Elle  l'avait  quitté  comme  on  quitte  un  étranger. 
Etrangère  elle  lui  resterait  pour  l'éternité,  jusqu'à  la  fin  du 
monde,  dans  la  tombe,  et  jusqu'au  jugement  dernier.  Oh  ! 


(*)  Allusion  aux  plaintes  d'un  personnage  du  Bânk  bân  de 
Katona,  tragédie  dont  nous  avons  publié  la  traduction.  (V.  Revue  de 
Uongriey  Ire  année,  livraisons  5—7). 
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combien  cet  éloignement  définitif  et  inatt^idu  lui  était 
pénible  !  Il  est  certains  coups  du  sort  auxquels  nous  nows 
préparons  en  vain  . . .  Mais  vogue  la  galère  !  Il  nous  faut 
rvivre,  sans  trop  savoir  pourquoi. 

Les  peines,  il  les  eût  supportées.  Son  cœur  s'était  fait 
au  renoncement,  ou  peut-être  même  portait-il  en  lui  le 
renoncement  dès  sa  naissance.  Mais  la  trahison  qu'avait 
subie  Xénophon,  sa  déception,  sa  honte  étaient  choses 
plus  difficilement  pardonnables! 

U  pardonna  pourtant  II  se  répétait  vainement  ces 
amères  pensées: 

—  C'est  à  peine  si  elle  a  attendu  ses  s^te  ans  pour 
se  marier!  ...  Et  avec  cet  homme  I  Lui  qui  venait  enfumer 
la  chambre  de  sa  future,  lui  qu'on  voyait,  du  temps  qu'il 
était  fiancé,  toutes  les  nuits  au  café,  pour  y  jouer  aux  cartes 
sans  doute! ...  Voilà  bien  le  parti  qu'il  lui  fallait!  Elles 
sont  toutes  les  mêmes,  toutes,  toutes,  tant  qu'elles  sont. 

Et  malgré  tout,  il  ne  pouvait  songer  à  die  sans  un 
sentiment  d'amour  infini. 

Le  bouton  de  rose,  au  bout  de  onze  mois  de  mariage, 
donna  le  jour  à  un  bel  enfant,  du  sexe  masculin,  robuste 
comme  un  zouave  du  pape.  Ce  zouave  du  pape  et  les 
premiers  fragments  du  Spleen  datent  de  la  même  époque 
La  rumeur  se]  répandit,  peu  de  temps  après,  que  la  jeune 
femme  n'était  pas  heureuse,  car  son  mari  passait  les  nuits 
dehors.  Cette  nouvelle  remua  le  cœur  de  Biaise  Hàdy. 
Peut-être  une  nuance  de  rancune  satisfaite  vint-elle  s'ajouter 
à  cette  compassion.  L*expiation  fut,  en  tous  cas,  cruelle 
Car  quelque  ardeur  qu'il  mit  à  composer  ses  vers,  il  loi 
fallut  plus  de  temps  encore  pour  mener  à  bien  les  six 
parties  du  second  cycle  du  Spleen  qu'il  n'en  fallut  au 
deuxième  zouave  du  pape  pour  faire  son  apparition. 

Le  troisième  ne  se  fit  pas  attendre  deux  ans;  et  tous 
avaient  la  tête  aussi  grosse  qu'une  pastèque. 

C'est  à  cette  époque  que  notre  héros  s'adonna  au 
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^enre  nombre.  D  écrivit  son  morne  Infini  et  les  cent  dix 
pages  de  ses  Mystères  (poésies  qui  permettront  aux  critiques 
de  Tavenir  de  consater  que  Biaise  Hôdy  et  Tordre  universel 
ne  s'accordaient  guère  entre  eux  et  que  leurs  relations 
étaient  parfois  très  tendues),  il  fit  de  fréquentes  excursions 
dans  les  montagnes  boisées  de  la  capitale,  et  se  mit  à 
boire  ;  s'il  lui  arrivait  de  croiser  une  figure  de  connaissance 
dans  la  rue,  il  détournait  la  tète  avec  effroi,  comme  le 
comte  de  la  ballade  écossaise  à  la  vue  du  moine  en 
robe  grise. 

Puis  les  remous  de  son  cœur  se  calmèrent.  In  entendit 
parler  de  moins  en  moins  de  sa  c donna  angelicata»  ;  enfin, 
il  la  perdit  de  vue  complètement.  Sous  le  prétexte  qu'il 
était  «maturus»  pour  ses  hautes  éludes,  Bandi  se  sépara 
pour  toujours  de  Xénophon;  d'autre  part,  l'entreprise  de 
pompes  funèbres,  dans  laquelle,  par  la  suite,  notre  héros 
devait  entrer  pour  la  durée  de  sa  vie,  lui  faisait  alors 
d'agaçantes  avances.  En  un  mot,  le  temps  avait  marché  et 
Biaise  ne  reparut  plus  dans  la  maison  du  père  préoccupé  ; 
des  tourments  nouveaux,  des  préoccupations  nouvelles 
l'absorbèrent  et  l'image  adorée  s'effaça  peu  à  peu  dans  un 
lointain  brumeux. 

D  avait  déjà  appréhendé  qu'elle  ne  s'évanouit  complè- 
tement Et  cette  pensée  lui  pesait,  plus  que  toute  autre  au 
monde. 

Il  s'était  accoutumé  à  sa  douleur,  il  s'était  mis  à  la 
chérir.  Le  doux  regret  qui  murmurait  en  son  cœur,  était 
un  trésor  pour  lui.  Il  vivifiait  ses  poèmes,  auréolait  toute 
la  beauté  qu'il  lui  était  donné  de  voir,  c'était  son  univers, 
car  il  n'existait  qu'en  lui.  Et,  dans  la  crainte  de  le  perdre, 
U  se  mit  à  nourrir  ce  regret.  Ils  se  complétaient  si  bien 
tous  deux:  le  poète  et  la  mélancolie  lyrique. 

Comme  le  monde  serait  vide,  si  la  source  du  chant 
venait  à  tarir! 

Mais  elle  ne  tarit  point. 

BSnm   DB   HOHOBIS.  18 
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Sept  ans  environ  s'écoulèrent  Un  soir,  en  rentrant 
chez  lui,  il  trouva  une  lettre  sur  son  bureau.  Il  fut  suffoqué 
en  reconnaissant  récriture.  D'elle!  Une  lettre!  Son  cœur 
se  mit  à  bondir  furieusement,  et  il  approcha  timidement 
la  main  pour  prendre  la  lettre,  comme  on  ramasse  un 
pétale  de  rose  que  la  brise  veut  emporter. 

Voici  ce  que  contenait  la  lettre: 

cCher  Monsieur  Hôdy, 

Je  sais  que  vous  ne  vous  êtes  jamais  occupé  de 
jeunes  enfants.  J'ai  entendu  dire  également  que  vous 
aviez  cessé  d*enseigner  petits  et  grands.  Et  je  vous  écris 
malgré  tout.  Je  suis,  je  Tavoue,  d'une  nature  très  exi- 
geante. Mais  tout  le  monde  m'a  gâtée,  vous  comme  les 
autres. 

D  m*est  venu  en  tète  une  idée:  je  serais  très  heu- 
reuse si  vous  vouliez  bien  vous  charger  d'apprendre  au 
plus  grand  de  mes  fils  à  lire  et  à  écrire.  Le  pauvre 
petit  ne  serait  pas  forcé  d'aller  à  Técole  et  je  n'aurais 
pas  à  le  confier  à  des  mains  étrangères.  Vous  savez 
combien  j'ai  l'école  en  horreur  et  plus  encore  les  visa- 
ges étrangers.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  ce  que  mon 
petit  garçon  aille  dans  cet  endroit  d'où  proviennent 
toutes  les  maladies  d*enfants.  Et  j'aimerais  tant  pouvoir 
me  passer  d'un  étranger! 

Vous  ne  direz  pas  non,  n'est-ce  pas? 

Vous  avez  raison,'  je  suis  une  grande  égoïste.  Mais 
vous  m'avez  habituée  à  abuser  de  vos  bontés. 

Ce  serait  un  grand  plaisir  aussi  pour  mon  mari, 
que  vous  vous  décidiez  à  nous  faire  cette  joie. 

Je  vous  attends  demain,  ou  mieux,  même  aujourd'hui. 

Tous  mes  souvenirs  et  toute  ma  gratitude. 

Madame  SàrvArt.» 
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Si  VOUS  connaissiez  le  Spleen,  Torgueil  surhumain 
de  VInfini,  les  accents  mélancoliques  et  les  hautes  envo- 
lées des  MgstèreSy  si,  en  un  mot,  vous  connaissiez  Icare, 
vous  vous  tiendriez  sans  doute  le  raisonnement  suivant: 

Icare,  c'est  Biaise  Hôdy.  Donc  Biaise  Hôdy  a  décliné 
à  coup  sûr  Tofifre  qui  lui  était  faite  ;  il  a  répondu  qu'à  son 
grand  regret  il  ne  pouvait  accepter  la  proposition  très 
aimable  et  tout  à  son  honneur  d'une  tâche  qull  se  sentait 
incapable  de  remplir.  Car  Biaise  Hôdy  devait  nécessaire- 
ment penser  comme  suit: 

—  S*il  m'a  été  impossible  d'entrer  chez  toi  comme 
fiancé,  je  n'y  entrerai  pas  comme  précepteur.  Si  ta  main 
n'a  pas  su  me  tendre  une  rose:  je  n'en  suis  pas  encore 
venu  au  point  d'en  accepter  des  gages. 

Par  bonheur,  vous  ne  connaissez  pas  les  poèmes 
d'Icare  et  cette  circonstance  allège  considérablement  ma 
tâche. 

Je  n'en  serai  pas  réduit  à  vous  détailler  tout  au  long, 
comment  Biaise,  bien  que  toutes  ces  pensées  se  fussent 
présentées  à  son  esprit,  bien  qu'il  se  sentit  tout  d'abord 
blessé,  puis  révolté,  s'était  livré  à  lui-même  une  lutte  à 
outrance,  comment  enfin,  l'instant  ayant  sonné,  il  se  rendit 
pourtant  chez  la  belle  dame. 

Il  y  alla  avec  Tintention  bien  arrêtée  de  décliner, 
tout  en  exprimant  sa  gratitude,  l'honneur  qui  lui  était 
fait  II  se  promit  d'être  courtois,  mais  ferme,  respectueux, 
mais  inébranlable.  Et  il  y  était  à  peine  depuis  un  quart 
d'heure,  qu'il  fondit  comme  la  neige  de  mars. 

A  dater  de  ce  jour,  il  vécut  cinq  années  sous  le  même 
toit  que  la  belle  femme,  respirant  le  même  air  qu'elle. 
Il  la  vit  constamment,  sauf  l'été,  les  quatre  mois  insup- 
portables que  Madame  Sârvâry  passait  à  la  campagne  avec 
sa  troupe  de  marmots. 

Mais  il  se  rattrapait  amplement  en  hiver.  A  partir 
du  moment  où,  vers   quatre    heures  de  l'après-midi,  on 

18* 
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allumait  la  lampe  suspendue  de  la  salle  à  manger,  jusqu'à 
rheure  avancée  de  la  soirée  où  Sârvàry  rentrait  dîner,  il 
tenait  compagnie  aux  petits  zouaves,  de  sorte  que,  la  plu- 
part du  temps,  il  n'était  séparé  que  par  une  longue  table 
de  celle  qu'en  secret  il  avait  pour  coutume  d'appeler  son 
soleil.  Je  vous  dirai  que,  par  suite  d'un  accord  muet,  il 
était  passé  de  règle  que  sa  tâche  allait  plus  loin  que 
l'explication  des  secrets  de  l'alphabet  et,  bien  au  contraire 
même,  sa  tâche,  en  réalité  ...  Je  ne  vous  cacha:*ai  pas 
rembarras  que  j'éprouve  à  vous  en  parler.  Car  enfin, 
•patients  lecteurs,  vous  êtes  un  peu  gâtés  en  matière  de 
héros  de  romans.  Vous  êtes  habitués  aux  Kabyles  luttant 
contre  les  lions,  aux  hommes  de  fer  se  créant  des  pas- 
sages souterrains,  et  le  mystérieux  comte  Orlando  com- 
mence à  vous  laisser  froids.  J'avoue  à  ma  honte  que  Biaise 
Hôdy  n*avait  rien  du  lion  et,  quant  à  la  charge  qu'il 
remplissait  chez  les  Sârvàry,  elle  tenait  le  juste  milieu 
entre  celle  de  nourrice  sèche  et  celle  de  précepteur. 

Vous  m'allez  dire  que  cet  état  n'était  guère  enviable. 
Biaise  Hôdy  jugeait  différemment.  Le  bonheur,  pour  lui, 
c'était  de  passer,  dans  le  voisinage  enivrant  de  Tétre  qu'on 
adore,  de  longues  et  interminables  après-midis,  sans  avoir 
rien  à  faire,  si  ce  n*est  rappeler,  d*une  voix  calme  et 
résolue,  les  commandements  du  «comme  il  faut»  à  quelques 
zouaves  du  pape  pétulants  et  bruyants.  Il  ne  trouva  plus 
tard  aucune  raison  plausible  de  changer  d'avis. 

A  part  ses  enfants,  la  belle  madame  Sârvàry  n'avait 
d'autre  société  que  Biaise  Hôdy.  Sârvàry  était  le  meilleur 
garçon  du  monde,  et  les  vertus  viriles  ne  lui  manquaient 
pas.  Mais  il  avait  ce  défaut,  en  commun  avec  madame 
Benoiton,  qu'il  aimait  peu  à  demeurer  sédentaire.  Il  se 
levait  de  bonne  heure,  terminait  ses  travaux  dans  la 
matinée  et  à  peine  avait-il  déjeûné  qu'il  pliait  bagage. 
Or,  la  belle  femme  ne  mettait  que  très  rarement  le  nez 
dehors.  Son  amour  du  confort  s'accroissait  avec  le  nombre 
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d'enfants,  et  sa  paresse  était  à  fendre  râmc,  surtout  lorsque 
Sàrvàry  s'oubliait  un  peu  trop  dans  ses  agapes  noc- 
turnes. Elle  n'aimait  pas  à  sortir;  elle  détestait  le  vent, 
avait  le  froid  en  horreur;  le  soleil  même  Fincommodait ; 
un  changement  de  temps  était  sa  mort,  elle  ne  voulait 
pas  entendre  parler  des  climats  tropicaux;  ce  qu'il  lui  fal- 
lait, c'était  une  douce  chaleur  uniforme. 

Biaise  avait  la  sainte  conviction  que  la  belle  Madame 
Sàrvàry  n'était  pas  heureuse  ;  mais  Biaise,  comme  en  toute 
autre  occasion  de  son  existence,  se  trompait. 

Parfois,  à  vrai  dire,  il  passait  bien  par  la  tète  de  la 
belle  Borcsa  que  les  choses  pourraient  aller  différemment. 
Elle  eu  venait  à  se  dire  qu'on  n'est  pas  né  pour  croupir 
dans  un  café  toute  la  journée,  devant  les  charmes  peints 
d'une  jouvencelle  ayant  nom  dame  de  carreau.  Mais  Sàr- 
vàry était  d*avis  différent  et  cette  forte  conviction  lui  en 
imposait.  Elle  dut  reconnaître  que  dans  cette  rivalité 
entre  elles  deux,  c'était  la  dame  de  carreau  qui  avait  la 
victoire,  et  cette  conclusion  lui  ôta  toute  envie  de  con- 
tinuer la  lutte.  C'était  une  Grisélidis  et  elle  se  résignait  à 
toutes  les  humiliations. 

Cependant,  au  milieu  du  tapage  assourdissant  des 
petits  zouaves,  parfois  son  œil  distrait  s'égarait  sur  l'hon- 
nête Biaise  qui,  avec  une  patience  divine,  et  du  ton  modéré 
du  sage,  appelait  l'attention  des  zouaves  sur  ce  que  la 
beauté  morale  a  de  préférable  à  tous  les  biens  de  la  terre 
et  alors  elle  s'absorbait  dans  des  réflexions  sur  les  contra- 
dictions de  l'ordre  social:  pourquoi  aussi  la  rose  a-t-elle 
des  épines  et  pourqui  l'amabilité  est-elle  si  inconstante? 
Que  les  vertus  rangées  et  sédentaires,  que  la  peine  prise 
pour  s'occuper  des  enfants  ne  fussent  point  choses  impos- 
sibles, elle  en  avait  devant  elle  un  brillant  exemple.  Il  est 
regrettable  que,  si  ces  vertus  offrent  certains  points  de 
ressemblance  avec  une  fleur  quelconque,  cette  fleur  ne 
soit  pas  la  rose,  mais  le  lys.  Pauvre  lys  I  Biaise  était  pour 
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ainsi  dire  tout  resplendissant  de  vertus.  Il  était  la  modestie, 
la  patience,  la  discrétion,  la  simplicité  en  personne:  la 
comparaison  ne  pouvait  tourner  à  son  avantage. 

La  belle  Borcsa  était  une  âme  pétrie  de  bonté,  mais 
elle  était  femme  malgré  tout;  elle  se  moquait  bien  de  la 
beauté  morale. 

Ce  qui  ne  Tempéchait  pas  de  fraterniser  avec  ce 
curieux  compagnon  de  sa  solitude.  Peut-être  était-elle 
quelque  peu  impressionnée  par  cet  amour  fantôme,  muet, 
plein  d*abnégation  et  si  maladroitement  dissimulé.  Du 
moins  éprouvait-elle  toujours  un  certain  trouble,  lorsque 
Biaise  s'oubliait  à  la  considérer  de  son  regard  de  chien 
fidèle,  fait  tout  entier  de  résignation.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'adoration  du  ver  de  terre  qui  ne  flatte,  pourvu  qu'elle 
soit  infinie. 

ZoLTÂN  Ajibrus. 
(A  siiinrej 
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Le  mouvement  nationaliste  fonde  ses  espérances  sur 
la  configuration  ethnographique  de  la  Hongrie  et  sur  le 
fait  que,  dans  une  population  totale  de  17  millions  d'habi- 
tants, 51o/o  sont  Magyars,  49o/o  d'autres  langues,  (i) 

La  race  dominante  compte  effectivement  8,600.000 
âmes,  les  races  d'autres  langues  8,400.000,  dont  2,800.000  de 
langue  roumaine,  2,000.000  de  langue  allemande,  2,000.000 
de  langue  slovaque,  500.000  Ruthènes  et  Serbes,  200.000 
Croates  et  400.000  individus  d'autres  langues  (Vendes,  Bul- 
gares, Tchèques,  Tziganes,  Arméniens,  Italiens,  etc.).  La 
grande  masse  des  Magyars  occupe  le  centre  du  pays, 
tandis  que  les  autres  peuples  sont  plutôt  groupés  vers  la 
périphérie.  Dans  les  comitats-frontière  du  sud-ouest,  on 
trouve  par  centaines  des  communes  vendes,  croates  et 
allemandes.  La  population  des  comitats  nord-ouest  est  en 
majeure  partie  slovaque;  au  nord-est,  elle  est  rulhène.  Au 
sud-est  vivent  ensemble  des  Serbes,  des  Souabes  et  des 
Roumains  et,  à  Test,  enclavés  parmi  les  Roumains,  des 
Saxons  et  des  Sicules  (ces  derniers  descendants  des  Huns 
et  de  langue  hongroise). 

0)  Ces  données  proviennent  du  recensement  de  1900. 
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Au  premier  coup  d'œil,  on  est  surpris  de  constater 
que  sur  12.686  communes  Télément  magyar  n'a  la  majorité 
que  dans  4718,  tandis  que  la  population  d'autre  langue  est 
prépondérante  dans  7968  communes.  Parmi  ces  dernières 
2981  sont  de  langue  roumaine,  2711  de  langue  slovaque, 
1114  de  langue  stUemande,  612  de  langue  ruthène»  237  de 
langue  croate,  149  de  langue  serbe  et  164  d'autres  langues 
(vende,  bulgare  et  tchèque).  Il  faut  remarquer  que  cette 
statistique  ne  comprend  que  les  communes  de  la  Hongrie 
proprement  dite;  les  provinces-sœurs  de  Croatie  et  de 
Slavonie  comptent  en  outre  526  communes  avec  2  millions 
et  demi  d'habitants  dont  un  million  et  demi  parlant  le 
croate,  600.000  le  serbe,  100.000  le  magyar  et  300.000  des 
langues  diverses. 

Telles  sont  les  données  sur  lesquelles  le  politicien  fédé- 
raliste établit  ses  conclusions.  Nous  allons  maintenant 
exposer  des  circonstances  de  fait  sans  la  connaissance 
desquelles  une  juste  interprétation  des  chiffres  qui  précè- 
dent serait  difficile. 

De  la  supériorité  numérique  peu  importante  de  l'élé- 
ment magyar  sur  les  populations  d'autre  race,  soit  8,600.000 
contre  8,400.000,  il  ne  faudrait  pas  conclure  à  une  faiblesse 
de  ce  qui  forme  en  Hongrie  la  base  du  status  quo  politique. 

Il  y  a  dix  ans,  les  Magyars  ne  figuraient  que  pour  48<>/o  ; 
il  y  a  quarante  ans,  pour  42o/o.  Les  Magyars  ne  possé- 
daient donc  pas  la  majorité  absolue  et  cependant  leur 
hégémonie  était  indiscutée  ;  en  efiFet,  la  supériorité  relative 
de  leur  bloc  compact  sur  le  reste  de  la  population  (cette 
dernière  composée  de  groupements  étrangers  l'un  à  l'autre 
par  la  race,  la  langue  et  les  mœurs)  était  tellement  pré- 
pondérante qu'aucune  de  ces  autres  races  ne  songeait  et 
ne  pouvait  rivaliser  avec  eux  dans  leur  mission  de  soutien 
de  rÉtat  Hongrois;  nulle  n'eût  pu  comme  eux  diriger  la 
politique  du  pays  et  maintenir  la  cohésion  entre  ces  nom- 
breuses populations  d'autres  langues.  Leur  force  d'expansion 
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était  si  grande  que,  grâce  à  leur  fécondité  et  à  leur  faculté 
d'assimilation,  ils  ont  promptement  atteint  la  majorité 
absolue. 

Si  le  nombre  de  leurs  communes  est  inférieur  à  celui 
des  communes  habitées  par  les  peuples  d'autres  langues,  leur 
importance,  au  point  de  vue  de  la  population,  est  en  pro- 
portion inverse:  il  est  évident  que  Budapest  avec  ses' 
800.000  habitants  pèse  plus  dans  la  balance  qu'un  petit 
village  de  montagne  slovaque  ou  roumain  de  60  à  lOO 
habitants;  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  non  plus  qu'un 
grand  nombre  de  communes  sont  polyglottes,  que  les 
Magyars  ne  vivent  pas  tous  entassés  dans  leurs  4718  com- 
munes et  que  les  autres  ne  sont  pas  habitées  par  des 
groupements  composés  exclusivement  soit  d'Allemands^ 
soit  de  Slovaques,  soit  de  Serbes,  soit  de  Roumains. 

Si  on  examine  maintenant  sous  tous  ses  rapports  la 
répartition  de  la  population,  voici  ce  que  l'on  constate: 

D  existe  81  grandes  communes  magyares  (de  lO.OOO* 
à  80.000  âmes),  celles  de  même  importance  d'autre  langue 
sont  au  nombre  de  24,  dont  9  allemandes,  7  slovaques^ 
6  serbes  et  2  roumaines.  Parmi  les  communes  de  moyenne 
grandeur,  de  5  à  10.000  âmes,  on  compte  115  communes 
magyares  et  87  d'autres  langues,  dont  31  allemandes,  20 
slovaques,  19  roumaines,  12  serbes,  4  ruthènes  et  1  bulgare. 
Il  y  a  3623  petites  communes  (de  1000  à  5000  âmes);  sur 
ce  nombre  1592,  presque  la  moitié,  sont  magyares;  sur 
les  2031  autres  496  sont  allemandes,  444  slovaques,  795 
roumaines,  121  ruthènes,  104  serbes,  59  croates,  8  vendes 
et  4  bulgares.  On  compte  enfin  8756  villages  ayant  une 
population  au-dessous  de  1000  âmes.  Le  tiers  seulement, 
soit  2930,  en  est  magyar.  Les  autres  5826  se  décomposent 
comme  suit:  allemands  578,  slovaques  2240,  roumains 
2165,  ruthènes  487,  serbes  27,  croates  178,  vendes  139,  bul- 
gares  5  et  tchèques  17.  Nous  ferons  observer  que  1583  des 
villages  slovaques  et  985  des  villages  roumains  sont  si 
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petits  que  leur  population  n'atteint  pas  500  âmes  et  par- 
fois même  100  âmes. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  le  centre  de  gravité 
des  forces  magyares  se  trouve  aujourd'hui  dans  les  villes 
et  dans  les  gros  bourgs,  tandis  que  les  autres  races  vivent 
•en  général  disséminées  dans  des  milliers  de  petits  villages 
ou  hameaux. 

n  en  était  autrement  jadis,  sous  l'ancien  régime  nobi- 
liaire; alors  les  habitants  des  villes  étaient  des  étrangers 
privilégiés,  des  Allemands  pour  la  plupart,  qui  exerçaient 
l'industrie,  s'occupaient  de  commerce  et  formaient  Télément 
•cultivé  des  villes.  Quant  aux  Magyars,  ils  vivaient  exclusi- 
vement à  la  campagne,  s'adonnant  à  l'exploitation  de  leurs 
terres;  ils  ne  se  rendaient  dans  les  villes  que  pour  la 
gestion  des  affaires  publiques,  pour  y  assister  aux  assem- 
blées des  comitats  ou  aux  Diètes,  et  enfin  pour  y  faire 
leurs  emplettes  aux  foires.  Une  des  conséquences  de  la 
démocratisation  de  l'esprit  public  et  de  l'évolution  écono- 
mique, fut  de  pousser  une  partie  notable  de  l'élément 
magyar  à  quitter  la  campagne  pour  aller  chercher  fortune 
dans  les  villes.  Là,  les  Magyars  se  sont  habitués  aux  tra- 
vaux d'un  autre  genre  ;  ils  ont  appris  des  métiers,  se  sont 
adonnés  au  commerce  et  aux  occupations  intellectuelles, 
ils  ont  fini  par  magyariser  les  villes  allemandes  les  unes 
après  les  autres.  C'est  ainsi  que  Bude  et  Pest,  naguère 
villes,  pour  ainsi  dire,  allemandes,  ont  vu  leur  population, 
de  100.000  âmes,  monter  à  800.000  par  suite  de  l'afflux  des 
<:ampagnards  et  qu*elles  ont  pris  un  caractère  magyar  absolu 
€n  moins  de  60  ans.  On  peut  constater  la  même  évolution, 
encore  de  nos  jours,  dans  la  plupart  des  cités  de  province, 
mais  cette  invasion  de  la  population  rurale  dans  les  villes 
présente  aussi  des  côtés  regrettables.  Elle  est  une  des 
causes  pour  laquelle  l'élément  magyar  perd  du  terrain 
dans  les  campagnes  au  profit  des  autres  races  qui  n'aiment 
pas  à  se  déplacer. 
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Une  étude  comparative  des  éléments  qui  forment  la 
population  des  localités  monoglottes  et  polyglottes,  offre, 
elle  aussi,  des  côtés  fort  instructifs. 

Il  y  a  un  nombre  considérable  de  communes  mono- 
glottes dans  presque  toutes  les  régions  du  pays,  mais  on 
trouve  également  des  localités  polyglottes  où,  en  face  de 
la  majorité,  se  dressent  des  minorités  plus  ou  moins  impor- 
tantes. Les  chiffres  suivants  donneront  une  idée  des  forces 
de  ces  minorités.  Parmi  les  9  millions  d'âmes  habitant  les 
communes  que  Ton  peut  considérer  comme  magyares,  la 
majorité  de  langue  magyare  est  représentée  par  7  millions, 
les  minorités  d'autres  langues  y  forment  un  total  de  2  mil- 
lions. Sur  la  population  de  2  millions  d'habitants  des  com- 
munes allemandes,  les  Allemands  de  pure  race  comptent 
pour  1,300.000;  sur  la  population  de  2  millions  d'habitants 
des  communes  slovaques,  il  y  a  1,800.000  Slovaques  de 
pure  race;  sur  la  population  de  2,500.000  habitants  des 
villages  roumains,  il  y  a  2,000.000  Roumains  de  pure  race  ; 
sur  les  500.000  âmes  des  villages  serbes  et  ruthènes,  il  y  a 
300.000  Serbes  et  400.000  Ruthènes  de  pure  race,  tandis  que 
l'ensemble  des  minorités  de  langues  étrangères,  vivant  sur 
le  territoire  de  ces  communes,  s'élève  à  1,700.000  âmes. 

Quelques  mots  sur  les  communes  monoglottes.  Le 
nombre  total  en  est  de  3784,  dont  2508,  soit  les  deux  tiers, 
sont  magyares,  et  les  autres,  c'est-à-dire  1276,  sont  d'autre 
langue  (il  y  en  a  681  roumaines,  377  slovaques,  98  alle- 
mandes, 51  vendes,  41  croates,  23  ruthènes  et  5  tchèques; 
il  n'existe  pas  une  seule  commune  serbe  monoglotte  dans 
le  pays).  Au  point  de  vue  de  l'unité  de  langue  et  de  race, 
les  communes  monoglottes  magyares  sont  deux  fois  plus 
nombreuses  que  toutes  les  communes  monoglottes  d'autres 
langues  ensemble;  elles  sont  trois  fois  plus  nombreuses 
que  les  roumaines,  six  fois  plus  que  les  slovaques  et  vingt- 
cinq  fois  plus  que  les  allemandes.  C'est  un  des  traits  carac- 
téristiques de  la  puissance  d'assimilation  du  peuple  magyar. 
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Le  nombre  de  nos  communes  polyglottes  est  de  8902 
La  majorité  y  est  magyare  dans  2210,  roumaine  dans  2300^ 
slovaque  dans  2334,  allemande  dans  1016,  ruthène  dans 
589,  croate  dans  196,  serbe  dans  149,  vende  dans  96,  tchè- 
que dans  7  et,  enfin,  bulgare  dans  5  communes. 

Le  pays  offre  les  exemples  les  plus  curieux  du  poly- 
glottisme.  Il  y  a  4391  communes  bilingues,  3248  où  Ton 
parle  trois  langues,  1073  où  Ton  en  parle  quatre,  167  où 
Ton  en  parle  cinq,  21  où  Ton  en  parle  6  et  2  où  Ton  en 
parle  7.  Dans  ces  communes,  autant  de  minorités  corres- 
ondant  aux  majorités  de  langues.  Les  localités  bilingues  se 
rencontrent  principalement  dans  le  sud-ouest,  entre  le  coude 
du  Danube  et  la  Drave,  et  dans  la  grande  plaine  centrale; 
celles  où  l'on  parle  trois  langues,  dans  les  régions  monta- 
gneuses du  nord  et  en  Transylvanie  ;  celles  où  l'on  en  parle 
de  quatre  à  sept,  dans  les  districts  à  populations  très 
mélangées  entre  la  basse  Tisza  et  le  Danube  d'une  part,^ 
et  le  Maros  et  le  bas  Danube  d'autre  part. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  les  minorités. 
Nous  n'énumèrerons  pas  tous  les  cas  qui  peuvent  se  pré- 
senter, nous  nous  bornerons  à  relever  les  deux  cas  les 
plus  typiques:  V  celui  d'une  minorité  impondérable  variant^ 
selon  les  lieux,  de  1  à  9o/o  et  incapable,  par  sa  faiblesse 
même,  de  porter  atteinte  à  la  prépondérance  de  la  majorité; 
.  20  celui  où  une  forte  minorité,  variant  entre  9  et  49o/o,  est 
capable  de  faire  sentir  son  contrepoids  dans  la  balance 
ethnique  de  la  commune.  Le  premier  de  ces  cas  se  ren- 
contre dans  6015,  et  le  second  dans  2887  communes. 

A  côté  de  la  majorité,  il  y  a  des  minorités  d'une 
faible  importance  numérique  dans  1524  communes  magya- 
res, 1586  roumaines,  1811  slovaques,  505  allemandes,  336 
ruthènes,  63  serbes  et  178  d^autres  langues;  en  ajoutant  à 
ce  chiffre  celui  des  localités  monoglottes,  nous  trouvons 
en  tout  9799  communes  formant  un  territoire  linguistiqiie 
stable  englobant  4U32  localités  magyares,  2267  roumaines. 
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2188  slovaques,  603  allemandes,  359  ruthènes,  63  s^bes  et 
287  d'autres  langues  (vende,  bulgare  et  tchèque).  Ces  localités 
qui  forment  la  grosse  majorité  des  communes,  mais  non  dans 
la  partie  la  plus  peuplée  du  pays,  comptent  8  millions 
<l*habitants,  c'est-à-dire  un  peu  moins  de  la  moitié  de  la 
population  totale.  Là  vivent  disséminés  dans  leurs  com- 
munes où  ils  forment  l'élément  dominant,  4,400.000  Magyars, 
1,300.000  Roumains,  1,200.000  Slovaques,  600.000  Allemands, 
200.000  Serbes  et  Ruthènes  et  100.000  personnes  d'antres 
langues  (Croates,  Vendes,  Bulgares  et  Tchèques)  en  face 
desquels  se  trouve  une  minorité  de  120.000  individus 
d'autres  langues,  dispersés  sporadiquement  dans  6015  com- 
munes. L'élément  magyar  figure  pour  environ  5(X000 
âmes  dans  les  minorités  qu'on  trouve  dans  1500  de  ces 
communes. 

Nous  pouvons  donc  constater  que  dans  ce  monde 
pour  ainsi  dire  immobile  de  la  vie  ethnique  où  il  n'y  a 
ni  frottements  ni  oppositions,  puisque  les  peuples  de  race 
différentes  n'y  sont  pas  en  contact  direct  et  constant,  les 
Magyars  possèdent  dans  les  4032  communes  de  leur  langue 
une  force  numérique  de  4,450.000  âmes,  tandis  que  les 
populations  d'autre  langue  ne  comptent  que  3,670.000  âmes 
dans  les  5767  localités  où  elles  ont  la  majorité. 

La  situation  est  plus  difficile  là  où  une  forte  minorité 
d'autre  race  pèse  lourdement  dans  le  plateau  de  la  balance 
ethnique  et  lui  enlève  de  sa  stabilité. 

Ce  type  de  localité  polyglotte  se  rencontre  dans  686 
communes  à  majorité  magyare,  714  à  majorité  roumaine, 
523  à  majorité  slovaque,  511  à  majorité  allemande,  253  à 
majorité  ruthène,  91  à  majorité  croate,  86  à  majorité  serbe 
et  23  à  autre  majorité. 

L'ensemble  des  localités  polyglottes  de  ce  genre,  qui 
n'est  pas  le  plus  important  par  le  nombre  des  communes, 
mais  bien  par  le  chiffre  de  la  population  qu'il  renferme, 
compte  9  millions  d'âmes:   les  686  communes  magyares 
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ont  4,000.000  d'habitants  et  les  2201  communes  d'autres 
langues  5,000.000.  D*un  côté,  2  millions  et  demi  d'individus 
de  majorité  magyare  se  trouvent  en  face  de  minorités 
comptant  1  million  et  demi  d'âmes;  d*un  autre  côté,  en 
face  de  2,600.000  individus  formant  des  majorités,  mais  de 
langues  différentes,  se  dressent  des  minorités  formées  de 
1,400.000  Magyars  et  de  800.000  individus  d'autre  race. 

Il  est  superflu  de  démontrer  que  ces  2887  communes 
à  population  mixte  constituent  la  surface  de  frottement 
immédiat,  le  lieu  où  les  races  se  trouvent  en  contact  con- 
stant, ainsi  que  le  théâtre  de  leurs  rivalités  naturelles. 
Toutes  ces  localités  polyglottes  sont,  pour  ces  races  diffé- 
rentes, autant  de  champs  de  bataille  où  se  produisent  les 
gains  ou  les  pertes  de  terrain  selon  leurs  facultés  de  déve- 
loppement et  l'énergie  qu'elles  peuvent  mettre  en  œuvre* 
Cest  là  aussi  qu'on  observe  les  plus  grandes  susceptibilités 
de  races,  car  c'est  là  que  s'accumulent  et  se  heurtent  le 
plus  fréquemment  les  intérêts  opposés.  On  peut  dire  que 
l'objet  réel  et  l'actualité  de  toutes  les  questions  ethno- 
graphiques dont  le  chauvinisme  de  race  a  constitué  chez 
nous  la  question  des  nationalités^  ne  dépassent  pas  les 
limites  de  ce  groupe  de  communes. 

Une  critique  impartiale  reconnaîtra  aisément  que  des 
conflits  restreints  à  des  territoires  d'une  étendue  relative- 
ment minime,  n'ont  généralement  qu'une  importance  locale 
et,  tout  au  plus,  un  intérêt  régional  :  la  conception  la  plus 
subjective  du  sentiment  nationaliste  est  seule  à  leur  attri- 
buer une  importance  générale,  permanente  ;  elle  en  a  même 
saisi  ces  derniers  temps  l'opinion  publique  européenne 
dans  l'espérance  de  l'émouvoir. 

Il  y  a  eu  et  il  y  aura  toujours  des  conflits  de  races 
partout  où  les  sphères  d'intérêts  de  deux  ou  plusieurs 
races  se  touchent  et  se  froissent.  Les  traces  de  ces  frotte- 
ments sont  visibles  sur  toute  la  ligne  de  nos  communes  à 
caractère   polyglotte  prononcé,    et    non    seulement    entre 
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Magyars  et  non-Magyars,  mais  dans  les  relations  de  ces 
derniers  entre  eux.  La  preuve  en  est  fournie  par  les 
nombreuses  marques  d'antagonisme  qu^on  observe  dans 
les  relations  de  voisinage  entre  Croates,  Vendes  et  Serbes 
catholiques  au  sud-ouest,  Allemands,  Slovaques  et  Ruthènes 
au  nord,  Roumains  et  Saxons  à  Test,  Allemands  (Souabes),, 
Roumains  et  Serbes  au  sud. 

Le  problème  des  nationalités  réside  donc  dans  les 
rivalités  qui  divisent  toutes  ces  races,  lancées  les  unes 
contre  les  autres.  Chacune  d'elles  n'a  en  vue,  dans  cette 
lutte,  que  des  fins  égoïstes  et  elle  s'efforce  de  ne  voir,  dans 
le  miroir  artificiel  de  cette  question  des  nationalités,  que 
le  but  vers  lequel  elle  tend,  en  usant  des  moyens  qu'elle 
juge  les  meilleurs  pour  y  parvenir.  On  peut  donc  dire  que 
la  question  des  nationalités  est  aussi  multiple  en  Hongrie 
qu'il  y  a  de  races  aspirant  à  atteindre  leurs  propres  fins 
au  détriment  des  autres. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  compétitions  entre  les 
races  non-magyares  font  peu  de  bruit  et  conservent  un 
caractère  local,  et  si  les  forces  coalisées  de  celles-ci  cher- 
chent plutôt  à  s'étendre  aux  dépens  des  Magyars,  c'est-à- 
dire  de  la  nationalité  prépondérante  :  c'est  là  un  phénomène 
naturel  qu'expliquent  non  seulement  des  causes  d'ordre 
politique,  mais  aussi  les  rapports  ethniques  qui  existent 
entre  la  race  dominante  et  les  autres  populations. 

La  race  magyare  constitue  presque  à  elle  seule,  avec 
4  millions  et  demi  d'habitants,  la  population  de  4032 
localités  sur  les  12.686  du  royaume,  et  possède  une  majorité 
prépondérante  avec  2  millions  et  demi  d'âmes  dans  686 
communes;  elle  constitue  en  outre  des  minorités  impor- 
tantes dans  1076  avec  1  million  et  demi  d'individus  ;  enfin, 
elle  compte  100.000  disséminés  sporadiquement  parmi  les 
populations  d'autres  races.  La  race  dominante  est  donc 
répandue  dans  6394  communes  dans  des  proportions 
approchant  sensiblement  celles  des  autres  races  ;  il  y  a  en 
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outre  3500  villages  d'autres  langues  où  l'on  ne  trouve  qu'une 
ou  deux  familles  magyares,  mais  où  la  race  est  quand 
même  représentée.  Dans  Tensemble  du  pays,  ce  n'est  que  dans 
.les  replis  des  Carpathes  et  dans  les  recoins  les  plus  écartés 
.des  montagnes  de  la  Transylvanie  qu'il  y  a  quelques  locali- 
tés de  faible  importance,  et  encore  sont-elles  tout  au  plus 
au  nombre  1800,  où  la  vie  sociale  magyare  n'ait  pénétré 
jusqu'ici.  Cela  prouve  une  force  d'expansion  avec  laquelle 
celle  des  autres  populations  du  pays  est  loin  de  pouvoir 
«e  mesurer. 

Cette  vaste  surface  de  frottement,  qui  s'oflfre  à  l'élé- 
ment magyar  et  qui  dépasse  de  beaucoup  les  limites  des 
langues  pour  pénétrer  jusque  dans  la  sphère  des  autres 
races,  a  pour  conséquence  naturelle  d'intéresser  l'élément 
magyar  à  tous  les  conflits  ;  c'est  aussi  la  raison  pour  laquelle 
tous  les  mouvements  nationalistes  se  heurtent  à  cet  élé- 
ment magyar  et,  le  plus  souvent,  se  brisent  contre  lui. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  on  a  la  tendance  de  simpli- 
fier cette  question  si  complexe  des  nationalités  &ï  niant 
simplement  Thégémonie  magyare. 

Un  coup  d'œil  sur  la  carte  ethnographique  du  pays 
mettra  mieux  en  lumière  le  tableau  que  nous  venons 
d'esquisser.  Examinons  d'abord  la  situation  territoriale  des 
nationalités,  puis  celle  des  Magyars. 

La  partie  nord-ouest  de  la  Hongrie  est  habitée  en 
majeure  partie  par  les  Slovaques.  Leurs  masses  sont 
répandues  dans  11  comitats  et  2532  communes  constituant 
un  territoire  linguistique  compact  dont  les  limites  courent 
â  l'ouest  parallèlement  à  celles  du  pays,  atteignent  le  petit 
Danube  de  Presbourg,  puis  reculent  derrière  les  monta* 
.gnes  qui  bordent  la  plaine  du  petit  Âlfôld  pour  tour^ 
ner  au  nord  au  coude  de  la  haute  Tisza  et  rejoindre  la 
frontière  sous  les  Carpathes  Boisées.  Ces  limites,  que  les 
masses  magyares  font  reculer  du  sud  au  nord,  manquent 
de  continuité  à  Test  où  elles  s'enchevêtrent  dans  le  domaine 
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linguistique  ruthène.  Celui-ci,  situé  au  nord-est,  est  beaucoup 
moins  étendu;  il  englobe  en  tout  6  comitats  avec  447  com- 
munes qui  forment  un  bloc  compact  dont  les  frontières  tan- 
tôt s'infléchissent,  tantôt  s'enfoneent  au  sud-ouest  dans  les 
territoires  slovaques  et,  au  sud,  dans  les  territoires  roumains. 
La  masse  ruthène  a  son  centre  de  gravité  au  pied  des 
Beskides  et  des  Carpathes  Orientales.  La  race  roumaine 
occupe  à  Test  la  majeure  partie  de  la  Transylvanie  et 
quelques  portions  de  la  Hongrie  méridionale;  limitrophe 
au  nord  des  territoires  ruthènes,  elle  étend  Tune  de  ses 
ramifications  jusqu'à  la  haute  Tisza,  tandis  que  les  autres^ 
dévalant  de  la  chaîne  du  Kiràlyhégô,  s'enfoncent  dans  la 
plaine  magyare.  Le  nombre  de  ses  communes  formant 
bloc  est  de  2853  situées  sur  les  territoires  de  26  comitats. 
Sa  frontière  linguistique  s'étend  du  nord-est  au  sud-ouest, 
mais  elle  s'arrête  à  la  frontière  des  territoires  souabes  et 
serbes,  remonte  vers  l'est  et  vient  s'arrêter  aux  Portes  de 
Fer  du  bas  Danube  à  la  frontière  roumaine. 

Toutefois,  aucun  de  ces  territoires  linguistiques  n'est 
exempt  d'enclaves  ;  dans  chacun  d'eux  on  rencontre  inter- 
calés des  bassins  ou  des  ilôts  de  population  d'autre  langue. 
Dans  le  domaine  slovaque,  on  trouve  autour  de  la  Tâtra 
deux  bassins  allemands  et  un  magyar,  ceux-là  englobant 
20  et  celui-ci  13  communes;  au  pied  de  la  Tâtra,  il  y  a 
encore  deux  bassins  allemands  et  un  ruthène,  ceux-là  avec 
11  et  27  localités,  celui-ci  avec  33;  au  pied  des  Carpathes 
Boisées  trois  bassins  ruthènes,  dont  deux  sont  contigus, 
comprennent  l'un  26,  l'autre  68  et  le  troisième  8  commu- 
nes; enfin  à  la  lisière  du  petit  Âlfôld  il  y  a  un  bassin 
magyar  englobant  31  localités.  En  outre,  nous  trouvons 
isolées  33  communes  magyares,  32  allemandes  et  7  ruthènes 
formant  enclave  dans  le  territoire  slovaque. 

Le  territoire  ruthène  n'est  pas  aussi  déchiqueté. 
A  Touest,  il  y  a  un  bassin  slovaque  englobant  44  com- 
munes, enfoncé  comme  un  coin  entre  les  Allemands  de  la 
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Tâtra  et  la  frontière  linguistique  ruthène.  Ce  territoire 
renferme  20  communes  slovaques  isolées  et  5  allemandes. 

Le  territoire  de  langue  roumaine  est  beaucoup  plus 
morcelé.  D  est  parsemé  de  groupes  de  localités  d'autre 
langue.  Â  Test  de  la  Transylvanie,  notons  le  grand  bassin 
sicule  (de  langue  magyare)  avec  432  communes  et,  contigu  à 
celui-ci,  le  bassin  magyar  de  Kis-Kûkûllô  avec  17  communes. 
En  continuant  à  l'ouest,  nous  trouvons  trois  autres  bassins 
magyars  groupant  16  communes  sur  le  plateau  de  Torda, 
30  dans  la  région  de  Kolozs-Kalota  et  38  dans  le  comitat 
de  Szilâgy.  Les  colonies  saxonnes  de  Transylvanie  y  con- 
stituent cinq  groupes  de  population  dldiome  germanique 
comprenant  14  communes  au  pied  des  Alpes  de  Szeben, 
11  au  pied  de  celles  de  Brassô  (Bàrcasàg),  98  sur  le  terri- 
toire compris  entre  TOlt  et  le  Kûkûlld  et  deux  autres 
groupes  de  9  et  19  communes  au  pied  des  Alpes  de 
Beszterce.  Le  territoire  de  langue  roumaine  est  en  outre 
parsemé  d'ilôts  de  communes  saxonnes  au  nombre  de  27, 
et  de  communes  magyares  au  nombre  de  114. 

Les  Allemands  ne  constituent  pas  en  Hongrie  une 
entité  ethnique  bien  déterminée.  Le  territoire  qu'ils  occu- 
pent manque  de  continuité,  car  leurs  établissements  sont 
dus,  pour  la  plupart,  à  des  colonisations  de  tribus  germa- 
niques d'origines  diverses  et  datent  de  différents  siècles. 
La  portion  de  territoire  occupée  par  eux,  dès  les  temps 
les  plus  reculés,  s*étend  le  long  de  la  frontière  autrichienne 
des  comitats  ouest  du  Danube  aux  bords  du  lac  Fertô,  et 
des  montagnes  qui  bordent  les  comitats  de  Sopron  et  de 
Vas  jusqu'à  la  vallée  de  la  Ràba.  Cette  région  frontière 
englobe  304  communes  allemandes.  Les  9  groupes  de  cette 
langue  qui  se  trouvent  sur  les  territoires,  de  population 
slovaque  au  nord  et  roumaine  en  Transylvanie,  ont  aussi 
un  passé  de  plusieurs  siècles  qui  remonte  au  temps  des 
rois  de  la  dynastie  d'Ârpâd.  Le  nombre  des  communes 
qu'ils  comprennent  s'élève  à  209,  auquel  il  faut  ajouter  64 
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localités  de  langue  allemande  disséminées  dans  leur  voisi- 
nage immédiat.  Sous  le  règne  des  Habsbourg,  la  coloni- 
sation se  fit  en  grand  sur  deux  points  du  territoire:  la 
rive  droite  du  Danube  et  la  partie  méridionale  du  pays. 
Dans  la  première  de  ces  deux  régions  se  constituèrent  les 
deux  petits  groupements  de  langue  allemande  qui  couvrent 
les  collines  du  Bakony  et  du  Vertes,  l'un  de  ses  35  et 
l'autre  de  ses  58  villages,  puis  le  grand  bassin  souabe  du 
Danube  moyen  qui  s'étend  sur  les  comitats  de  Tolna,  de 
Baranya  et  de  Bacs  avec  ses  202  communes.  Dans  la 
deuxième  se  formèrent  deux  groupes  de  population  souabe  : 
le  grand,  celui  du  Banat,  avec  71  communes  et  le  petit, 
sur  les  rives  de  la  Béga,  avec  15  communes.  Il  existe 
en  outre,  disséminés  sur  les  territoires  magyars  de  la  rive 
droite  du  Danube,  44,  et  sur  ceux  de  la  plaine  magyare 
ainsi  que  parmi  les  populations  serbes  et  roumaines  du 
Midi,  113  ilôts  de  langue  allemande. 

Le  territoire  de  langue  serbe  s'est  presque  entière- 
ment émietté.  Les  seuls  fragments  de  quelque  importance 
sont  un  groupe  de  92  communes  sur  la  frontière  méridio- 
nale, et  un  autre  de  11  dans  le  comitat  de  Torontâl  sur 
les  bords  de  la  Tisza.  Les  villages  serbes  disséminés  dans 
le  reste  du  pays  sont  au  nombre  de  5  au  delà  du  Danube 
et  de  41  dans  la  grande  plaine.  Le  domaine  de  la  langue 
croate  s'étend  de  la  Croatie  à  la  région  comprise  entre 
la  Mura  et  la  Drave  en  Hongrie,  et  compte  103  com- 
munes. II  y  a  en  outre  dans  les  comitats-frontières  de 
l'ouest,  en  groupes  variant  de  5  à  9  villages,  98  communes 
peuplées  de  colons  croates;  enfin,  on  rencontre  une  loca- 
lité de  cet  idiome  sur  le  Danube  de  Presbourg,  et  4  autres 
qui  forment  autant  d'îlots  dans  la  partie  méridionale 
du  pays. 

Mentionnons,  pour  finir,  le  petit  territoire  de  langue 
vende  englobant  147  communes  sur  la  rive  gauche  de  la 
Mura,    les    6    communes    bulgares    et    les    11    communes 
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tchèques  disséminées  dans  la  région  sud,  et  nous  aurons 
ainsi  tracé  le  tableau  de  la  situation  occupée  en  Hongrie 
par  les  populations  d'autres  langues. 

L'élément  ethnique  magyar  domine  d'une  manière 
absolue.  Son  territoire  linguistique  occupe  la  partie  cen- 
trale du  pays  et  constitue  un  bloc  de  3903  communes 
dont  la  population  dépasse  8  millions  d'âmes.  Ce  grand 
territoire  magyar  embrasse  42  comitats  (sur  64),  il  est  en 
contact  avec  les  frontières  de  tous  les  autres  territoires 
linguistiques.  Il  forme  un  tout  que  tachètent  seuls  les 
établissements  allemands  de  la  rive  droite  du  Danube  et 
les  40  ilôts  de  populations  slovaque,  souabe,  roumaine 
et  serbe  qui  s'y  sont  fixés  dans  le  cours  des  siècles.  Un 
autre  territoire  magyar  important  est  le  bassin  sicule  en 
Transylvanie  qui  renferme  432  communes.  Des  territoires 
de  moindre  étendue  sont:  deux  groupes  situés  derrière 
les  établissements  souabes  près  du  confluent  de  la  Drave 
et  du  Danube  et  qui  comptent  19  communes;  le  groupe 
de  Tolna-Baranya  qui  en  compte  12,  et  le  groupe  de  14 
communes  magyares  qu'on  trouve  en  Torontàl  le  long  de 
la  basse  Tisza,  derrière  les  établissements  serbes;  puis  les 
deux  bassins  magyars  de  la  Haute-Hongrie  et  les  5  de 
Transylvanie,  formant  un  total  de  98  localités;  et  enfin 
224  ilôts  de  langue  magyare  disséminés  en  territoire  slo- 
vaque, souabe,  serbe,  mais  surtout  roumain. 

L'exposé  que  nous  venons  de  faire  prouve  deux 
choses:  la  première  c'est  que  la  Hongrie,  dotée  par  la 
nature  de  frontières  naturelles  et  d*un  système  hydro- 
graphique distinct,  a  été  créée  pour  constituer  un  Etat 
unitaire  et  qui  ne  saurait  être  démembré,  suivant  les 
frontières  des  régions  linguistiques,  en  groupements  dotés 
d'un  droit  public  particulier.  Chacun  de  ces  fragments 
aurait  en  effet  un  caractère  polyglotte,  il  serait  le  condo- 
minium  de  plusieurs  races  et  formerait  un  foyer  inextin- 
guible de  luttes  incessantes.  La  seconde,  c'est  que  l'hégé- 
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monie,  la  force  d'expansion  et  de  cohésion  de  la  race 
magyare  sont  seules  capables  de  faire  de  ce  pays  un  état 
unitaire  et  de  créer  un  lien  politique  entre  les  peuples  de 
différentes  races. 

Le  droit  à  rhégémonie  des  magyars  se  justifie  non 
seulement  par  le  passé  millénaire  de  la  Hongrie,  mais  aussi 
par  les  circonstances  ethniques  que  nous  venons  d'exposer. 
Soulever  la  question  des*  nationalités  c'est  vouloir  protester 
à  tort  contre  ce  droit  à  l'hégémonie. 

La  raison  d'État  doit  prévaloir  dans  cette  question, 
elle  seule  peut  la  résoudre.  Aucun  gouvernement  ne  sau- 
rait se  maintenir  en  Hongrie  sans  s'appuyer  sur  cette 
hégémonie  magyare,  il  le  pourrait  encore  moins  s'il  la 
négligeait. 

Paul  de  Balogh. 


[La  fin  au  prochain  numéro.) 


LES  FORCES  HYDRAULIQUES  DE  LA 
HONGRIE 


On  trouve  peu  de  pays  dont  la  configuration  géogra- 
phique soit  plus  heureuse  au  point  de  vue  économique 
que  la  Hongrie.  Les  plaines  fertiles  de  TÂlfôld  sont  entou- 
rées de  hautes  montagnes;  le  pays  ressemble  à  un  vaste 
bassin  fermé  à  Test  par  de  hautes  chaînes  de  montagnes, 
tandis  que  les  vallées  et  les  cours  d*eau  assurent  les  com- 
munications avec  Touest.  Presque  tous  les  versants  appar- 
tiennent à  la  vallée  du  Danube,  qui,  en,  parcourant  le  pays 
d'un  bout  à  l'autre,  a  servi  dès  les  temps  les  plus  reculés 
de  grande  voie  de  communication  entre  l'Orient  et  l'Occi- 
dent. Dans  la  partie  orientale  de  la  Hongrie  s'élève  en 
forme  de  bastion  la  Transylvanie,  plateau  ondulé  d'une 
altitude  moyenne  de  300  m.  qu'entourent  des  montagnes 
atteignant  près  de  2000  m. 

Le  développement  historique  naturel  a  amené  les 
Magyars  à  s'établir  dans  les  plaines  fertiles  et,  comme  ils 
avaient  apporté  de  leur  pays  d'origine,  outre  la  science  de 
la  guerre,  celle  de  la  culture  du  sol,  cette  région  devint, 
après  un  millier  d'années,  un  État  agricole  de  premier 
ordre. 
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Le  développement  normal  de  la  vie  économique 
exige  que  toutes  les  branches  de  la  production  tant  agri- 
cole qu'industrielle  marchent  de  pair  dans  la  voie  du  pro- 
grès; il  faudrait  donc  que  les  régions  montagneuses  four- 
nissent les  produits  de  Tindustrie,  et  que  la  plaine 
pourvoie  à  l'alimentation  du  pays,  et  pourtant  ce  n*est 
pas  encore  le  cas  en  Hongrie.  Une  grande  partie  des  pro- 
duits agricoles  sont  exportés,  mais  nous  payons  à  l'étranger 
des  centaines  de  millions  pour  des  produits  manufacturés 
de  toute  nature. 

Le  gouvernement  hongrois,  désireux  de  remédier  à 
cette  situation,  encourage  le  développement  de  Tindustrie, 
qui  aurait  en  même  temps  pour  résultat  d'augmenter  dans 
le  pays  même  le  nombre  des  consommateurs  pour  le  sur- 
plus de  la  production  de  notre  agriculture  actuellement 
exporté  à  l'étranger. 

n  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cet  article  de  faire 
une  statistique  de  l'industrie  et  du  commerce  existants, 
des  communications  chaque  jour  plus  actives  et  des  nom- 
breuses mesures,  réformes  et  innovations  touchant  la  ques- 
tion sociale  ouvrière  ;  nous  voulons  uniquement  étudier  de 
plus  près  la  question  des  forces  motrices  nécessaires  au 
développement  industriel;  TÉtat,  qui  dresse  la  statistique 
des  matières  premières  nécessaires  à  l'industrie,  ne  doit 
pas  oublier  l'énergie  dont  celle-ci  peut  disposer. 

De  nos  jours,  la  principale  source  d'énergie  dans  le 
pays  est  la  houille.  Les  chemins  de  fer  usent  uniquement 
de  la  traction  à  vapeur,  les  machines  agricoles  sont  en 
grande  partie  actionnées  à  la  vapeur  et  87o/o  des  établis- 
sements industriels  de  quelque  importance  se  servent  de 
machines  à  vapeur.  Tout  cela  consomme  du  charbon.  Avec 
le  combustible  nécessaire  à  Tusage  domestique,  la  Hongrie 
a  besoin  d'environ  7  millions  et  1/2  de  tonnes  de  charbon, 
qu'elle  ne  peut  encore  tirer  de  ses  propres  mines.  La  pro- 
duction totale  de  celles-ci  est  de  6  millions  et  V»  de  ton- 
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nés,  dont  la  majeure  partie  est  du  lignite.  Pour  combler  ce 
déficit,  nous  payons  annuellement  pour  le  charbon  et  pour 
le  coke: 

à  TAutriche  16  millions  et  Vt  de  cooronnes 

à  TAUemagne  «.  —  - -.9        »         >    */•   >  > 

à  d'autres  pays   —     1         >  »         >  » 

Bref,  le  pays  en  est  arrivé  à  ne  plus  pouvoir  couvrir 
par  ses  mines  de  houiUe,  qui  sont  pour  le  moment  en 
exploitation,  ses  besoins  actuels  en  énergie,  et  cette  question 
de  rénergie  étant  capitale  au  point  de  vue  du  développement 
de  notre  industrie,  doit  faire  l'objet  de  sérieuses  études. 
Les  industries  du  pays  actionnées  à  la  vapeur  travaillent 
actuellement  avec  260.000  chevaux-vapeur,  ce  qui,  en  comp- 
tant Tutilisation  de  8<>/o  des  calories,  exige  environ  3  millions 
et  Vs  de  tonnes  de  charbon.  L'Autriche  consommant  quatre 
fois  autant  de  charbon  que  la  Hongrie,  il  est  probable  que, 
si  notre  industrie  atteignait  le  degré  de  développement 
voulu,  les  usines  de  Hongrie  (travaillant  à  la  vapeur) 
consommeraient  14  millions  de  tonnes  de  charbon,  ce  qui, 
avec  les  besoins  qui  se  font  sentir  dans  d'autres  domaines 
(communications,  agriculture,  chauffage,  etc.),  porterait, 
toutes  proportions  gardées,  à  18  millions  de  tonnes  la 
quantité  annuelle  de  charbon  nécessaire  au  pays.  Or,  c'est 
le  triple  de  ce  que  la  Hongrie  produit  actuellement 

On  voit  donc  que,  lorsque  l'industrie  aura  atteint  un 
degré  plus  élevé,  les  achats  de  combustibles  qui  devront 
être  faits  à  l'étranger  faute  de  production  intérieure  suffi- 
sante, coûteraient  près  de  200  millions  de  couronnes,  si 
l'État  ne  prenait  pas  en  temps  utile  des  mesures  pour 
créer  d  autres  sources  d'énergie  dans  le  pays  même. 

Il  est  donc  aisé  de  reconnaître  l'intérêt  qu'il  y  aurait, 
pour  le  développement  économique  de  la  Hongrie,  à  uti* 
User  comme  forces  motrices  les  forces  hydrauliques  natu- 
relles qu'elle  renferme. 

Le  gouvernement  a  compris  cette  nécœsité  et  déjà 
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en  1896,  Tannée  du  millénaire  hongrois,  il  a  prescrit  des 
travaux  préparatoires  en  vue  de  procéder  à  l'inventaire 
des  forces  hydrauliques  du  pays.  Le  mérite  de  cette  œuvre 
revient  à  M.  L  de  Darànyi,  ministre  hongrois  de  l'agricuN 
ture,  et  au  baron  Ernest  Daniel,  alors  ministre  du  com- 
merce, qui  adoptèrent  avec  empressement  les  propositions  de 
M.  Eugène  de  Kvassay,  chef  de  bureau  au  ministère  de  l'agri* 
culture  et  de  M.  Etienne  de  Kvassay,  alors  chef  de  bureau 
au  ministère  du  commerce.  Sous  leurs  auspices,  les  études 
furent  menées  à  bonne  fin  avec  le  concours  de  M.  Joseph 
Szterényi,  le  secrétaire  d'État  actuel  au  ministère  du  com- 
merce. Le  projet  du  levé  fut  adopté  au  printemps  de  1896 
et  le  gouvernement  en  confia  Texécution  à  l'auteur  de  cet 
article,  qui  acheva  sa  tâche  en  1903.  Les  observations 
recueillies  ont  été  publiées  en  1905  par  les  soins  du 
ministère  de  l'agriculture  sous  ce  titre:  «Les  forces 
hydrauliques  de  la  Hongrie».  L'une  des  parties  les  plus 
importantes  de  l'ouvrage  est  la  carte  à  1  :  750.000  où  les 
forces  hydrauliques  du  pays  sont  figurées  par  une  échelle 
coloriée,  qui  montre  le  nombre  de  chevaux-vapeur  théori- 
ques que  possède  une  rivière  sur  un  kilomètre  de  son 
cours  au  moment  de  l'étiage  d'automne. 

Les  investigations  ont  porté  sur  300  cours  d'eau^ 
mais  il  ne  s'en  est  trouvé  que  190  méritant  des  études 
ultérieures. 

Le  résultat  des  levés  est  que  les  torrents  et  rivières 
de  montagne  débitent  environ  530  mètres  cubes  d'eau  par 
seconde,  même  pendant  les  sécheresses  d'automne,  quand 
ils  ont  le  moins  d'eau,  ce  qui  signifie  que  la  force  motrice 
naturelle  de  nos  cours  d'eau  de  montagne,  entre  la  limite 
supérieure  de  la  navigabilité  et  la  limite  inférieure  des 
régions  inaccessibles,  est,  pour  une  hauteur  moyenne  de 
380  mètres,  d'environ  2,700.000  chevaux-vapeur.  Déduction 
faite  d'un  grand  nombre  de  cours  d'eau  de  faible  impor- 
tance et  d'une  exploitation  difficile,  l'énergie  totale  des 
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sections  de  rivière  facilement  exploitables  (fournissant  un 
minimum  de  25  à  50  et  atteignant  même  parfois  1000 
chevaux-vapeur  et  plus  par  kilomètre)  s'élève  en  chiffres 
ronds  à  1,700.000  chevaux-vapeur  théoriques. 

Le  tableau  ci-dessous  indique  en  chiffres  ronds  les 
données  qui  se  rapportent  à  nos  principales  régions  flu- 
viales : 


1.  Le  Maros  et  ses  affluents 

2.  La  Drave  et  la  Mura 

3.  Le  Vàg  et  ses  affluents 

4.  La  Tisza  supérieure  et  ses  affluents 

5.  L'Oit 

6.  Le  Garam  > 

7.  Le  Szamos  » 

8.  Le  Ternes  » 

9.  Le  Popràd  » 

10.  Le  Kôrôs  » 

11.  Le  Bodrog  > 

12.  La  Ràba  > 

13.  Le  Hemàd  » 

14.  La  Nyitra  » 

15.  La  Lajta  » 


Chevaux- 
vapeur 

sur  1.590  km  de  longueur  332.000 


Un  des  résultats  notab 


220 
680 
780 
780 
300 
770 
320 
240 
530 
430 
470 
280 
210 
50 


228.000 

209.000 

162.000 

105.000 

97.000 

79.000 

77.000 

55.000 

53.000 

33.000 

32.000 

19.000 

9.000 

3.000 


es  du  levé  a  été  la  découverte 


de  650  sections  de  rivière  pouvant  fournir  au  moins  1000 
chevaux-vapeur  théoriques  sur  un  parcours  de  moins 
de  3  Km. 

Les  forces  hydrauliques  de  la  Hongrie  égalent  celles 
de  la  Suisse,  de  l'Italie  et  de  la  presqulle  Scandinave  à 
rétiage  d'automne,  et  surpassent  celles  de  l'Allemagne. 

L'industrie  n'utilise  guère  actuellement  que  12o/o  de 
ces  forces  énormes.  Les  établissements  industriels  mo- 
dernes à  moteur  hydraulique  employent  environ  80.000 
chevaux-vapeur  d'énergie  naturelle  et  n'en  utilisent  que 
40.000,  et  les  antiques  moulins  à  eau  avec  leurs  roues 
archaïques  en  prennent  120.000  pour  n'en  utiliser  que  40.000. 
On  peut  donc  évaleur  à  200.000  chevaux-vapeur  la  quan- 
tité des  forces  hydrauliques  occupées,  dont  80.000  utilement 


LES   FORCES   HYDRAULIQUES   DE   LA    HONGRIE  291 

Ces  chîflFres  montrent  que  près  de  90o/o  des  1,700.000 
chevaux-vapeur  trouvés  dans  les  sections  de  cours  d*eau 
relevées  ne  sont  pas  encore  exploités.  Il  y  a  donc  de  la 
force  disponible  pour  les  entreprises  mues  par  des  forces 
hydrauliques. 

Voilà,  dans  ses  grandes  lignes,  Tintéressant  levé  dont 
les  résultats  ont  été  publiés  en  1905  par  le  gouvernement, 
dans  une  brochure  en  langue  hongroise  de  23  feuilles, 
parue  sous  le  titre  «Les  forces  hydrauliques  de  la  Hon- 
rie».  (Cette  édition  est  presque  entièrement  épuisée.)  (i) 

De  nos  jours  où  aucun  pays  civilisé  ne  néglige  de 
rechercher  ses  forces  hydrauliques  et  d'en  dresser  l'inven- 
taire, la  Hongrie  non  plus  ne  s'est  pas  dérobée  à  cette  tâche  ; 
elle  a  même  été  la  première  à  faire  publier  le  résultat 
de  travaux  embrassant  l'ensemble  du  pays.  Les  autres 
Etats  s'étant  d'abord  occupés  des  divers  territoires  d'une 
manière  fort  détaillée,  ont  avancé  plus  lentement  pour  ce 
qui  concerne  l'ensemble  du  pays  ;  la  Hongrie,  au  contraire, 
a  commencé  par  faire  le  levé  général  et  a  laissé  le  détail 
de  l'opération  pour  l'époque  où  les  fabricants  et  industriels 
intéressés  auront  pu  s'orienter  par  la  publication  des  résul- 
tats généraux. 

Pour  éviter  tout  malentendu,  nous  avons  répété  plus 
d'une  fois  que  les  chififres  indiqués  se  rapportent  tous  à  la 
hauteur  des  eaux  à  l'étiage  d'automne,  lorsque  les  rivières 
et  les  ruisseaux  ne  sont  plus  alimentés  que  par  les  sour- 
ces. Nous  ferons  en  outre  observer  que  la  Hongrie  ne  pos- 
sède pas  de  montagnes  couvertes  de  neiges  éternelles  et 
que  les  vallées  les  plus  élevées  n'ont  pas  de  glaciers.  Par 
conséquent,  les  rivières  ne  sont  pas  alimentées  en  toute 
saison  par  la  fonte  des  neiges  et  des  glaces  comme  dans 
les  Alpes.  En  Hongrie,  le  régime  des  eaux  est  périodique. 


{*)  Pablication  No  2  de  Tannée  1905  du  Ministère  hongrois  de 
ragricultore» 
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La  température  oscillant  dans  les  montagnes  entre  —  20^0 
et  +  30^C  (abstraction  faite  des  cas  anormaux)  pendant 
l'hiver,  les  neiges  s*accumulent  en  couches  qui  atteignent 
parfois  2  mètres  d'épaisseur.  Dans  cette  saison,  les  rivières 
n*ont  que  fort  peu  d'eau.  Au  printemps,  le  soleil  et  les 
tièdes  brises  font  subitement  fondre  les  neiges  amoncelées 
depuis  4  ou  5  mois  et  le  flot  boueux  tient  à  peine  dans 
le  lit  des  rivières.  Â  la  fin  du  printemps  et  au  commen* 
cernent  de  Tété,  les  pluies  d'orage  occasionnent  encore 
quelques  crues  de  brève  durée,  puis  ce  sont  les  eaux  basses» 
et^  de  juillet  à  octobre,  les  rivières,  à  peu  d'exceptions  près, 
n'ont  plus  que  les  sources  pour  subvenir  à  leur  alimen- 
tation. 

Les  circonstances  climatériques  décrites  donnent  en 
Hongrie  au  régime  des  eaux  un  caractère  violent,  souvent 
torrentiel.  La  quantité  d'eau  qui  s'écoule  à  la  seconde  pen- 
dant les  crues  de  printemps  et  d'été  dans  les  principaux 
torrents,  est  souvent  100  fois,  et  dans  les  rivières  des  mon- 
tagnes 20  ou  30  fois  aussi  forte  qu'en  été  ou  en  automne 
en  temps  de  sécheresse. 

Ces  circonstances  d'ordre  physique  nous  amènent 
tout  naturellement  à  considérer  la  création  de  réservoirs 
à  Taide  de  barrages  comme  unique  moyen  d'assurer  l'ex- 
ploitation des  forces  hydrauliques  sur  une  grande  échdle; 
On  a  calculé  que,  de  cette  façon,  les  17  millions  de  che- 
vaux-vapeur théoriques  de  la  saison  d'été  pourraient  être 
quintuplés  et  portés  à  7  ou  8  millions  de  chevaux-vapeur. 
Cette  intervention  artificielle  n'accroîtrait  pas  seulement 
les  forces  hydrauliques  locales,  mais,  tout  en  écartant  les 
perturbations  causées  par  le  manque  d'eau  périodique  et 
le  gel,  elle  aurait  encore  l'avantage  de  rendre  l'exploitation 
plus  facile  et  plus  sûre. 

En  Hongrie,  la  civilisation  n'a  pas  encore  occupé  les 
vallées  latérales  au  profit  de  villes  et  d'établissements  de 
diverse  nature  comme  c'est  le  cas  dans  l'Europe  occiden^ 


LES   FORCES  HTUUIULIQUES  DB  LA    HONGRIE  293 

taie  ;  ausai  peut-^on  encore  se  procurer  à  bas  prix  le  terrain 
nécessaire  à  l'établissement  de  réservoirs  dans  les  vallées 
à  pente  douce  et  même  à  la  base  des  montagnes;  là,  à 
Faide  d'un  barrage  relativement  peu  élevé,  on  pourrait 
aisément  emmagasiner  quelques  millions  de  mètres  cubes 
d'eau. 

Les  recherches  faites  jusqu'ici  ont  montré  qu*il  y  a 
encore  de  nombreux  bassins  fluviaux  où  Tean  emmaga- 
sinée dans  les  réservoirs  ne  reviendrait  guère,  frais  d'éta* 
blissement  et  d'expropriation  compris,  à  plus  de  10  ou 
15fillérs  (centimes)  le  mètre  cube. 

Le  gouvernement  hongrois  projette  maintenant  la 
continuation  du  levé  des  forces  hydrauliques.  Ce  levé 
détaillé  aurait  pour  objet  principal  d'étudier  les  rapports 
d'écoulement  dans  les  dififérentes  régions  du  pays  et  de 
dresser  la  Uste  des  bassins  les  plus  propres  à  rétablisse- 
ment de  réservoirs. 

Quelques  levés  en  relation  avec  le  règlement  de  cer- 
tains cours  d'eaux  ont  déjà  été  effectués  dans  les  régions 
du  Garam,  du  Kôrôs,  de  la  Béga  et  de  la  Haute-Tisza. 

L'utilisation  des  forces  hydrauliques  étant  liée  à  une 
série  de  questions  de  droit,  la  Hongrie  s'est  aussi  appli- 
quée à  la  solution  de  ce  problème.  M.  L  de  Darànyi, 
ministre  de  l'agriculture,  présentera  au  Parlement  hongrois, 
dans  le  courant  de  cette  année,  un  projet  de  modification 
de  l'ancienne  loi  sur  le  droit  de  prise  d'eau.  Ce  projet 
renferme  des  dispositions  très  précieuses  et  entièrement 
nouvelles  qui  écartent,  par  voie  d'expropriation,  les  obstacles 
de  droit  privé  entravant  l'exploitation  industrielle  des  for- 
ces hydrauliques,  TétabUssement  de  réservoirs,  etc.  et  qui, 
en  supprimant  la  spéculation,  s'efforcent  d'assurer  le  tra- 
vail à  des  entreprises  sérieuses. 

Si  l'on  considère  que  les  calculs  techniques  que  nous 
venons  d'énumérer  et  une  loi  appropriée  aux  besoins 
modernes  sont  le  fruit  de  ces  dernières  années,  on  ne  sera 
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pas  surpris  que  les  90o/o  des  forces  hydrauliques  de  la 
Hongrie  soient  encore  inutilisés.  L'essor  ne  peut  être 
attendu  que  plus  tard,  car  la  condition  vitale  du  progrès 
est  la  modification  et  le  complément  de  la  loi  sur  le 
droit  de  prise  deau. 

Après  Tachèvement  des  travaux  préparatoires  dont 
nous  venons  de  faire  Tesquisse,  une  exploitation  active  des 
forces  hydrauliques  ne  pourra  tarder  longtemps,  car  la 
hausse  des  prix  du  charbon  et  les  besoins  en  énergie  tou- 
jours croissants  poussent  l'industrie  à  user  des  forces 
hydrauliques  que  l'État  hongrois  met  encore  gratuitement 
à  sa  disposition. 

A  l'avenir,  l'industrie  rayonnant  du  centre  ira  s*établir 
sur  la  chaîne  des  Carpathes  dont  les  ^/s  sont  encore  cou- 
verts d'épaisses  forêts,  et  où  les  montagnes  recèlent  une 
innombrable  variété  de  minéraux  qui  n'attendent  que  le 
pic  de  l'ouvrier. 

L'existence  de  ces  forces  hydrauliques  est  aussi  très 
précieuse  au  point  de  vue  de  l'agriculture,  car,  à  l'exemple 
de  la  Bavière,  de  la  Norvège  et  de  Tltalie,  elle  permettra 
à  la  Hongrie  de  produire  avec  l'azote  de  Tair  le  plus  pré- 
cieux des  engrais,  le  salpêtre. 

En  tenant  compte  de  ce  que,  en  1906,  la  Hongrie  a 
payé  à  l'étranger  plus  de  600  millions  de  couronnes  pour 
ses  articles  manufacturés,  il  n'est  pas  surprenant  que  de 
tous  côtés  on  encourage  l'industrie  à  suffire  par  ses  pro- 
pres moyens  aux  besoins  grandissants  du  pays.  La  con- 
fiance dans  Tefficacité  de  ses  eflForts  ne  peut  être  que  for- 
tifiée par  la  construction  de  barrages  lui  fournissant  dans 
l'avenir  une  source  d'énergie  pouvant  s'élever  à  7  ou  & 
millions  de  chevaux-vapeur. 

Edouard  de  Vicziân. 


LA  NOUVELLE  LOI  FRANÇAISE  SDR  LA  PERTE 
PROPRIÉTÉ  RIME  ET  LES  MAISONS  A  BON  HARCÉ 


«Si  nous  pouvons  trouver  le  moyen  de  rendre  pro- 
priétaires tout  au  moins  de  leur  foyer  et  d'un  jardin  tous 
les  travailleurs  qui  n'ont,  en  se  mariant,  d'autre  fortune 
que  leurs  bras  et  leur  bonne  volonté,  nous  aurons  beaucoup 
fait  pour  assurer  la  paix  sociale  et  pour  ralentir,  dans  la 
mesure  du  possible,  le  mouvement  qui  entraine  les  ouvriers 
à  déserter  les  campagnes.  Nous  aurons  en  tout  cas  rempli 
le  devoir  qui  incombe  au  législateur  dans  une  société 
fondée  sur  l'idée  de  fraternité.» 

Ainsi  s*exprimait  l'exposé  des  motifs  d'une  proposition 
de  loi  qui  a  réuni,  avec  la  signature  de  mon  éminent 
collègue  M.  Alexandre  Ribot  et  la  mienne,  celle  de  164 
autres  députés,  et  qui,  votée  par  les  deux  Chambres  et 
acceptée  par  le  Gouvernement,  est  devenue  la  loi  du 
10  avril  1908  sur  la  Petite  Propriété  Rurale  et  les  Maisons 
à  bon  marché. 

L'œuvre  que  vient  d'accomplir  ainsi  le  Parlement 
français  est  digne  de  retenir  l'attention  des  philanthropes 
de  tous  les  pays.  EUe  montre  d'ailleurs  que  si  l'on  accorde 
beaucoup  trop  d'attention,  dans  notre  nation,  aux  stériles 
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débats  politiques,  il  s*y  poursuit  aussi  sans  bruit  tout  un 
programme  de  fécondes  réformes,  pour  l'amélioration  de 
Torganisation  sociale  et  le  relèvement  matériel  et  moral 
de  la  situation  des  classes  les  moins  fortunées. 


Le  premier  pas  dans  cette  voie  date  déjà  de  quatorze 
ans.  n  a  été  marqué  par  la  loi  du  30  novembre  1894,  des- 
tinée à  accorder  des  facilités  pour  la  construction  des  petites 
habitations  ouvrières. 

C'est  une  mesure  de  haute  moralité  publique  que  de 
donner  au  travailleur  le  moyen  d'acquérir,  par  des  verse- 
ments de  minime  importance,  répétés  pendant  20,  25  ou 
30  années,  une  maison  familiale  confortable,  saine,  agréable. 
L'ouvrier,  retenu  au  foyer,  déserte  le  cabaret  ;  le  sentiment 
de  la  propriété  développe  en  lui  les  vertus  de  l'épargne 
et  de  l'ordre.  La  conscience  de  ses  devoirs  de  père  de 
famille  et  de  citoyen  grandit  chez  lui,  et  les  enfants 
qu'il  élève  reçoivent  l'exemple  du  travail,  le  goût  d'une 
aisance  modeste  qu'un  effort  patient  et  soutenu  leur  per- 
met d'accroître  sans  cesse. 

Dans  ce  but,  la  loi  du  30  novembre  1894  exonérait 
pendant  cinq  ans  de  l'impôt  foncier  et  de  l'impât  des 
portes  et  fenêtres  les  petites  maisons  destinées  à  l'habitation 
d'une  seule  famille;  elle  leur  réservait  encore  d'autres 
avantages  secondaires  ;  enfin,  —  et  c'était  là  sa  disposition 
la  plus  efficace,  —  elle  autorisait  les  Caisses  d'Epargne  et 
la  Caisse  des  Dépôts  et  Consignations  à  prêter,  à  un  taux 
très  modéré,  une  partie  de  leurs  fonds  aux  Sociétés 
qui  se  fonderaient  pour  la  construction  de  ces  petites 
maisons. 

Les  résultats  ne  se  firent  pas  attendre  et  à  la  fin  de 
l'année  1903  il  y  avait  déjà  104  sociétés  en  fonctionne- 
ment. Les  exonérations  fiscales  s'étaient  élevées  à  50.000  fr. 
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par  an;  les  prête  des  caisses  d*épargne  à  3  millions  de 
lErancs  et  ceux  de  la  Caisse  des  Dépôts  et  Consignations 
à  4  millions  depuis  le  vote  de  la  loi. 


Le  12  arril  1906,  une  seconde  loi,  due  à  l'initiative 
de  M.  le  sénateur  Paul  Strauss,  était  votée  Elle  étendait 
dans  une  large  mesure  les  avantages  de  la  précédente. 

L'exonération  d'impôts  était  portée  de  5  à  12  ans.  Les 
Caisses  d'Epargne  et  la  Caisse  des  Dépôts  et  Consignations 
étaient  autorisées  non  plus  seulement  à  prêter  de  l'argent 
à  des  Sociétés  de  construction,  mais  à  participer  à  la  fon- 
dation de  ces  Sociétés  en  en  devenant  actionnaires.  La  même 
faculté  était  acordée  aux  départements  et  aux  communes. 

A  la  fin  de  1907,  sous  l'influence  de  cette  nouvelle 
mesure,  le  nombre  des  Sociétés  s'élevait  à  293.  L'exoné- 
ration fiscale  était  de  225.000  fr.,  les  prêts  des  Caisses 
d'épargne  montaient  à  1  million  par  an,  ceux  de  la  Caisse 
des  Dépôts  et  Consignations  à  2  millions  et  demi. 

Ces  deux  lois  avaient  donc  très  largement  atteint  leur 
but.  Et  il  est  particulièrement  intéressant  de  constater  que 
les  fonds  de  Tépargne  nationale,  dont  les  caisses  parti- 
culières et  leur  correspondante  centrale,  la  Caisse  des 
Dépôts  et  Consignations  assurent  la  gestion,  avaient  préci- 
sément permis  de  favoriser  une  œuvre  qui  encourage  la 
forme  la  plus  élevée  et  la  plus  utile  de  l'esprit  d'économie  : 
c'est  grâce  aux  immenses  ressources  que  représente  en 
France  l'argent  confié  par  les  humbles  aux  caisses  d'épargne, 
que  les  classes  les  moins  fortunées  avaient  pu  disposer  de 
capitaux  importants  pour  la  construction  de  ces  petites 
maisons,  dont  les  locataires  doivent  devenir  propriétaires 
au  bout  d'un  certain  nombre  d'années.  Ainsi  l'épargne  aidait 
l'épai^ne,  et  par  le  jeu  naturel  de  l'institution,  favorisait  la 
constitution  de   toute   une   classe  de  petits  propriétaires. 
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La  loi  du  10  avril  1908  marque  un  nouveau  et  décisif 
pas  en  avant.  Elle  a  surtout  l'immense  mérite  de  s'adresser 
non  plus  seulement  aux  ouvriers  les  plus  aisés,  principa- 
lement aux  travailleurs  des  villes,  mais  d'offrir  de  larges 
avantages  aux  travailleurs  des  campagnes  qu'elle  attache 
à  la  terre  en  les  aidant  à  en  devenir  propriétaires. 

Tout  d'abord  cette  loi  dispose  que  tous  les  avantages 
prévus  par  la  loi  du  12  avril  1906  pour  les  maisons  à 
bon  marché,  sauf  l'exemption  temporaire  d'impôt  foncier, 
s'appliquent  aux  jardins  ou  champs  n'excédant  pas  un 
hectare.  Ces  terrains  bénéficient  en  outre  des  avantages 
dont  il  va  être  parlé,  pourvu  que  l'acquéreur  ne  paie  pas 
un  loyer  d'habitation  dépassant  un  certain  chiffi*e,  variable 
suivant  importance  de  la  conunune,  pourvu  qu'il  s'engage 
à  cultiver  le  terrain  lui-même  ou  à  le  faire  cultiver  par 
les  membres  de  sa  famille,  et  pourvu  enfin  que  le  prix 
d'acquisition  ne  dépasse  pas  1200  fr. 

Ces  diflFérentes  conditions  s'expliquent  par  la  volonté 
de  réserver  les  faveurs  de  la  loi  aux  personnes  réellement 
peu  fortunées. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant,  ce  sont  les  disposi- 
tions prises  pour  aider  à  la  constitution  de  ces  petits 
biens  ruraux.  Dans  ce  but,  des  prêts,  au  taux  extrêmement 
réduit,  de  2o/o,  peuvent  être  consentis  par  l'État  à  des 
sociétés  régionales  de  crédit  immobilier  qui  viendraient  à 
se  fonder  en  vue  de  consentir  aux  particuliers  des  prêts 
hypothécaires  pour  l'acquisition  des  champs  ou  jardins 
désignés  plus  haut,  ou  de  petites  habitations  à  bon  marché. 

Voici  comment  le  système,  dans  son  ensemble,  fonc- 
tionnerait. 

Le  travailleur  qui  veut  acquérir  un  champ  ou  un 
jardin  s'adressera,  après  certaines  formalités,  à  une  Société 
régionale  de  crédit  immobilier;  il  versera  de  ses  deniers 
au  moins  le  cinquième  du  prix  du  terrain;  les  quatre 
autres  cinquièmes  lui  seront  avancés  par  la  Société,  qu'il 
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remboursera  par  des  versements  échelonnés  sur  une  durée 
plus  ou  moins  longue;  afin  de  garantir  ce  rembourse^ 
ment,  il  devra  en  même  temps  contracter  auprès  de  la  Caisse 
nationale  d'assurance,  en  cas  de  décès,  une  assurance  sur 
la  vie,  pour  le  montant  des  annuités  qui  resteraient  dues 
après  sa  mort;  la  Société  de  crédit  lui  avance  d'ailleurs 
également  la  somme  nécessaire  à  cette  assurance,  et  il  la 
rembourse  comme  le  principal  du  prêt  hypothécaire,  par 
versements  fractionnés.  Il  en  sera  de  même  pour  l'achat 
ou  la  construction  d'une  petite  maison  de  famille. 

La  Société  de  crédit,  elle  même,  s'adresse  à  l'Etat 
pour  obtenir  les  fonds  nécessaires  à  ses  opérations.  Mais 
pour  cela,  elle  doit  avoir  au  moins  un  capital  nominal 
de  200.000  fr.,  dont  les  actionnaires  auront  versé  le  quart, 
et  elle  doit  avoir  été  approuvée,  sous  des  conditions  assez 
minutieusement  prévues  pour  que  toute  spéculation  soit 
écartée.  En  fait,  ces  Sociétés  seront  constituées  par  des 
philanthropes,  —  dont  le  nombre  est  en  France  beaucoup 
plus  élevé  qu'on  ne  le  suppose,  —  se  contentant  d'un 
intérêt  très  faible  sur  le  capital  versé  par  eux. 

L'État,  à  son  tour,  est  autorisé  à  avancer  à  ces 
Sociétés  des  sommes  jusqu'à  concurrence  de  100  millions 
de  francs.  Les  fonds  nécessaires  lui  seront  remis  par  la 
Caisse  nationale  des  Retraites  pour  la  Vieillesse,  au  taux 
de  31/2  pour  100.  Mais  lui-même  ne  prêtera  qu'à  2%  la 
différence  entre  ces  deux  chiCFres,  soit  IVs^^/o»  étant  annuel- 
lement supportée  par  le  budget.  On  voit  donc  qu'en  sup- 
posant la  loi  dans  son  plein  fonctionnement,  la  charge 
incombant  aux  finances  de  l'État  ne  dépassera  pas 
1,500.000  fr.  par  an.  C'est  un  sacrifice  sans  doute,  mais  qui 
n'a  pas  paru  trop  lourd  en  faveur  d'une  œuvre  d'une 
aussi  haute  portée  sociale. 

Le  total  des  prêts  que  peut  obtenir  une  Société  est 
fixé  à  quatre  fois  son  capital  versé,  plus  la  valeur  du 
capital   non   versé.  Pour  fixer  les  idées,  une  Société  au 
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capital  de  200.000  fr.,  dont  les  actionnaires  auront  versé 
50.000  fr.,  pourra  obtenir  de  l'État  350.000  fr.  de  prêU  et 
disposer  ainsi  de  400.000  fr.  en  faveur  des  acquéreurs  de 
jardins,  de  champs  ou  de  petites  habitations  qui  s'adresse- 
ront à  elle.  Ceux-ci  devant,  de  leur  côté,  posséda  au  moins 
le  cinquième  du  prix  d'achat,  on  voit,  en  définitive,  que 
grâce  à  un  capital  effectif  de  50.000  fr.,  la  Société  pourra 
déterminer  des  achats  de  terrains  s*élevant  à  500.000  fr. 

En  fait,  c'est  donc  l'État  qui,  dans  ce  système,  fournit 
la  plus  forte  part  des  capitaux  et  supporte  la  principale 
charge,  résultant  du  taux  d'intérêt  réduit  à  29Iq.  Si  le  con- 
cours des  Sociétés  régionales  est  prévu,  c'est  parce  que 
l'État  ne  pouvait  se  lier  lui-même  aux  opérations  de 
prêts  aux  particuliers.  Ces  Sociétés  rétrocéderont  à  ceux-ci 
l'argent  reçu  de  l'État,  et  à  un  taux  légèrement  plus  élevé, 
afin  de  couvrir  leurs  frais  ;  mais  l'on  peut  considérer  comme 
certain  que  ce  taux  ne  dépassera  pas  2^1%  à  S^/q. 


Voilà,  en  résumé,  l'économie  de  la  très  intéressante 
mesure  qui  vient  d'être  prise  en  faveur  du  développement 
de  la  petite  propriété  rurale  et  urbaine. 

Il  faut  maintenant  qu'elle  soit  appliquée.  On  peut 
être  certain  que  les  résultats  pratiques  ne  tarderont  guère. 

En  effet,  avant  même  le  vote  de  la  loi,  des  œuvres 
très  intéressantes  s'étaient  fondées.  Je  ne  parlerai  que 
d'une,  que  je  connais  particulièrement,  pour  avoir  tra- 
vaillé à  sa  constitution:  la  Société  havraise  des  jardins 
ouvriers.  Créée  le  29  mars  1905,  elle  a  groupé  dès  le  début 
un  capital  de  70.000  fr.,  à  l'aide  duquel  on  put  acheter  un 
terrain  de  50.000  mètres  carrés  dans  la  banlieue  du  Havre; 
divisé  en  lots  de  300  mètres,  ce  terrain  a  été  réparti  entre 
des  acquéreurs  qui  deviendront  propriétaires  chacun  de 
son  lopin  de  terre,  moyennant  un  versement  de  GO  fr.  par 
an  continué  pendant  20  années. 
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En  moins  d'un  an,  tous  les  lots  ont  été  placés.  Les 
détenteurs  y  ont  fait  des  merveilles,  rivalisant  d'ardeur  et 
d'ingéniosité  pour  tirer  parti  de  leur  bien.  Chose  infiniment 
intéressante  à  constater,  aujourd'hui  non  seulement  toutes 
les  parcelles  sont  en  valeur,  mais  la  plupart  sont  pourvues 
d'une  petite  maison  d'habitation.  A  peine  assuré  de  la 
propriété  d'un  carré  de  terre,  le  travailleur  havrais  s'est 
préoccupé  d'y  construire  la  demeure  de  sa  famille. 

De  telles  œuvres  seront  imitées  dans  toute  la  France, 
on  peut  en  être  certain.  La  générosité  de  l'État  leur  im- 
primera un  essor  décisif.  Elles  auront  une  puissante  réper- 
cussion sur  notre  état  social  et  sur  le  progrès  général  de 
notre  pays. 

N'est-ce  pas  la  meilleure  réponse  à  opposer  aux  uto- 
pies des  collectivistes,  que  de  démontrer  par  le  fait  que 
rien  n'est  si  cher  à  l'homme  de  toutes  les  classes  que  la 
propriété  individuelle,  et  qu'en  en  facilitant  l'accès,  on 
détermine  chez  les  travailleurs  un  sursaut  d'activité,  un 
développement  de  l'esprit  d'ordre  et  d'économie?  Et 
n'est-ce  pas  le  plus  grand  service  à  rendre  au  pays  que 
de  provoquer  ce  fécond  éveil  de  l'énergie  des  humbles, 
cet  effort  qui  augmente  et  la  richesse  et  la  moralité  de 
la  classe  laborieuse? 

Jules  Siegfried. 


L'ACTION  FRANÇAISE  CONTRE  LA 
LITTÉRATURE  IMMORALE 


Durant  les  dernières  semaines  du  mois  de  septembre 
se  tenaient,  dans  la  jolie  petite  ville  belge  d'Ârlon,  toute 
proche  du  grand-duché  de  Luxembourg,  les  séances  da 
Congrès  pour  l'Extension  et  pour  la  Culture  de  la  langue 
française.  C'est  la  deuxième  fois  qu'un  congrès  de  cette 
nature  a  eu  lieu  —  le  premier  se  réunit  à  Liège  en  1905  — 
et  de  tels  congrès  sont  bienfaisants,  non  seulement  parce 
qu'ils  permettent  de  marquer  les  résultats  obtenus,  les 
progrès  acquis,  de  déterminer  la  tâche  qui  reste  à  accom- 
plir, de  formuler  les  espérances  nouvelles,  mais  encore  et 
tout  simplement  parce  qu'ils  permettent  de  se  rencontrer 
à  tous  les  amis  de  la  langue  et  de  la  littérature  française 
et  parce  qu'ils  leur  permettent  de  raviver  leur  foi  dans  le 
développement  de  la  culture  la  plus  favorable  à  la  civili- 
sation universelle. 

Les  amis  des  belles-lettres  françaises,  c'est-à-dire  des 
idées  et  des  sentiments  français,  viennent  avec  empresse- 
ment de  tous  les  pays  du  monde.  Il  en  vint  cette  année 
de  Hongrie,  et  ils  reçurent  dans  la  jolie  petite  ville  belge 
d'Arlon  le  cordial,  le  chaleureux  accueil  qui  leur  était  dû. 

Le  Congrès  estima  qu'il  ne  pourrait  faire  œuvre  meil- 
leure qu'en  travaillant  à  enrayer  la  diffusion  de  la  littéra- 
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ture  immorale.  On  sait  bien  le  danger  de  ce  genre  de 
littérature  qui  n'est,  le  plus  souvent,  que  de  la  fausse  littéra- 
ture. Son  action  est  profondément  nuisible. 

Elle  pénètre  les  cerveaux,  souille  les  imaginations, 
pervertit  les  consciences,  corrompt  les  intelligences  et 
compromet  l'avenir  moral  et  social  des  jeunes  générations 
en  empoisonnant  toutes  les  sources  de  l'esprit.  La  littéra- 
ture immorale,  même  si  on  croit  résister  à  ses  effets  im- 
médiats, ne  manque  jamais  d'être  pernicieuse.  Il  en  est 
d'elle  comme  de  la  calomnie.  Calomniez,  calomniez,  il  en 
restera  toujours  quelque  chose!  disait  un  des  héros  de  la 
grande  comédie.  Hélas  !  il  reste  toujours  quelque  chose  de 
la  littérature  immorale. 

Cest  pourquoi  des  Français,  qui  ont  examiné  la  ques- 
tion avec  assiduité,  ont  pensé  qu'il  était  opportun  d'ap- 
porter au  Congrès  international  d'Ârlon  toutes  les  pièces 
d'un  procès  dans  lequel  on  prétend  mettre  surtout  en  cause 
la  littérature  française,  et  de  faire  juger  ce  procès  en  der- 
nier ressort.  Ils  ont  pensé  que  la  France  devait  avoir  le 
courage  de  discuter  publiquement  d'un  mal  dont  on  pré- 
tend rejeter  sur  elle  et  presque  sur  elle  seule  la  responsa- 
bilité tout  entière.  Ils  ont  eu  dessein  d'examiner  la  vérité 
vraie,  d'envisager  les  faits  avec  une  loyauté  absolue  et,  en 
même  temps,  de  protester  contre  les  imputations  diffama- 
toires qui  atteignent  la  littérature  française  et  particulière- 
ment la  littérature  française  d'aujourd'hui. 

Il  serait  bien  facile  de  prouver  que  les  étrangers 
n'ont  pas  le  droit  de  jeter  aux  Français  la  première  ni 
même  la  dernière  pierre,  car  ils  sont  bien  éloignés  eux- 
mêmes  d'être  sans  péché.  Il  serait  bien  facile  de  prouver 
que  Paris  n'est  pas,  comme  on  se  complaît  trop  à  le  dire, 
la  Grande  Babylone.  D'abord,  la  Grande  Babylone  a  dis- 
paru de  la  surface  de  la  terre.  Et  si,  en  disparaissant,  elle 
a  laissé  pour  la  remplacer  de  petites  succursales,  ces  peti- 
tes succursales  sont  disséminées  un  peu  partout.  Procla- 
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mons-le  bien  haut,  ce  n'est  ni  exclusivement,  ni  surtout 
en  France  que  l'on  trouve  des  êtres  assez  vils  pour  des- 
cendre dans  les  bas-fonds  de  la  littérature  et  de  l'art 
L'esprit  national  de  la  France  est  même  l'ennemi  naturel 
de  l'immoralité  littéraire  ou  artistique;  et  les  écrivains 
immoraux  n'ont  rien  du  net  et  clair  et  vif  et  sain  génie 
de  la  race  française:  ils  ne  sont  que  les  fils  dégénérés  de 
la  France. 

En  réalité,  beaucoup  de  publications  immorales  à  qui 
Ton  reproche  d'être  des  publications  françaises,  ne  sont 
pas  du  tout  des  publications  françaises.  A  peu  près  tous 
les  pays  d'Europe  peuvent  en  revendiquer  leur  part.  Le 
professeur  Salmon,  président  de  la  Fédération  des  comités 
de  V Alliance  française  en  Angleterre,  rapportait  au  Con- 
grès d'Arlon  qu'il  avait  découvert  à  Londres  une  officine 
où  Ton  imprime  en  français  des  livres  immoraux  que 
l'on  revêt  d'une  étiquette  française  et  que  l'on  répand 
dans  l'univers  comme  étant  des  livres  français.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  la  Suisse  qui  ne  se  plaigne  d'être  atteinte  par 
la  contagion.  Et  pourtant  on  aurait  pu  croire  indenme 
la  sérieuse,  la  pudique  et  virginale  Suisse!  Dans  un  rap* 
port  très  précis,  Jérôme  Perrinet,  président  du  Bureau 
international  d'information  contre  la  littérature  immorale,^ 
siégeant  à  Genève,  expose  ses  doléances  et  celles  de  ses 
compatriotes.  Elles  prouvent  tout  au  moins  qu'on  aurait 
tort  d'imputer  à  la  France  seule  ce  qui  est  le  fait  de  pres- 
que tous  les  pays.  On  ne  peut  prolonger  que  par  mauvaise 
foi  de  telles  attaques. 

D'ailleurs  la  France  est  peut-être  le  pays  où  on  s'est 
révolté  le  plus  violemment  contre  la  littérature  immorale. 
Et  le  Congrès  international  d'Arlon  a  simplement  continué 
l'œuvre  vaillamment  entreprise  en  France  par  des  Fran- 
çais. Ce  fut,  parmi  l'élite  française,  une  croisade  de  bonnes 
volontés  infatigables.  On  voit,  dans  de  très  grandes  cités, 
comme  Bordeaux,  de  simples  particuliers  mener  le  combat 
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Et  ils  ont^  obtenu]  très  rapidement  des  résultats  prodi- 
gieux. C'est  ainsi  qu'à  Bordeaux  il  est  impossible  d'acheter 
des  publications  immorales.  Les  vendeurs  habituels  de  ces 
publications,  poursuivis,  traqués,  condamnés  même  par  les 
tribunaux,  ont  dû  renoncer  à  leur  désastreux  commerce. 
Est-ce  tout? 

Non,  l'initiative  privée  n'a  pas  été  abandonnée  à  elle- 
même.  Les  Grandes  Compagnies  des  Chemins  de  Fer  fran- 
çais ont  interdit  la  mise  en  vente,  dans  les  bibliothèques 
des  gares,  des  journaux  illustrés  condamnés  pour  outrages 
aux  bonnes  mœurs.  Une  très  importante  compagnie  —  celle 
de  Paris-Orléans  —  a  même  fait  davantage  :  elle  a  interdit 
la  mise  en  vente  de  tous  les  journaux  à  tendances  im-^ 
moralea  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  une  œuvre  pratique. 
Mais  je  pourrais  citer  beaucoup  de  faits  non  moins  signi- 
ficatifs que  ceux-ci.  A  quoi  bon? 

De  toutes  parts,  on  a  pu  entendre  des  manifestations 
énergiques  et  souvent  éloquentes  de  réprobation  contre 
la  littérature  immorale.  Récemment  la  Société  des  Gens 
de  Lettres  s'est  associée  à  ces  manifestations.  Le  président 
de  son  Comité,  M.  Georges  Lecomte  a  constaté  très  vigou* 
reusement  que,  malgré  tout  Téclat  de  la  littérature  fran- 
çaise et  les  nobles  leçons  humaines  qui  s*en  dégagent,  on 
prend  de  plus  en  plus  prétexte  de  quelques  livres  infâmes 
pour  calomnier  nos  mœurs  et  notre  esprit,  pour  ameuter 
contre  nous  l'opinion  du  monde.  Il  en  a  conclu  que  le 
dédain  silencieux  finirait  par  être  une  trahison  envers 
l'héritage  de  gloire  littéraire  que  nous  avons  recueilli  de 
nos  grands  aines,  envers  tous  les  artistes  qui,  à  l'heure 
actuelle,  continuent  leur  œuvre  de  beauté  et  de  raison,  et 
aussi  envers  tous  les  écrivains  de  l'avenir  pour  lesquels 
nous  avons  le  devoir  de  maintenir  intact  le  prestige  de  la 
langue  et  de  la  littérature  française. 

La  protestation  si  judicieuse,  tout  en  étant  si  véhé- 
mente, de  M.  Georges  Lecomte   prenait  d'autant  '  plus  de 
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force  que  la  Société  des  Gens  de  Lettres  est  à  Paris  Fas- 
sociation  la  plus  importante  d'écrivains  et  que,  en  réalité, 
presque  aucun  écrivain  notoire  ne  demeure  en  dehors  d'elle. 

Très  peu  de  temps  après,  TAUiance  Française  qui 
compte  plus  de  cinquante  mille  adhérents,  tenait  à  hon- 
neur de  protester  à  son  tour.  Elle  ne  pouvait  demeurer 
indifférente  au  débordement  de  cette  prétendue  littérature, 
qui  s'étale  partout  avec  impudeur.  Elle  ne  pouvait  demeu- 
rer indifférente  à  la  campagne  trop  habile  qui  se  poursuit 
à  l'étranger,  tendant  à  faire  croire  que  la  littérature  fran- 
çaise est  contaminée,  que  son  étude  présente  de  sérieux 
dangers,  que  l'étude  même  de  la  langue  française,  par  con- 
séquent, ne  saurait  être  encouragée  comme  par  le  passé, 
et  que  sa  place  dans  l'enseignement  ne  doit  plus  être  celle 
qui  lui  était  réservée  autrefois.  L'Alliance  Française,  dé- 
vouée depuis  tant  d'années  à  la  propagation  de  la  langue 
française,  ne  pouvait  tolérer  que,  par  une  coupable  con- 
fusion, elle  fût  rendue  responsable  de  la  perversité  de 
quelques  écrivains.  Et  elle  éleva  sa  ferme  protestation 
contre  des  jugements  que  dicte  trop  souvent  moins  l'équité 
que  l'envie.  Et  sur  la  protestation  de  son  éminent  vice- 
président,  M.  Frank  Puaux,  le  Conseil  d'administration  de 
l'Alliance  Française  vota,  le  15  juin  1908,  l'ordre  du  jour 
que  voici: 

cLe  Conseil  de  l'Alliance  Française  unit  sa  protesta- 
tion à  celles  qui  s'élèvent  contre  l'insolent  étalage  et  la 
coupable  propagande  des  publications  immorales. 

€  Au  nom  de  l'Alliance  Française,  qui  poursuit  la  grande 
ceuvre  de  faire  connaître  la  langue  de  la  France  à  l'étran- 
ger, le  Conseil  déclare  que  notre  littérature  ne  saurait 
être  rendue  solidaire  de  ces  malfaiteurs  des  lettres  et  de 
leurs  complices  qui  mettent  en  exploitation  réglée  les  plus 
viles  passions.» 

Le  Conseil  de  l'Alliance  Française  réclamait  des  pou- 
voirs publics  de  tous  pays  la  sévère  application  des  lois... 
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Et  tous  les  membres  de  rÂlliance  Française,  qui  sont  dis- 
séminés dans  Tunivers  entier,  étaient  chargés,  pour  ainsi 
dire,  de  faire  connaître  la  teneur  de  cet  ordre  du  jour  et, 
par  suite,  les  véritables  sentiments  de  la  France. 

U  a  paru  que  cette  manifestation  d'une  haute  portée 
morale,  suivant  de  près  la  manifestation  de  la  Société  des 
Gens  de  Lettres,  devait  être  suivie  à  son  tour  d'une  autre 
manifestation  d'une  portée  plus  pratique.  C'est  pour  cela 
que,  au  Congrès  d'Ârlon,  le  20  septembre,  M.  Frank  Puaux, 
le  vice-président  de  TÂUiance  Française,  Emile  Verhœren, 
le  grand  poète  belge  à  qui  nous  devons  les  Forces  tumul- 
teuses,  les  Villes  tentaculaires  et  tant  d'oeuvres  profondes, 
âpres  et  puissantes,  et  le  critique  français  qui  a  l'honneur 
de  signer  ces  lignes,  s'unirent  afin  de  déposer  l'ordre  du 
jour  dont  voici  le  texte: 

cLe  Congrès  pour  l'Extension  et  la  Culture  de  la 
langue  française  adresse  ses  remerciements  au  Comité  de 
la  Société  des  Gens  de  Lettres  pour  sa  participation  offi- 
cielle au  Congrès  international  contre  la  pornographie,  qui 
s'est  tenu  à  Paris,  et  pour  l'énergique  intervention  de  son 
président,  M.  Georges  Lecomte,  à  ce  congrès. 

cil  émet  le  vœu  que  la  Société  des  Gens  de  Lettres 
inscrive  dans  ses  statuts  l'exclusion  de  tout  adhérent  ou 
sociétaire  qui  sera  condamné  par  application  des  lois  de 
1882,  de  1898,  de  1908  contre  la  littérature  immorale  et 
les  publications  obscènes,  et  Texclusion  de  tout  adhérent 
ou  sociétaire  qui  serait  directeur,  rédacteur  en  chef,  ad- 
ministrateur ou  collaborateur  assidu  de  publications  con- 
damnées par  l'application  des  mêmes  lois. 

«Il  émet  le  vœu  que  la  Société  des  Gens  de  Lettres 
se  refuse  désormais  à  admettre,  comme  adhérent  ou  comme 
sociétaire,  tout  écrivain  dont  Tœuvre  est  de  tendance  net- 
tement immorale,  ou  parait  dans  des  publications  connues 
pour  telles,  ou  fait  partie  de  «Bibliothèques  spéciales»  dont 
le  caractère  immoral  est  notoire. 
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«Le  Congrès  décide  que  ce  vœu  sera  transmis  ao 
bureau  du  Comité  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres  à 
Paris.» 

Ce  vœu  fut  voté  par  le  Congrès  d*Ârlon.  Nul  doute 
que  la  Société  des  Gens  de  Lettres  ne  la  prenne  immédia- 
tement en  considération.  Il  n'est  que  la  conséquence  né- 
cessaire et  naturelle  des  déclarations  officielles  du  prési- 
dent de  son  Comité,  Georges  Lecomte.  U  n'est  pas  possible, 
en  efiet,  que  la  Société  des  Gens  de  Lettres  s'élève  contre 
la  littérature  inmiorale  et  protège  simultanément  les  écri- 
vains immoraux  en  surveillant  leurs  intérêts  matériels,  en 
touchant  pour  eux  leurs  droits  sur  les  reproductions  de 
leurs  œuvres  dans  tous  les  pays ...  La  Société  des  Gens 
de  Lettres  n'a  point  ce  dessein  et  elle  va  mettre  sans  re- 
tard ses  actes  d'accord  avec  ses  principes.  Ce  faisant,  elle 
augmentera  sensiblement  son  autorité  morale,  et  elle  tra- 
vaillera efficacement  pour  la  littérature  française. 

Telle  est  donc  la  situation  exacte.  Il  était  indispen- 
sable, il  était  urgent  de  l'exposer,  sinon  dans  tous  ses 
détails,  du  moins  avec  une  suffisante  précision.  On  voit 
nettement  dans  quelle  mesure  la  France  mérite  des  atta- 
ques graves,  et  dans  quelle  mesure  elle  ne  les  mérite  pas. 
Elle  ne  songe  aucunement  à  se  soustraire  à  des  responsa- 
bilités réelles:  elle  exige  du  moins  qu'on  ne  lui  fasse  pas 
supporter  celles  des  autres  nations.  On  voit  nettement  ce 
que  la  France  a  fait  pour  parer  au  danger  le  plus  re- 
doutable de  l'heure  présente  dans  la  vie  littéraire,  com- 
bien la  France  fut  courageuse  et  active  pour  enrayer  les 
progrès  d'un  mal  qui  n'est  pas  un  mal  français,  mais  un 
mal  universel. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  conclure  que  la  littéra- 
ture française  n'a  rien  perdu  des  qualités  essentielles  qui 
assurèrent  son  influence  dans  la  suite  des  siècles.  Elle 
reste  aujourd'hui  ce  qu'elle  a  toujours  été.  Comme  le  disait 
très  sagement  et   très  fortement  Brunetière:   «Les    chefs- 
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d'œuvre  de  la  littérature  française  ont  été  pendant  trois 
cents  ans  des  œuvres  où  la  nature  et  l'histoire  n'ont  été 
généralement  exprimées  qu'en  fonction  de  Fhomme,  l'homme 
à  son  tour  qu'en  fonction  de  la  société  et  la  société  en- 
fin qu'en  fonction  de  l'humanité».  En  d'autres  termes,  tous 
les  écrivains  français  ont  voulu  être  utiles.  Ils  ont  voulu 
que  la  littérature  fût  une  école  de  vivre.  Us  ont  écrit  dans 
l'intérêt  de  leurs  semblables.  Ils  ont  enseigné  systémati- 
quement aux  gens  à  être  d'honnêtes  gens.  Ils  ont  fait 
tous  leurs  efforts  pour  que  leurs  ouvrages  eussent  une 
vertu  éducative.  Ils  ont  réussi,  et  on  leur  a  constamment 
su  gré  d'avoir  initié  le  monde  à  des  idées  de  plus  en  plus 
justes  et  à  des  sentiments  de  plus  en  plus  généraux.  Ils 
n'ont  point  demandé  une  suprématie  qu'à  certains  mo- 
ments on  leur  a  accordée  d'une  voix  unanime . . .  Mais 
aujourd'hui  comme  autrefois,  les  écrivains  français  appli- 
quent librement  et  joyeusement  le  précepte  de  George 
Sand  qui  écrivait  à  Flaubert:  «Il  faut  écrire  pour  tout  le 
monde,  pour  tout  ce  qui  a  besoin  d'être  initié.»  Aujourd'hui 
comme  autrefois,  les  écrivains  français  montrent  les  quali- 
tés qui  ont  fait  d'eux  les  médiateurs  de  la  circulation 
des  idées.  Et  par  leur  lutte  acharnée  contre  les  puissan- 
ces de  dissolution  que  renferme  la  littérature  immorale, 
les  écrivains  français  prouvent  qu'ils  sont  dignes  de 
demeurer,  dans  la  vie  intellectuelle  des  peuples,  à  Tavant- 
garde  et  au  poste  d'honneur. 

J.  Ernest-Charles. 


POÉSIE 


BUVONS  I 


Hé!  quiconque  n'a  pas  une  amante. 

Boive  du  vin, 
Et  il  croira  que  chaque  fillette 

Brûle  pour  lui. 

Et  qu'il  boive  du  vin  celui,  qui 

Manque  d'argent, 
Et  il  aura  tous  les  trésors 

De  ce  monde. 

Et  qu'il  boive  du  vin  l'homme,  qui  a 

Du  chagrin, 
Le  chagrin  s'enfuira  de  lui 

Au  plus  vite. 

Je  manque  d'amante  et  d'argent  j'ai 

Du  chagrin: 
Je  peux  donc  boire  trois  fois  autant 

Qu'un  autre. 

ALEXANDRE   PfiTÔFI.  (l) 

(0  Cette  traduction  est  empruntée  au  recueil  de  Poésies  clos- 
sioaes  hongroises  (Presbourg,  1908)  que  vient  de  publier  M.  Charles 
d'Ëjury.  Nous  donnerons,  dans  un  prochain  numéro  de  la  Revue,  un 
compte-rendu  de  cet  ouvrage.  Note  de  la  Rédaction. 
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M.  ZOLTÂN  AMBRUS 

Que  fut  pour  nous  M.  Z.  Âmbrus  et  qu'est-il  à  présent  ? 
C'est  à  cette  double  question  qull  nous  faudrait  donner 
une  réponse,  si  incomplète  fût-elle,  au  moment  où  parait 
Tensemble  de  ses  œuvres,  (i)  C'est  là,  pour  ainsi  dire,  une 
nouvelle  étape  dans  sa  carrière  littéraire.  Chaque  jour,  en 
effet,  voit  éclore  bien  des  «œuvres  complètes»  ;  mais  pour 
M.  Z.  Âmbrus,  cette  publication  a  une  signification  plus 
large  que  pour  d'autres  écrivains,  qui  ont  atteint  à  l'apogée 
de  leur  carrière.  Elle  n'est,  le  plus  souvent,  chez  eux  que 
le  fait  de  la  postérité  elle-même,  ou  bien  elle  en  est  comme 
l'anticipation;  dans  le  cas  de   M.  Z.   Ambrus,  qu'on  nous 

(>)  Les  œuvres  complètes  de  M.  Z.  Âmbrus  sont  encore  en 
cours  de  publication  (Librairie  Rêvai  Testvérek)  ;  Septembre  dont 
nous  commençons  la  publication  dans  ce  numéro,  sera  sans  doute 
un  des  romans  les  mieux  appréciés  de  cette  collection  des  œuvres 
de  rillustre  écrivain.  Le  portrait  que  trace  ici  de  sa  physionomie 
si  intéressante  M.  E.  Salgô,  met  très  bien  en  relief  ses  rares  qualités 
de  romancier  et  d'essayiste.  Qu'il  nous  soit  permis  de  rappeller 
à  nos  lecteurs  que,  dans  le  numéro  du  15  mars  de  la  Revue  de 
Hongrie,  (1ère  année,  !«»•  tome)  nous  avons  déjà  donné  un  conte  charmant 
de  M.  Ambrus,  Le  pêcheur  et  le  marin. 

Note  de  la  Rédaction, 
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permette  de  le  dire,  elle  est  en  même  temps  Toeuvre  du 
présent;  elle  montre,  pour  nous  servir  de  rexpression  de 
Schopenhauer,  que  le  Nil  a  enfin  atteint  la  mer.  M.  Z. 
Âmbrus  est  parvenu  jusqu'au  pubh'c,  ou,  plus  exactement, 
le  public  est  venu  à  lui.  C'est  la  victoire  pour  M.  Z.  Ambrus 
et  tous  les  vrais  amis  de  la  littérature  hongroise  peuvent 
s'en  réjouir;  à  cette  joie,  cependant,  se  mêle  un  sentiment 
de  mélancolie,  le  souvenir  des  années  écoulées,  et  le  regret 
de  voir  une  petite  communauté  se  disperser,  voile  notre 
bonheur.  L*église  s'est  agrandie,  elle  est  ouverte  à  tous; 
mais  comme  ils  étaient  beaux,  les  temps  où  seuls  s'y 
réunissaient  les  fidèles  qui,  depuis  une  quinzaine  d'années 
ou  même  davantage,  reconnaissaient  en  M.  Z.  Ambrus  un 
précurseur,  l'honoraient,  l'admiraient  et  l'aimaient.  Aujour- 
d'hui il  est  à  tous;  il  faut  nous  le  partager. 


I 


Qu'était  donc  M.  Z.  Ambrus?  Définir  sa  personnalité. 
c*est  écrire  un  des  chapitres  les  plus  pénétrants  de  lliistoire 
de  la  littérature  hongroise  actuelle. 

M.  Z.  Ambrus,  examinant,  dans  l'un  de  ses  derniers 
articles,  le  rapport  qui  existe  entre  la  littérature  et  le 
journalisme,  a  précisé  le  genre  dlnfluence  que  celui-ci 
exerça  sur  celle-là. 

Cette  analyse,  d'une  logique  impeccable,  met  surtout 
en  lumière  les  dommages  que  subit  la  littérature;  mais  il 
y  aurait  lieu  de  la  compléter  en  notant  les  heureux  effets 
iju'elle  eut  sur  le  journalisme  dont  elle  éleva  le  niveau  et 
Je  ton.  La  presse  quotidienne,  en  limitant  les  sujets  et  en 
imprimant  à  la  production  une  direction  particulière, 
donna  à  la  littérature  un  aspect  particulier,  mais  elle  avait 
«journalisé»  la  littérature;  celle-ci  a  revêtu  le  journalisme 
d'une  forme  littéraire.  Nous  ne  faisons  pas  seulement  allu- 
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^ion  aux  feuilletons,  aux  chroniques,  aux  nouvelles  et  aux 
poésies  que  publient  les  journaux;  mais  aussi  à  tous  ces 
articles  d'information,  à  toutes  ces  interviews,  à  ces  comptes* 
rendus  et  à  ces  relations,  qui  n'ont  d'autre  prétention  que 
de  dépeindre  exactement  la  vie  de  chaque  jour.  Par  ce 
souci  de  Tévènement  quotidien,  ces  écrits  appartiennent 
bien  au  journal  ;  ils  relèvent  de  la  littérature  par  les  procédés 
mêmes  qu'emploient  leurs  auteurs  et  qui  sont  proprement 
clîttéraires».  Ces  articles  expriment  une  individualité,  exi- 
f^ent  de  l'invention,  dénotent  de  l'imagination,  ils  caracté- 
risent des  individus,  dépeignent  des  situations;  ils  exigent 
du  sens  critique,  l'indépendance  de  la  pensée  et  du  senti- 
ment ;  c'est  une  manière  de  littérature,  parfois  une  littéra- 
ture véritable.  Sous  une  forme  plaisante,  M.  Z.  Âmbrus 
signale  lui-même  quelque  part  ce  caractère  du  journalisme  : 
pour  les  temps  futurs,  dit-il,  le  chef-d'œuvre  de  notre  époque 
ne  sera  pas  une  épopée,  mais  une  nouvelle  en  soixante 
lignes;  peut-être  y  a-t-il  là  quelque  exagération,  mais  il  est 
certain  que  la  littérature  rentre  pour  une  part  considérable 
dans  le  domaine  du  journalisme.  On  voit  aisément  pourquoi 
M.  Z.  Ambrus  ne  traite  pas  cette  partie  de  son  sujet  qui, 
d'ailleurs,  ne  peut  pas  modifier  ses  conclusions:  il  aurait 
été  amené  à  parler  de  lui-même.  Ce  n'est  pas  seulement 
parce  que,  dans  cette  réaction  victorieuse  de  la  littérature, 
il  joua  le  rôle  principal,  mais,  à  l'origine  de  toutes  les 
innovations  littéraires  du  journal,  nous  le  retrouvons.  Dis- 
simulant sa  personnalité  sous  une  foule  de  pseudonymes 
et  changeant  d'aspect  avec  une  étonnante  facilité,  il  créa 
des  formules  et  inventa  des  procédés  que  tous  ses  suc- 
cesseurs imitèrent;  ils  y  apportèrent  parfois  quelques 
modifications,  ils  les  amplifièrent;  mais  on  peut  dire  que 
toute  la  littérature  du  journal,  qui  s'épanouit  magnifique- 
ment dans  son  œuvre,  émane  de  lui.  Cette  exubérance  — 
il  faut  bien  le  reconnaître  —  n'est  pas  toujours  profitable 
à  nos  Lettres;  elle  semble  même  parfois  un  défi  au  bon 
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sens.  Mais  ces  quelques  hommes  que  Texemple  de  M.  Zl 
Ambrus  entraîna  dans  une  voie  qui  convenait  à  leurs 
facultés,  témoignent  du  mérite  de  leur  initiateur,  même  si- 
parfois  ils  restent  au-dessous  de  leur  modèle. 

Peut-être  nous  sommes-nous  arrêtés  trop  longtemps 
sur  ce  point  :  la  valeur  des  autres  éléments  du  passé  litté- 
raire de  M.  Z.  Ambrus  pouvait  nous  en  dispenser.  Nous 
devions  à  la  vérité  de  ne  pas  passer  sous  silence  cet  aspect 
de  son  talent;  de  plus,  il  marque  la  transition  de  son 
influence  visible  et  directe  à  son  influence  plus  dissimulée: 
avant  d*être  goûté  du  public,  il  était  Tauteur  de  chevet 
des  écrivains.  Certes,  ceux-ci  ne  sont  pas  tous  ses  élèves: 
il  en  est  qui  se  formèrent  seuls,  il  en  est  qui  ne  s'in- 
pirèrent  pas  de  lui  et,  d'autre  part,  il  serait  injuste  de 
prétendre  au  titre  d'homme  de  lettres  parce  qu'on  fut  de  ses 
fidèles.  Mais  il  est  certain  que  ce  petit  groupe  qui  se  ser- 
rait autour  de  M.  Ambrus,  était  composé  des  plus  beaux 
talents  de  la  nouvelle  Hongrie  et  de  fervents  de  la  littéra- 
ture, qui  sont  comme  le  premier  cercle  qui  entoure  les 
écrivains.  Ce  cénacle  démentit  la  plainte  qu'exprima  un 
jour  M.  Z.  Ambrus  sous  cette  forme:  «Chez  nous,  il  n'existe 
pas  d'événement  littéraire.»  Ce  groupe  connut  des  événe- 
ments littéraires:  c'était  l'apparition  de  chacune  des  nou- 
velles, des  critiques  littéraires  ou  dramatiques,  des  chroni- 
ques sociales,  de  chacun  des  essais  et  des  romans  de  Ml 
Z.  Ambrus.  La  terre  continuait  à  tourner  doucement,  mais 
à  l'intérieur  de  ce  petit  clan  que  venaient  grossir  sans 
cesse  de  nouveaux  adeptes,  quelles  vibrantes  émotions 
produisirent  ces  publications,  quelles  sensations  intenses, 
inoubliables  et  enivrantes!  Ou  eût  pu  enflammer  un  monde 
de  cet  enthousiasme!  Quelques-uns  se  firent  ses  hérauts: 
ils  annoncèrent  qu*il  était  né  chez  nous  un  grand  artiste^ 
sublime  et  enchanteur  :  il  était  glorieux  et  agréable  de  l'appro- 
cher; d'autres  se  firent  ses  élèves,  s'inspirèrent  de  son  œuvre^ 
et  s'enrichissant  du  fond  qu'il  avait  acquis,  augmentèrent 
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leur  fortune.  On  peut  dire  qu'aucun  de  nos  écrivains  n'a 
exercé  une  plus  grande,  une  plus  profonde  influence  sur 
ses  contemporains  ou  sur  ses  successeurs  que  M.  Z.  Âmbrus. 
Toute  une  génération  exprima,  en  des  ouvrages  qui  consti- 
tuent une  partie  considérable  —  abondante  et  importante 
à  la  fois  —  de  notre  littérature  actuelle,  des  idées 
d'Âmbrus,  les  propagea,  préparant  ainsi  les  lecteurs  pour 
M.  Âmbrus  et  les  élevant  à  son  niveau. 

D'ordinaire,  les  écrivains  fondent  des  écoles  quand 
le  public  les  a  admis.  Pour  M.  Z.  Âmbrus,  le  contraire  se 
produisit.  Ce  fut  le  travail  intermédiaire  de  la  littérature 
qui  lui  conquit  la  foule.  Il  choisit  la  part  la  plus  difficile, 
mais  la  plus  belle,  la  plus  lente,  mais  la  plus  noble:  les 
hommes  compétents  et  informés  lui  rendirent  hommage 
tout  d'abord,  ils  entraînèrent  d'autres  gens  à  leur  suite  et, 
suivant  M.  Âmbrus,  ils  le  leur  révélèrent.  C'étaient,  pour 
ainsi  dire,  des  lieutenants  qui  à  leur  insu  ouvraient  les 
voies  à  leur  chef.  C'est  ainsi  que,  en  s'assimilant  cette 
littérature,  le  public  arriva  à  lui  comme  par  un  chemin 
détourné;  et  voici  qu'aujourd'hui  on  juge  que  l'heure  est 
venue  de  donner  une  édition  de  ses  œuvres  complètes. 
Ce  qui  a  précédé  et  préparé  ce  fait  et  Ta  rendu  nécessaire, 
ce  n'est  pas  seulement  l'évolution  de  la  carrière  littéraire 
de  M.  Z.  Âmbrus,  c'est  l'évolution  de  toute  la  littérature 
hongroise  contemporaine. 

II 

«. . .  Des  hommes  frileux  couraient  dans  la  rue  pour 
acheter,  vendre  et  tromper  leurs  semblables,  pour  mendier 
ou  se  pavaner  et  surtout  pour  manger,  pour  s'empiffrer 
éternellement,  comme  des  cochons  . .  .*  Ces  lignes  sont  ex- 
traites de  l'une  des  nouvelles  de  M.  Âmbrus  ;  elle  porte  ce 
titre  Dom  Gil,  l'homme  à  la  culotte  verte.  Nous  emprun- 
tons les  suivantes  à  une  autre  nouvelle,  intitulée  Finish: 

21» 
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cLe  but  semble  être  partout  sans  importance.  C'est  qu'en 
ce  bas  monde  tout  n'est  que  jeu;  les  hommes,  à  quelque 
chose  qu'ils  s'occupent,  jouent  aux  nains  de  Gulliver,  ce  géant 
inconnu.  A  quoi  servent  les  jeux  sérieux  ou  frivoles:  nul  ne 
le  saura  jamais,  on  a  des  vues  sur  nous,  mais  tout  le  reste 
n'est  que  mystère.»  Cette  pensée  est  exprimée  plus  complète- 
ment dans  le  passage  suivant,  emprunté  à  un  de  ses  articles 
où  il  traite  des  courses  de  chevaux  :  «  . . .  Peut-être  ce  jeu-d 
n'est-il  pas  pire  que  toutes  ces  choses  auxquelles  tu  don- 
jies  un  nom  sérieux?!  Sais-tu  si  tout  n'est  pas  jeu,  en 
dehors  des  fonctions  primitives  de  la  nature?  Es-tu  cer- 
tain que  ce  ne  soit  pas  un  jeu  vain  que  la  discussion  sur 
le  «moi»  et  le  «non-moi»,  sur  «l'idéalisme»  et  le  «réalisme»  ; 
que  ce  ne  soient  pas  des  jeux  sérieusement  joués  que  le 
militarisme,  les  enquêtes,  le  parlementarisme  ?  Celui  d'entre 
nous  qui  s'est  élevé  le  plus  haut,  sait-il  s'il  a  fait  une 
œuvre  sérieuse  par  ses  travaux  immortels  ?  Nous  sommes 
des  balles  misérables  dans  les  mains  des  fées  invisibles; 
jamais,  quand  nous  avons  fait  un  saut  magnifique,  nous  ne 
savons  si  c'était  une  chose  vraiment  grande».  Écoutons-le 
enfin,  quand  il  prend  le  masque  de  Renan  :  «S'il  y  a  quel- 
que chose  qui,  en  ce  moment,  me  parait  vérité,  c'est  cette 
règle  de  vie:  Soyons  humbles  et  paisibles.  Ne  faisons  de 
mal  à  personne,  ne  causons  de  dommage  à  qui  que  ce 
soit,  ne  scandalisons  personne.  Vivons  pauvrement  et 
vivons  une  vie  pure.  En  vivant  ainsi,  nous  vivons  bien.  En 
ce  moment,  il  me  parait  que  cela  peut  passer  pour  vrai. 
Oui,  monsieur,  il  est  bon  d'être  humble  et  de  vivre  une 
vie  pure»  . . .  Pour  conserver  l'apparence  renanienne,  il 
ajoute:  «Encore  cela  n'est-il  pas  certain.»  Néanmoins, 
c'est  à  cette  conclusion  qu'aboutit  le  système  d'idées  de 
M.  Z.  Ambrus,  et  les  passages  que  nous  avons  cités,  mar- 
quent les  étapes  caractéristiques  de  l'évolution  de  sa  pen- 
sée. Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  les  foyers  d'où  partent  et 
vers  lesquels  convergent  toutes   ses  œuvres.   Dans   notre 
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première  citation,  il  voit  la  vie  dans  sa  réalité  brutale, 
sans  illusion  et  peut-être  avec  quelque  mauvaise  humeur; 
dans  la  seconde  —  peu  importent  évidemment  les  exemples 
cités  —  il  professe  un  scepticisme  absolu;  la  troisième 
formule  le  devoir  pour  un  esprit  noble  et  un  cœur  plein 
de  miséricorde,  d'accepter  la  vie  telle  qu'elle  est.  En  somme, 
ces  trois  passages  expriment  du  désenchantement,  du 
scepticisme  et  un  certain  penchant  conservateur. 

Les  deux  premiers  sont  si  intimement  liés  qu'il  est 
impossible  d'établir  leur  ordre  d'origine.  Le  départ  des 
illusions  fait  naître  le  doute  et,  d'autre  part,  le  scepticisme 
ne  va  pas  sans  désenchantement.  C'est  du  plus  profond  de 
notre  être  intérieur  que  ces  tendances  de  notre  esprit 
tirent  leur  origine;  c'est  aux  circonstances  qu'ils  emprun- 
tent les  modalités  qu'ils  revêtent.  Ces  causes  occasionnelles 
paraissent  bien  être  pour  M.  Z.  Ambrus  les  livres,  ce  doux 
poison  de  la  littérature  que  nous  aspirons  avec  volupté 
et  qui  s'infiltre  doucement  dans  nos  âmes.  Notre  auteur 
laisse  quelque  part  échapper  cet  aveu  :  «Je  réfléchis,  dit-il,  à 
cette  réalité  bleue  qu'on  ne  m'a  pas  laissé  voir,  à  laquelle 
on  ne  m'a  pas  permis  de  penser:  «les  contes  bleus,  les 
contes  bleus  des  livres  .  . .»  Mais  que  la  désillusion  soit 
due  à  la  vie  ou  à  la  lecture,  le  résultat  est  le  même.  La 
lecture  des  livres  est  une  expérience  en  raccourci,  elle 
jette  la  base  —  et  c'est  là  toute  la  différence  entre  les 
deux  —  de  ce  qu'on  appelle  depuis  Chateaubriand  «le  mal 
du  siècle»,  lorsque  l'homme  «est  désenchanté  avant  même 
d'avoir  joui>.  Toutes  ces  conjectures  sont  d'importance 
secondaire.  Les  conditions  essentielles  de  la  formation 
d'un  système  d'idées,  tel  que  celui  de  M.  Z.  Ambrus,  sont 
un  esprit  supérieur  et  analytique  et,  d'autre  part,  une  sen- 
sibilité rafïînée.  C'est  Vhomo  duplex.  Il  est  toute  raison 
et  projette  sur  les  faits  une  lumière  qui  découvre  leurs 
rapports;  il  est  aussi  sentiment  et  proteste  d'un  ton  dif- 
férent, mais  d'une  manière  constante,    contre  la  réalité. 


318  REVUE  DE  HONGRIE 

Telle  est  Torigine,  en  même  temps  que  la  condition  néces 
saire,  de  ce  scepticisme  qui,  analysant  toutes  les  doctrines, 
les  trouve  toutes  également  vaines,  et  de  cet  amour  du 
rêve  qui  ne  peut  se  résigner  à  Tévanouissement  des  illu- 
sions. cL'homme  moderne  est  embarrassé  devant  les  grands 
problèmes  de  la  vie.  Il  est  arrivé  au  point  de  ne  plus 
s'appuyer  sur  rien,  mais  il  estime  tout  possible,  même  Tim- 
possibilité  la  plus  grande.  U  trouve  que,  illusion  pour  illu- 
sion, le  conte  ancien  valait  mieux  que  le  nouveau.»  Ces 
paroles  de  M.  Z.  Âmbrus  sont  d'un  esprit  aigu  et  d  un 
cœur  désabusé  et  nostalgique. 

Ce  système  d'idées  est  un  procédé  lyrique  puissant: 
il  exprime  la  réaction  de  la  raison  et  du  sentiment,  asso- 
ciés l'un  à  l'autre,  contre  les  phénomènes  de  l'Univers,  et, 
en  effet,  les  œuvres  de  M.  Ambrus  sont  toutes  des  mani- 
festations lyriques.  Quels  sont  ses  sujets?  Les  plus  univer- 
sels en  même  temps  que  les  plus  personnels.  Problèmes 
du  sort,  conflits  du  rêve  et  de  la  réalité,  lois  générales  de 
la  vie:  chaque  ligne  écrite  par  lui  est  une  confession 
plus  ou  moins  voilée.  Ce  sont  des  fragments  de  sen- 
sations réellement  et  profondément  éprouvées,  des  mani- 
festations de  son  esprit  critique  et  de  son  sentiment 
blessé  par  le  réel,  quelques-unes  de  ses  méditations  sur  la 
vie.  Ce  n'est  point  un  chroniqueur  qui  copie,  c'est  un  cri- 
tique qui  réagit.  C'est  cette  réflexion  qu'on  retrouve  dans 
Bob,  le  lion,  c'est  elle  qui  apparaît,  avec  une  sorte  de 
morne  fierté,  dans  l'histoire  de  Dom  Gil,  c'est  elle  qui  se  dis- 
simule dans  les  chapitres  du  Roi  Midas,  c'est  elle  qui  remplit 
d'émotion  le  mystère  de  Tante  Mali;  même  les  ouvrages 
qui  remontent  de  plus  loin  à  cette  source,  trahissent  leur 
origine  par  leur  caractère  polémique  et  la  nature  de  leur 
satire.  Récit  ou  essai,  roman  ou  critique,  c'est  tout  un,  ou 
presque;  le  lecteur  se  sent  face  à  face  avec  Tauteur.  Cer- 
tes, c'est  une  excellente  société,  d'autant  plus  que  cet 
esprit    sceptique    qui    voit    si   clairement   les   lacunes  du 
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raisonnement,  use  toujours  de  la  méthode  la  plus  rigou- 
reuse, et  cette  intelligence  qui  côtoie  les  abîmes  du  nihi- 
lisme s'en  tient,  en  réalité,  au  conservatisme  le  plus  sain. 
Il  semble  quMl  dise  :  puisque  tout  est  vanité,  choisissons  les 
vanités  les  plus  belles;  puisque  la  vie  ne  peut  être  toute 
de  négation,  tenons-nous-en  aux  affirmations  qui  ont  la 
plus  grande  valeur  relative.  «Le  conte  ancien  valait  mieux 
que  le  nouveau».  —  Choisissons  parmi  les  vieilles  illusions, 
et  lui-même  professe  le  culte  de  l'honneur,  de  l'honnêteté, 
de  la  pitié  et  de  la  moralité.  Parmi  les  jeunes  les  plus 
fougueux,  il  peut  s'en  trouver  qui  déplorent  cet  atlache- 
ment  au  passé,  mais  n*oublions  pas  que  chez  M.  Z.  Âmbrus 
cet  esprit  conservateur  dissimule  le  plus  libre  radicalisme. 
Ces  complications  de  sa  théorie  suffiraient  à  expli- 
quer pourquoi  M.  Z.  Ambrus  ne  fut  pas  l'auteur  du  grand 
public;  mais  il  est  d'autres  causes  encore  à  cet  isolement 
et  qui  sont  peut-être  plus  importantes.  L'effet  d'une  œuvre 
d'art  est  d'autant  plus  grand  qu'elle  fait  naître  des  associa- 
tions d'idées  plus  nombreuses.  L'impression  que  font  les 
paroles  écrites  dépend  des  souvenirs  qu'elles  évoquent  et 
des  pensées  qu'elles  éveillent  en  nous.  Les  œuvres  de 
M.  Z.  Ambrus  sont  éminemment  suggestives;  mais  cepen- 
dant pas  pour  tout  le  monde.  Par  le  choix  de  ses  expres- 
sions, par  la  perfection  de  sa  forme,  par  ses  traits,  par 
des  allusions  et  des  sous-entendus,  il  dirige  son  lecteur 
vers  des  contrées  magnifiques;  mais  ces  contrées  ne  sont 
pas  connues  de  la  foule.  Artiste  impeccable,  d'une  érudi- 
tion étendue  et  précise,  d'une  conscience  scrupuleuse,  il 
^xige,  pour  être  suivi,  du  savoir  et  quelque  finesse.  Aussi, 
fallut-il  que  des  précurseurs  le  découvrissent;  ils  montrè- 
rent la  voie  à  tous  et  l'on  peut  être  assuré  que  le  déve- 
loppement de  l'intelligence  hongroise  et  le  progrès  de  la 
culture  augmenteront  le  nombre  de  ses  admirateurs. 
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m. 

Récapitulons.  Un  esprit,  dénué  de  préjugés,  compre- 
nant tout  et  découvrant  la  vanité  de  toute  choses  dissimu- 
lant, sous  un  scepticisme  apparent  et  une  ironie  extérieure, 
une  sensibilité  si  délicate  qu'elle  a  la  pudeur  de  son  émo- 
tion et  si  ardente  qu'elle  est  communicative,  —  tel  est 
M.  Z.  Âmbrus.  Dans  les  volumes  qui  forment  Tensemble  de 
ses  œuvres,  le  lecteur  trouvera  toutes  ces  qualités  réunies. 

Ses  livres  sont  des  amis  qui  vous  soutiennent,  qui 
vous  éclairent,  ce  sont  des  amis  aimables,  de  chers  amis. 

Ernest  Salgô. 


RAISONS  PLAIDANT  EN  FAVEUR  DE  L'ADOPTION  DU  FRANÇAIS 
COMME  LANGUE  AUXILIAIRE  INTONATIONALE  ') 


AU  premier  abord,  Tidée  de  faire  servir  la  langue 
française  au  noble  but  de  la  paix,  n'apparaît  pas  bien 
clairement  à  Tesprit,  mais  en  y  réfléchissant,  on  conçoit 
que  l'adoption  du  français,  comme  langue  auxiliaire  pour 
les  relations  internationales,  constituerait  une  étape  consi- 
dérable faite  dans  la  voie  de  l'union  étroite  des  races 
européennes. 

i.  Nécessité  urgente  d'une  langue  auxiliaire 
internationale. 

La  nécessité  d'une  langue  auxiliaire  internationale 
n'est  plus  contestée  par  personne.  Elle  s'impose  avec  une 
évidence  de  plus  en  plus  manifeste  à  mesure  que  se  déve- 
loppent les  relations  de  toute  sorte  entre  les  nations  civi- 
lisées. On  pourra  bientôt  faire  le  tour  du  monde  en  moins 
de  quarante  jours;  on  télégraphie  (même  sans  fil)  d'un 
bout  à  l'autre  des  mers;  on  téléphone  entre  capitales! 
Or,  à  quoi  bon  télégraphier  d'un  continent  à  l'autre  et 
téléphoner  d'un  pays  à  l'autre,  si  les  deux  correspondants 
n'ont  pas  de  langue  commune?  La  facilité  des  communi- 

(>)  Conférence  faite  au  Congrès  international  pour  Vextension  et 
la  culture  de  la  langue  française,  à  Arlon,  le  20—23  septembre  1908. 
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<îations  a  amené  une  extension  correspondante  des  rela- 
tions économiques:  le  marché  européen  s'étend  sur  toute 
la  terre.  Les  grandes  nations  possèdent  des  colonies  jus- 
qu'aux antipodes.  Leur  politique  n*est  plus  confinée  sur 
l'échiquier  européen;  elle  devient  coloniale  et  cmondiale». 
Toujours  pour  la  même  raison,  elles  sont  de  plus  en  plus 
obligées  de  s'entendre  et  de  s*unir  par  des  conventions 
ou  des  organismes  internationaux,  tels  la  Conférence  inter- 
parlementaire de  la  Paix,  l'Union  postale  universelle,  le 
Bureau  international  de  la  propriété  industrielle  à  Berne, 
celui  des  poids  et  mesures  à  Paris,  l'Association  géodési- 
que  internationale,  l'Union  des  observatoires,  l'Association 
internationale  des  Académies,  etc.,  sans  compter  les  congrès 
de  plus  en  plus  fréquents  réunissant  des  spécialistes  de 
toutes  nationalités. 

Il  est  difficile  de  concevoir  qu'en  dépit  de  tous  les 
progrès  accomplis,  les  hommes  ne  soient  pas  encore  par- 
venus à  s'entendre  pour  adopter  un  langage  unique. 


2.  Chances  du  latin. 

Universalité  du  latin  dans  le  passé.  —  Il  y  eut  certes 
<les  époques  où  l'on  sembla  tendre  sinon  vers  l'unité  de 
langage,  tout  au  moins  vers  l'adoption  d'une  même  langue 
secondaire  pour  les  rapports  universels.  Ce  fut  le  cas  en 
premier  lieu  pour  le  latin  qui  eut  autrefois  de  grandes 
•chances  de  s'imposer  à  l'Europe.  L'expansion  de  la  puis- 
sance romaine  fît,  en  effet,  admettre  le  latin  comme  langue 
officielle  par  les  peuples  conquis,  et  les  autres  langues  lui 
cédèrent  peu  à  peu  le  pas. 

Cependant,  le  latin  classique  n'était  parlé  dans  toute 
sa  pureté  qu'à  Rome  et  à  Rome  même  par  les  seuls  patri- 
ciens. L'ignorance  des  légionnaires,  la  difficulté  des  com- 
munications s'opposèrent  à  ce  que  la  langue  du  conquérant 
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pénétrât  sans  déformation  chez  les  peuples  conquis.  U  s'opéra 
un  véritable  brassage  entre  le  latin  et  les  dialectes  locaux, 
brassage  d'où  sortirent  les  langues  modernes.  Toutefois, 
le  latin  se  maintint  encore  longtemps,  en  Europe,  comme 
langue  écrite,  comme  langue  de  la  religion  et  de  la  science  ; 
jusqu'au  XVII®  siècle  il  fut  un  instrument  d'échange  intel- 
lectuel dans  TEurope  entière. 


Abandon  du  latin.  —  En  se  perfectionnant,  les  langues 
nationales  limitèrent,  de  plus  en  plus,  l'usage  du  latin. 
Celui-ci  semble  même  destiné  à  disparaître  complètement 
du  programme  des  écoles  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
rapproché.  Tout  a  été  dit  au  sujet  des  avantages  du  latin, 
mais  les  regrets  que  peut  provoquer  son  abandon  parais- 
sent devoir  être  vains.  D'ailleurs,  le  latin  ne  peut  être 
proposé  sérieusement  que  comme  langue  à  l'usage  des 
lettrés.  En  effet,  le  latin  classique  est  beaucoup  trop  dif- 
ficile et  trop  long  à  apprendre.  Il  ne  faut  pas  se  lasser  de 
répéter:  Télite  de  la  jeunesse  passe  sept  et  jusque  neuf 
ans  à  étudier  le  latin  et  aboutit  à  l'écrire  péniblement  à 
coup  de  dictionnaires  et  pas  toujours  correctement.  A  plus 
forte  raison  n'est-elle  pas  en  état  de  le  parler.  Aussi,  l'im- 
mense majorité  a-t-elle  bientôt  fait  d'oublier  toute  notion 
de  cette  langue.  Même  ceux  qui,  par  profession,  entretien- 
nent et  développent  leur  connaissance  du  latin,  éprouvent 
de  grandes  difficultés  à  s'en  servir.  On  sait  que  la  thèse 
latine,  devenue  facultative  depuis  1903  en  France,  n'est 
plus  considérée  que  comme  une  corvée  ridicule  et  une 
ennuyeuse  formalité  et  ce  n'est  un  mystère  pour  personne 
que  beaucoup  de  candidats  s*en  acquittent  en  traduisant 
ou  en  faisant  traduire  leur  travail  rédigé  en  français. 
(La  thèse  latine  et  le  doctorat  es  lettres,  par  PicaveL  Reu. 
intern.  de  renseignement  du  15  mai  1903.)  Ainsi,  la  majorité 
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des  doctenrs  en  philosophie  et  lettres  est  incapable  de  se 
servir  couramment  du  latin.  Que  dire  alors  des  docteurs 
en  science,  en  droit  et  en  médecine! 


Le  latin  ne  se  prononce  pas  de  même  dans  les  divers 
pays.  —  De  nos  jours,  on  peut  même  considérer  comme 
une  impossibilité  de  parler  latin,  car,  ainsi  que  le  recon- 
naissait d'Âlembert,  nous  ignorons  comment  les  Latins 
prononçaient  la  plupart  de  leurs  voyelles  et  de  leurs 
consonnes.  Sans  doute,  la  philologie  a  fait  de  grands 
progrès  dans  la  connaissance  phonétique  de  l'idiome 
parlé  à  Rome  et  rot  imment,  après  les  travaux  de  Cors- 
sen,  Seelman,  etc.,  on  est  arrivé  à  une  précision  rela- 
tive à  cet  égard,  mais  les  notions  ainsi  acquises  n'ont 
guère  pénétré  du  monde  savant  dans  celui  des  collè- 
ges. Il  en  résulte  que  chaque  nation  moderne  prononce 
le  latin  à  peu  près  comme  sa  propre  langue  et  trouve 
ridicule  la  prononciation  des  autres.  Ainsi  Cicero  se 
prononce  en  France  Sisero,  en  Allemagne  Tsitsero,  en 
Italie  Tchitchero,  alors  qu'à  Rome  on  disait  Kikero.  De 
même  le  u  est  prononcé  ou  par  plusieurs  peuples,  domi- 
nas se  disant  dominons,  alors  qu'à  Rome,  dès  la  fin  de  la 
République,  on  disait  domnos.  Toute  tentative  pour  uni- 
formiser cette  prononciation  se  heurterait  à  une  routine 
invétérée,  à  une  tradition  séculaire  et  il  serait  sûrement 
plus  facile  d'introduire  la  prononciation  d'une  nouvelle 
langue  que  de  modifier  celle  admise  dans  chaque  pays 
pour  le  latin. 

Le  latin  ne  pourrait  donc  être  proposé  que  pour  les 
relations  internationales  par  écrit  et  il  est  inutile  de  dé- 
montrer l'insuffisance  de  l'écriture  pour  les  relations  inter- 
nationales. Ce  serait  un  langage  de  muets  et,  en  plus,  un 
langage  hérissé  de  difficultés. 
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3.  Chances  des  néo-latins. 

On  a  proposé  des  modifications  du  latin,  des  néo- 
latins qui  ne  sont  pas  plus  admissibles  que  le  latin  lui- 
même.  Des  modifications,  même  légères,  apportées  à  une 
langue,  suffisent  déjà  pour  en  modifier  considérablement 
l'aspect.  Or,  ce  sont  des  modifications  profondes  que  devrait 
subir  le  latin  classique,  car  celui-ci  ne  convient  plus  par 
son  synthétisme  à  Tesprit  des  peuples  modernes.  Toutes 
les  langues  vivantes  actuelles,  y  compris  celles  dérivées 
du  latin,  ont  évolué  du  synthétisme  vers  l'analytisme.  Le 
latin  ainsi  modifié  constituerait  une  langue  nouvelle  ne 
conservant  que  les  racines  latines  et  pouvant  se  classer 
parmi  les  langues  romanes.  C'est  l'avis  de  M.  Michel  Bréal, 
lorsqu'il  s'exprimait  ainsi:  «Je  suis  porté  à  croire  que  ce 
latin  saturé  de  termes  modernes  ou  de  mots  anciens  à 
significations  nouvelles,  plié  à  une  syntaxe  plus  analyti- 
que, ne  tarderait  pas  à  ressembler  beaucoup  à  du  français.» 
(Revue  de  Paris,  15  juillet  1901,  p.  233.)  Malgré  la  plus 
grande  régularité  que  Ton  pourrait  donner  à  la  grammaire 
d'une  telle  langue,  il  vaudrait  infiniment  mieux  adopter 
directement  une  des  langues  romanes  et  parmi  celles-ci 
tout  particulièrement  la  langue  française. 


4.  La  langue  auxiliaire  doit  être  analytique, 
comme  Test  surtout  le  français. 

Le  français  se  rapproche,  en  effet,  considérablement 
du  modèle  que  Leibniz  indiquait  en  1679  pour  aider  à 
^élaboration  d'une  langue  idéale.  Leibniz  déclarait  inutile 
et  illogique  la  pluralité  des  déclinaisons  et  des  conjugaisons. 
11  devrait  donc,  disait-il,  n'y  avoir  qu'une  seule  déclinaison 
et  qu'une  seule   conjugaison.  Le  grand  penseur  préférait 
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les  langues  analytiques,  telles  que  le  français,  aux  langues 
synthétiques,  telles  que  le  latin,  et  trouvait  qu'il  fallait 
tendre  à  supprimer  le  plus  possible  les  flexions.  Elles  font 
double  emploi  avec  les  particules,  les  propositions  régis- 
sant les  modes.  Par  conséquent,  ou  bien  les  cas  et  les 
modes  dispensent  des  particules  ou  bien  les  particules 
dispensent  des  cas  et  des  modes.  Cette  dernière  alternative 
est  évidemment  préférable,  car  les  particules  sont  bien 
plus  nombreuses  et  plus  variées  que  les  flexions;  il  serait 
impossible  d*avoir  autant  de  cas  que  de  prépositions  et 
autant  de  modes  que  de  conjonctions.  Le  latin  avait  dû 
réunir,  dans  une  même  forme  terminale,  les  fonctions  de 
l'attributif,  de  l'intermental,  du  locatif,  etc.  Il  faut  donc 
remplacer  tous  les  cas  par  le  nominatif  précédé  de  diver- 
ses propositions  et  tous  les  modes  par  l'indicatif  pré- 
cédé de  diverses  conjonctions.  C*est  cette  simplification  qui 
a  été  le  principal  point  de  départ  de  l'évolution  romane. 
Est-il  nécessaire  de  faire  valoir  ici  que,  parmi  les 
langues  modernes,  la  française  sourtout  a  supprimé  les 
déclinaisons  et  tend  à  l'unité  de  conjugaison,  la  première 
conjugaison,  dans  laquelle  se  rangent  désormais  tous 
les  nouveaux  verbes,  étant  seule  encore  vivante.  Les 
autres  conjugaisons  constituent,  avec  la  plupart  des 
diverses  exceptions  de  la  grammaire,  les  reliques  du 
passé,  des  fossiles.  Affirmons-le  donc  hautement,  l'évo- 
lution de  la  langue  française  mène  celle-ci  à  la  régula- 
rité et  à  la  simplicité.  Elle  porte  en  elle,  comme  les 
êtres  vivants,  une  masse  d'éléments  atrophiés,  morts,  élé- 
ments dont  elle  saura  sans  aucun  doute  se  débarrasser. 
Cette  tendance  à  la  régularité  se  manifeste  certes  égale- 
ment dans  l'évolution  des  autres  langues  et  surtout  des 
langues  romanes  du  sud  le  l'Europe,  mais  le  français  se 
distingue  particulièrement  dans  cette  voie.  Le  graphisme 
même  évolue  en  français  de  façon  à  supprimer  les  erreurs 
étymologiques  et  à  faciliter  la  prononciation. 
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5.  Chances  des  langues  artificielles. 

La  tendance  légitime  des  nationalités  vers  leur  indé* 
pendance  linguistique  a  fait  croire  à  Timpossibilité  de 
l'adoption,  presque  réalisée  cependant  dans  le  passé,  du 
français  comme  seconde  langue,  et  les  esprits  désireux 
d'aboutir  se  tournèrent  vers  les  langues  artificielles. 

Nous  avons  tous  entendu  parler  du  volapuk  et  plusr 
récemment  de  l'espéranto  qu'un  récent  congrès  vient  en- 
core de  rappeler  à  nos  souvenirs.  Les  volapukistes  et  les 
espérantistes  ont  montré  et  montrent  encore  une  telle 
confiance  en  la  bonté  de  leur  cause  qu'il  est  impossible 
de  ne  pas  examiner  leurs  revendications. 

Les  langues  artificielles  évoluent  aussi.  —  Depuis  plus 
de  deux  siècles,  de  nombreuses  tentatives  ont  eu  pour  objet 
la  création  dune  langue  artificielle.  On  peut  considérer  le 
père  Herman  Hugo  ou  Hugon,  né  à  Bruxelles  en  1588^ 
comme  le  premier  savant  qui  se  soit  occupé  sérieusement 
de  la  question.  Des  esprits  remarquables,  tels  que  Descar- 
tes, Leibniz,  Voltaire,  Condillac,  Condorcet,  etc^  ont  pré- 
conisé remploi  d'une  langue  neuve,  mais  l'examen  appro* 
fondi  des  nombreux  projets  proposés  ne  pourrait  se  faire 
ici.  Nous  renvoyons  donc  le  lecteur  à  l'ouvrage  très  docu- 
menté que  MM.  Couturat  et  Leau  ont  fait  paraître  sur  la 
matière  (Histoire  de  la  langue  universelle.  Paris  1903), 
ouvrage  auquel  nous  avons  fait  de  nombreux  emprunts. 
Contentons-nous  de  signaler  que  l'étude  des  divers  pro- 
jets de  langues  artificielles  donne  l'impression  d'une  véri- 
table évolution  dans  les  idées  qui  ont  présidé  à  leur  créa- 
lion.  Certains  de  ces  systèmes  sont  devenus  surannés  sans- 
avoir  jamais  été  adoptés;  d'autres,  tout  aussi  inutilisés^ 
forment  une  transition  entre  les  précédents  et  les  projetsr 
modernes. 
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Les  langues  artificielles  philosophiques.  ^  Les  plus 
anciens  de  ces  projets,  que  Ton  pourrait  ranger  sous  la 
rubrique  de  systèmes  philosophiques,  étaient  basés  sur 
ridée  séduisante  de  classer  d'abord  toutes  les  notions  du 
savoir  humain  dans  un  ordre  logique  et  de  tirer  de  cette 
classification  même  les  radicaux  nécessaires  pour  consti- 
tuer le  vocabulaire.  Ainsi  Dalgarno  proposa  le  système 
décimal  pour  cette  classification  et  traduisait  les  chiffres 
en  lettres  d'après  une  clef  choisie  une   fois  pour   toutes. 


Les  langues  artificielles  arbitraires.  —  Le  uolapuk,  — 
Insensiblement,  les  inventeurs  se  rendirent  cependant 
compte  des  inconvénients  provenant  du  classement  des 
connaissances  en  catégories  et  ils  en  arrivèrent  à  forger 
de  toutes  pièces  les  mots  de  leur  vocabulaire.  L'effort  de 
mémoire  nécessaire  pour  apprendre  une  telle  langue  était 
toujours  considérable.  On  s'explique  donc  Téchec  des  pro- 
jets basés  sur  le  choix  arbitraire  des  radicaux. 

Mgr.  Schleyer,  prélat  romain  et  polyglotte  remar- 
quable, inventa  le  volapuk  en  tirant  ses  radicaux  de  diver- 
ses langues  et  principalement  de  l'anglais.  Ces  radicaux 
pris  au  hasard  et  dénaturés  ne  rappelaient  souvent  plus 
rien  du  mot  primitif,  connu  d'ailleurs  seulement  de  ceux 
parlant  la  langue  à  laquelle  il  était  emprunté.  Mgr.  Schleyer 
qui  s'était  inspiré  des  mobiles  philanthropiques  les  plus 
élevés,  considérait  son  invention  comme  une  grande  œuvre 
de  paix  et  il  eut  un  moment  l'illusion  d'avoir  vraiment 
réalisé  l'union  des  peuples  en  la  basant  sur  la  question 
des  langues.  En  effet,  paru  en  1880,  le  volapuk  se  répandit 
d'abord  dans  l'Allemagne  du  sud,  puis  en  France,  vers 
1885,  et  de  là  dans  tous  les  pays  civilisés  des  deux  conti- 
nents. Le  Comité  français  comprenait  des  notabilités  de 
toutes  espèces.  Il  se  donnait  simultanément  à  Paris  14  cours. 
De  grands  magasins,  tels  que  ceux  du  Printemps,  en  orga- 
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n  isai  ent  pour  leur  personnel.  En  un  mot,  le  volapuk  fit  de 
progrès  rapides  et  eut  un  succès  inoui.  En  1889,  il  y 
avait  283  clubs  volapukistes  dans  le  monde  et  Ton  évaluait 
à  1  million  le  nombre  total  d'adhérents.  Le  nombre  des 
ouvrages  spéciaux  était  de  316  dont  182  parus  en  1888. 
On  comptait  aussi  25  journaux  volapukistes  et,  au  3®  con- 
grès qui  se  tint  à  Paris  en  1889,  Ton  s'entretint  exclusive- 
ment en  volapuk.  Le  triomphe  universel  et  définitif  de 
cette  langue  semblait  donc  établi  et  cependant  son  déclin 
fut  plus  rapide  encore  que  ses  progrès.  U  serait  trop  long 
d'établir  les  diverses  raisons  qui  amenèrent  son  abandon 
quasi  total.  Nous  nous  contenterons  d'indiquer  parmi  ces 
raisons  la  trop  grande  richesse  que  Mgr.  Schleyer  avait 
donné  à  sa  langue.  On  vantait  par  exemple  les  505.440 
formes  différentes  que  peut  prendre  un  verbe  en  volapuk, 
alors  que  ses  adeptes  réclamaient  surtout  une  langue 
simple  et  pratique.  Il  y  avait  encore  l'inconvénient  déjà 
signalé  de  l'arbitraire  qui  avait  présidé  au  choix  des  radi- 
caux. Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  que  des  demandes 
de  réformes  se  fissent  jour.  Mgr.  Schleyer  s'opposant  aux 
réformes,  celles-ci  s'accomplirent  sans  lui  et  amenèrent  des 
schismes.  La  déroute  finale   devait   fatalement   s'ensuivre. 


Les  langues  artificielles  doivent  être  analytiques  et  à 
radicaux  internationaux.  —  Les  discussions  passionnées 
qui  s'engagèrent  sur  ce  terrain  du  volapuk  ont  au  moins 
€u  pour  effet  de  mieux  mettre  en  lumière  les  conditions 
que  doit  remplir  une  langue  artificielle  pour  être  accep- 
table. Des  linguistes  et  des  philologues  s'occupèrent  de  la 
question  et  s'ingénièrent  à  donner  au  nouvel  organisme 
une  base  scientifique,  c'est-à-dire  historique  et  philologique. 
Il  serait  trop  long  d'essayer  de  résumer  les  nombreux 
travaux  parus  sur  ce  sujet.  Contentons-nous  de  signaler 
les  deux  conditions  principales  sur  lesquelles  Taccord  fut 

BBVUB    DE    HOHaRIE.  22 


330  REVUE  DE   HONGRIE 

à  peu  près  complet.  Ces  deux  conditions  sont  d'abord  1& 
caractère  analytique  de  la  grammaire  et  ensuite  l'inter- 
nationalité absolue  ou  aussi  grande  que  possible  des  radi- 
caux à  choisir. 

Parmi  les  divers  projets  satisfaisant  plus  ou  moins 
à  ces  deux  conditions,  Vidiome  neutral,  œuvre  d'une  aca- 
démie internationale,  est  assurément  l'un  des  plus  complets 
et  des  plus  pratiques  qui  aient  été  proposés  depuis  le  vola- 
puk.  L'idiome  neutral  est  un  exemple  typique  de  la  ten- 
dance évidente  que  montrent  les  langues  artificielles  à  se 
rapprocher  des  langues  naturelles  lorsqu'elles  se  soumet- 
tent à  la  seconde  des  conditions  qui  viennent  d'être  men- 
tionnées. C'est  en  effet  par  le  secours  de  la  philologie  et 
la  recherche  des  racines  internationales  qu'est  produit  ce 
rapprochement.  Les  langues  naturelles,  vers  lesquelles 
convergent  les  langues  artificielles,  guidées  par  la  philo- 
logie, sont  exclusivement  les  langues  romanes  et  particu- 
lièrement le  français,  car  les  racines  internationales  sont 
surtout  d'origine  latine  (J.  Lott  évalue  à  10.000  le  nombre 
de  racines  latines  devenues  internationales).  Il  en  est  si 
bien  ainsi  que  Tidiome  neutral  adopte  une  grammaire 
plutôt  romane  et  prend  pour  modèle  la  prononciation 
française  pour  décider  du  graphisme  de  ses  racines.  Il  est 
extrêmement  remarquable  que  TAcadémie  dont  émane 
l'idiome  neutral,  bien  que  présentant  toutes  les  garanties 
nécessaires  de  neutralité  (elle  se  composait  d'un  Belge,  de 
deux  Danois,  quatre  Allemands,  un  Anglais,  trois  Italiens, 
deux  Hollandais  et  six  Américains,  donc  pas  un  seul 
Français)  ait  abouti  à  une  langue  exclusivement  romane 
par  sa  grammaire  et  son  vocabulaire! 

Il  est  cependant  à  remarquer  qu'en  se  rapprochant 
des  langues  romanes,  les  langues  artificielles  prennent 
l'apparence  disgracieuse  et  choquante  d'une  langue  natio- 
nale estropiée,  n'ayant  d'autre  part  aucune  littérature  ni 
tradition  vivante.  C'est  ce  que  Rémy  de   Gourmont  fait 
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ressortir  avec  humour  dans  le  passage  suivant:  cLe  goût 
de  l'espéranto  est  barbare.  Peut-être  que  ce  langage  n'est 
pas  très  désobligeant  pour  un  Turc,  mais  un  Français,  tel 
que  moi-même,  ne  peut  voir  sans  honte,  ces  mots  volés 
à  sa  propre  langue  et  mutilés  ou  bariolés  à  la  sauvage. 
Il  me  semble  que  je  considère  avec  pitié  un  de  ces  prison- 
niers d'autrefois  qu'on  renvoyait  aux  siens  le  nez  coupé, 
les  oreilles  rasées.» 

Lespéranlo,  —  Zamenhof  chercha  à  éviter  de  paro- 
dier les  langues  romanes  en  adoptant  trois  catégories  de 
radicaux,  à  savoir:  les  internationaux  réels,  ceux  qui  ne 
le  sont  que  partiellement  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  du 
tout.  Ces  derniers  ramènent  naturellement  Tarbilraire  qull 
fallait  surtout  écarter. 

Un  autre  inconvénient  que  présente  Tespéranto,  ainsi 
d'ailleurs  que  toutes  les  langues  artificielles,  est  la  déforma- 
tion que  la  dérivation  régulière  fait  subir  aux  radicaux 
au  point  de  les  défigurer  complètement.  C'est  pourquoi 
Grabowski  est  fondé  en  reprochant  à  Tespéranto  de  dire 
kommunikigo  pour  communication  et  legigi  pour  légaliser, 
etc.  On  se  trouve  ainsi  acculé  à  cette  antinomie  :  les  mots 
internationaux  ne  sont  pas  réguliers  et  les  mots  réguliers 
ne  sont  pas  internationaux.  Il  est  certain  que  Ton  préférera 
toujours  des  mots  internationaux  irréguliers  mais  connus, 
à  des  néologismes  réguliers,  mais  barbares.  L'on  est  ainsi 
conduit  à  reconnaître  que  les  radicaux  internationaux  à 
dérivation  régulière,  tout  autant  que  les  radicaux  pris 
arbitrairement,  mènent  à  une  langue  inacceptable.  La  régu- 
larité tant  prônée  de  la  dérivation  des  langues  artificielles 
est  donc  un  leurre! 

Notons  encore  que  Tespéranto  a  le  tort  de  présenter 
une  forme  spéciale  pour  l'accusatif,  alors  que  l'évolution 
générale  des  langues  modernes  les  oriente  vers  l'analytisme, 
c'est-à-dire  la  suppression  des  régimes. 

22* 
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On  ne  s'étonnera  point  que  des  tendances  se  mani- 
sestèrent  dans  le  sens  d*une  réforme  de  l'espéranto.  Cest 
ainsi  que  virent  le  jour  Panalytîc  modem  latin  de  Gra- 
bowski,  la  mundo-lingus  de  J.  Lott,  la  lingua  komun  de 
Kûrschner,  le  panroman  de  H.  Molenaar  (de  Munich),  pro- 
positons qui  rectifient  la  courbe  de  l'évolution  des  langues 
artificielles  menant  celles-ci  vers  les  langues  romanes, 
courbe  que  l'espéranto  essaie  en  vain  de  modifier.  Déjà, 
en  1894,  le  D'  Zamenhof,  inventeur  de  la  langue,  se  vit 
obligé  de  dissoudre  la  ligue  espérantiste  qu'il  avait  fondée 
quatre  ans  auparavant.  Cette  dissolution  se  fit  uniquement 
parce  que  des  projets  de  réforme  menaçaient  déjà  à  cette 
époque  de  remettre  en  question  les  bases  mêmes  de  la 
langue. 

Uido.  —  Il  est  d^ailieurs  à  présumer  que  les  exigences 
réformistes  ne  pourront  être  supprimées  si  l'espéranto  se 
répand  quelque  peu.  Déjà  une  scission  grave  s'annonce 
M.  de  Baufl'ront,  Tauteur  bien  connu  de  divers  lexiques 
espérantistes,  a  créé  un  nouveau  langage  appelé  Vido  et  de 
nombreux  adeptes  suivent  déjà  ce  nouveau  prophète,  de 
même  qu'autrefois  les  volapukistes  se  convertirent  en  foule 
à  Tespérantisme.  Tous  les  hommes,  désireux  de  faire  abou- 
tir la  question  de  la  langue  auxiliaire,  ont  montré  et 
montreront  d^ailleurs  toujours  un  pareil  désintéressement 
pour  adhérer,  même  les  yeux  fermés,  à  la  langue  qui  leur 
paraîtra  réunir  le  plus  de  chances  de  réussite. 


Les  langues  arlificielles  se  corrompraient  en  se  répan- 
dant. —  Malheureusement,  les  chances  sont  moindres  en 
réalité  qu'en  apparence.  Ce  qui  manquera  toujours  à  une 
langue  artificielle,  comme  aux  langues  mortes,  c'est  une 
norme  fixe  de  prononciation.  Le  fait  qu'un  certain  nombre 
de  volapukistes  ou  d'espérantistes  de  nationalités  différen- 
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tes  ont  pu  se  comprendre,  jouer  des  pièces,  etc.,  n'infirme 
guère  cette  vérité.  L'enthousiasme  des  néophytes  d'une 
religion  ne  leur  permet  pas  d*en  apercevoir  les  désavan- 
tages. C'est  par  une  série  de  déformations  souvent  imper- 
ceptibles, et  par  un  usage  très  répandu,  qu'une  langue  se 
corrompt.  L'académie  que  l'on  voudrait  fonder  pour  fixer 
une  langue  nouvelle,  serait  naturellement  internationale, 
donc  soumise  à  des  influences  contradictoires  rendant 
l'accord  difficile  à  obtenir,  en  admettant  qu'il  se  fasse 
d'abord  sur  la  prononciation  des  racines  latines  choisies. 
Ces  appréhensions  ne  peuvent  exister  à  l'égard  du 
français  sll  était  adopté  comme  langue  auxiliaire.  Ayant 
déjà  subi  une  longue  évolution,  parlé  par  des  millions 
d'hommes,  fixé  dans  une  des  plus  riches  littératures  qui 
soient,  le  français  possédera  toujours  une  force  expansive 
propre  qui  lui  permettrait  de  s'imposer  de  façon  uniforme 
aux  différents  peuples  sans  avoir  à  craindre  de  se  désa- 
gréger à  leur  contact.  Respectueux  de  son  glorieux  passé 
et  de  sa  vitalité  actuelle,  les  étrangers  l'étudieraient  à 
se  l'assimiler  scrupuleusement.  Les  erreurs  individuelles 
auraient  ainsi  un  correctif  certain  et  elles  ne  pourraient 
faire  masse  comme  dans  le  cas  d'une  langue  neuve. 


6.  Chances  des  langues  vivantes. 

Il  est,  d'autre  part,  un  fait  indiscutable.  Seule  la 
croyance  à  l'impossibilité  d  un  accord  en  faveur  d'une 
langue  vivante,  pouvait  justifier  sérieusement  les  proposi- 
tions de  langues  artificielles.  La  possibilité  d'un  tel  accord 
signifierait  donc  l'inutilité  de  ces  propositions.  Le  travail 
énorme  de  Télaboration  des  deux  cents  langues  environ, 
qui  ont  déjà  été  inventées,  n'aurait  pas  cependant  été 
effectué  en  pure  perte.  11  aurait,  en  effet,  servi  à  démontrer, 
d'une  part  l'inutilité  des  tentatives  pour  créer  une  langue 
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internationale  vraiment  indépendante  des  langues  néo- 
latines et,  d'autre  part,  la  préférence  à  accorder  aux  lan- 
gues romanes,  et  particulièrement  au  français,  comme 
langue  internationale. 

Comme  dernier  argument,  en  faveur  du  français, 
comparé  aux  langues  artificielles,  on  peut  encore  faire 
valoir  que  celle  de  ces  langues  qui  possède  actuellement 
le  plus  de  défenseurs,  c'est-à-dire  l'espéranto,  doit  surtout 
son  succès  relatif  à  l'engouement  de  certains  Français. 
Peut-on  admettre  qu'un  seul  des  espérantistes  français 
s'oppose  à  l'adoption  de  la  langue  française  comme  langue 
auxiliaire?  D'ailleurs  les  Français  sont  précisément  les 
seuls  n'ayant  pas  voix  au  chapitre!  Quant  à  l'amoureux 
d'idéal  qui  s'obstinerait  à  poursuivre  le  chimérique  espoir 
d'une  langue  nouvelle  parfaite  et  destinée  à  rester  telle, 
on  pourrait  le  satisfaire  en  lui  montrant  la  possibilité  de 
perfectionner  la  langue  française  de  façon  à  satisfaire  ses 
exigences. 


7.  Chances  du  français. 

L'examen  attentif  de  la  question  montrant  la  nécessité 
d'écarter  les  langues  mortes  ou  nées  telles,  il  nous  reste 
à  envisager  la  situation  de  la  langue  française  vis-à-vis 
des  autres  langues  vivantes. 


Universalité  de  la  langue  française  dans  le  passé.  —  Une 
sorte  de  consentement  universel  a  fait  adopter  autrefois  le 
français  comme  langue  diplomatique  et  comme  langue  des 
cours.  Bien  des  faits  d'ordre  politique  y  avaient  aidé:  les 
croisades  où  les  Francs  avaient  joué  un  grand  rôle;  plus 
tard,  les  expéditions  normandes,  le  prestige  de  Louis  XIV 
et  les  succès  militaires   de   Napoléon.  La  splendeur  sans 
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pareille  de  la  littérature  française  au  Xn®  siècle  et  au 
XVII^  siècle,  la  séduction  mondaine  et  humanitaire  des 
écrivains  français  du  XVIII®  siècle,  Tattrait  permanent  exercé 
par  Paris,  n'influèrent  pas  moins  pour  faire  adopter  le 
français  par  la  haute  société  européenne.  Vers  1770,  celle-ci 
parlait  exclusivement  le  français  partout.  Âujourd*hui,  le 
développement  de  Tesprit  nationaliste  a  diminué  quelque 
peu,  à  l'étranger,  ce  goût  de  la  culture  française  qui  faisait 
dire  qu'on  avait  deux  patries:  la  sienne  et  la  France. 
L'attrait  exercé  par  cette  dernière  est  cependant  encore 
vivace. 


Les  langues  nationales  ne  seraient  pas  lésées  par  la 
langue  auxiliaire.  —  Un  des  premiers  motifs  de  crainte 
«des  divers  pays  pourrait  être  qu'une  fois  adoptée  par  les 
différentes  nations,  la  langue  française  n'arrive  à  s'imposer 
au  point  de  faire  passer  les  langues  nationales  au  second 
plan  et  même  de  les  supplanter  complètement.  Dans  la 
pensée  de  certains,  l'emploi  d'une  langue  a  des  contre-coups 
politiques  et  sociaux;  adopter  le  français,  c'est  subir  une 
sorte  d'annexion  morale.  Or,  si  Tabandon  du  grand  nombre 
actuel  de  langues  au  profit  d'une  seule  ne  pourrait  être 
qu'avantageux  pour  tout  le  monde,  il  n'en  est  pas  moins 
puéril  de  craindre  qu'on  puisse,  par  l'adoption  d'une  seconde 
langue,  diminuer  la  valeur  de  ce  puissant  outil  qui  a  été 
le  nationalisme  linguistique  pour  la  constitution  et  la 
défense  des  nationalités.  Rien  de  semblable  n'est  plus  à 
redouter.  Les  langues  modernes  sont  arrivées  aujourd'hui 
à  un  stade  de  développement  tel,  qu'elles  ne  sauraient  souf- 
frir du  contact  du  français  emplo5'é  seulement  pour  les 
relations  extérieures.  Rappelons-nous  que  la  langue  grecque, 
bien  constituée,  résista  et  se  répandit  en  Orient  pendant 
4a  domination  romaine.  Chacun  conservant  sa  langue 
maternelle,  les  relations  à  l'intérieur  des  États  ne  seraient 
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aucunement  modifiées  au  point  de  Vue  linguistique.  Le» 
gouvernements  auraient  d*ailleurs  toute  liberté  de  prendre 
les  mesures  de  défense  qu'ils  jugeraient  utUes. 


Les  Français  ne  tireraient  pas  d'avantages  spéciaux 
de  Vadoption  de  leur  langue.  —  La  crainte  que  remploi 
international  de  leur  langue  ne  procure  aux  Français  des 
avantages  spéciaux,  n'est  pas  plus  sérieuse  à  l'examen.  En 
effet,  remploi  exclusif  du  français  par  la  diplomatie  n'a 
pas,  que  l'on  sache,  fait  attribuer  jusqu'à  présent  de  part 
plus  grande  à  la  France,  dans  les  traités.  La  facilité  pro- 
curée à  quarante  millions  de  Français  par  l'adoption  de 
leur  langue  ne  serait-elle  pas  d'ailleurs  largement  com- 
pensée par  l'avantage  qui  en  résulterait  pour  près  de  deux 
milliards  d'étrangers  de  ne  plus  devoir  s'attarder  à  l'étude 
d'une  dizaine  de  langues?  Il  y  a  de  grandes  probabilités 
pour  que  l'adoption  du  français  comme  langue  auxiliaire 
profite,  par  exemple,  plus  largement  à  l'exportation  alle- 
mande qu'à  l'exportation  française,  sur  les  marchés  du 
monde.  En  réalité,  la  langue  française  cesserait  simple- 
ment d'être  l'apanage  exclusif  de  la  France.  Elle  devien- 
drait une  propriété  internationale  et  son  extension  profi- 
terait à  Tensemble  des  nations  au  même  titre,  par  exemple^ 
que  le  système  métrique. 

» 

Chances  des  autres  langues  vivantes,  —  Le  désir  secret 
qu'auraient  d'autres  nations  de  faire  adopter  leur  propre 
langue  pourrait,  semble-t-il,  les  inciter  à  s'opposer  à  l'adop- 
tion du  français.  Il  est  certain  que  c'est  le  français  qui  a 
le  plus  de  chances  d'aboutir  et  son  échec  signifierait  plutôt 
le  rejet  des  autres  langues  également.  Quant  à  l'espoir  de 
voir  une  des  autres  langues  s'imposer  d'elle-même  par  son 
expansion  naturelle,  il  est  chimérique.  En  effet,  la  persis» 
tance  de  l'emploi  de  certaines  langues,  telles  que  le  polonais^ 
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malgré  une  pression  officielle  considérable,  montre  la 
vanité  des  efforts  faits  pour  la  suppression  rapide  de  lan* 
gués  bien  constituées.  D'ailleurs,  le  courant  des  idées  mène 
à  la  suppression  des  tyrannies  linguistiques.  Quant  à  l'ex- 
pansion des  langues  par  l'émigration  des  nationaux,  le 
développement  de  l'anglais  aux  États-Unis  (bien  que  les 
émigrants  n'y  furent  pas  tous  Anglais)  est  certes  encou- 
rageant, mais  celui  du  français  au  Canada  et  du  hollandais 
en  Afrique  du  Sud  ne  l'est  guère.  D'autre  part,  il  n*est  pas 
absolument  certain  que  c'est  une  majorité  qui  sera  appelée 
à  décider  du  choix  de  la  langue  universelle  de  l'avenir. 
L'éminent  sociologue  russe,  Novicow  («La  langue  auxiliaire 
du  groupe  de  civilisation  européen  et  les  chances  du  fran- 
çais», Revue  des  Deux  Mondes,  du  l®*"  décembre  1907) 
démontre,  au  contraire,  par  l'exemple  de  allemand  littéraire 
et  de  l'italien,  véritables  langues  auxiliaires  empruntées  à 
de  petits  États,  la  Saxe  et  la  Toscane,  que  ce  sont  les 
minorités  cultivées  qui  décident  de  ce  choix. 


La  formation  spontanée  dune  langue  universelle  exige-- 
rait  des  siècles.  —  Disons  plutôt  que,  branches  d'une  même 
famille,  les  diverses  langues  européennes  sont  destinées  à 
se  compénétrer  de  plus  en  plus,  grâce  aux  facilités  crois- 
santes des  communications.  De  même  que  divers  dialectes 
d'une  même  contrée  ont  fini  par  donner  naissance  à  une 
langue  unique,  de  même  les  diverses  langues  européennes 
doivent  fusionner  en  une  langue  composite,  d'abord  très 
compliquée,  puis  évoluant  vers  la  simplification.  Malheu- 
reusement, un  tel  phénomène  exigera  probablement  une 
si  longue  série  de  siècles  qu'il  est  de  l'intérêt  de  la  civili- 
sation d'adopter  dès  maintenant  une  langue  secondaire  et 
de  préférence  le  français,  pour  faciliter  les  rapports  entre 
humains. 
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//  n'y  a  plus  de  raisons  ctanimosité  contre  la  France,  — 
On  a  pu  croire  que  ranimosité  plus  ou  moins  déclarée  que 
ressentiraient  certaines  nations  envers  la  France,  serait  un 
obstacle  à  cette  adoption.  Nous  avons  dit  jusqu'à  quel 
point  on  peut  séparer  les  intérêts  de  la  langue  française, 
devenue  propriété  internationale,  de  ceux  de  la  France, 
dépossédée  de  l'usage  exclusif  de  sa  langue.  D'autre  part, 
des  sentiments  francophobes  pouvaient  avoir  leur  raison 
d'être  lorsque  la  France  était  en  situation  de  prétendre  à 
l'hégémonie  politique  en  Europe.  A  présent,  que  la  France 
est  devenue  une  nation  résolument  pacifique,  de  tels  senti- 
ments ne  doivent  plus  exister.  Le  développement  moderne 
de  puissances  telles  que  l'Angleterre,  l'Allemagne,  les  États- 
Unis,  la  mobilisation  des  forces  jusqu'ici  latentes  en  Asie, 
ont  enlevé  définitivement  toute  possibilité  à  l'hégémonie 
d'une  seule  nation  dans  le  monde.  La  tendance  est  au 
contraire  aux  concentrations  de  toutes  natures  et  à  la 
confédération  des  États,  d'abord  par  groupements  isolés, 
puis  par  l'union  de  ces  groupements.  Bien  qu'encore  pre- 
mière puissance  par  sa  richesse,  son  commerce  et  son 
industrie,  la  diminution  trop  grande  de  sa  natalité  a  mis 
la  France  en  état  d'infériorité  numérique  vis-à-vis  des 
autres  puissances.  Celles-ci  on  désormais  plus  de  raisons 
de  rechercher  son  amitié  que  de  craindre  une  agression 
de  sa  part.  Les  récents  accords  politiques,  ceux  qui  ne 
peuvent  manquer  de  se  conclure  dans  Tavenir,  sans  comp- 
ter les  sympathies  que  la  France  a  pu  s'assurer  parmi  les 
nations  latines  et  slaves  et  dans  le  monde,  placent  réelle- 
ment la  nation  française  dans  une  situation  privilégiée. 
Les  influences  pacifiques  de  la  démocratie,  très  puissante 
en  France,  viennent  encore  fortifier  cette  situation.  L'adop- 
tion internationale  de  la  langue  française  ne  pourrait  donc 
éveiller  sérieusement  la  jalousie  des  autres  nations. 

On  constate  d'ailleurs,  en  faisant  abstraction  des  pro- 
testations chauvines  qui  se  produisent  en  tous  pays  lors- 
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qu*on  soulève  la  moindre  question  internationale,  qu'il 
existe  en  faveur  de  la  langue  française  un  courant  d'idées 
vraiment  favorable  dans  les  divers  pays. 


Sympathies  anglaises  pour  la  langue  française.  —  En 
Angleterre,  M.  Clondesley  Brereton,  étudiant  la  question 
des  langues  dans  The  Monthlg  Review^  sous  le  titre 
cTowards  Germany  or  France»  (cVers  l'Allemagne  ou  la 
France»),  se  demande  si  l'Angleterre,  qui  réorganise  à  ce 
moment  son  enseignement  secondaire,  doit  se  tourner  vers 
l'Allemagne  ou  vers  la  France.  Au  cours  de  son  étude 
approfondie,  il  opte  nettement  pour  la  France.  Voici  cer- 
taines des  raisons  qu'il  expose:  cQuel  est,  écrit-il,  l'idéal 
qui  domine  l'éducation  germanique?  La  recherche  de 
Térudition!  Quelle  est  la  préoccupation  qui  domine  l'en- 
seignement français?  Celle  d'une  culture  harmonieuse!  Et 
lequel  des  deux  idéals  nous  est  actuellement  le  plus  néces- 
saire en  Angleterre  ?  Laquelle  des  deux  langues  nous  pro- 
met le  meilleur  développement  linguistique,  logique,  esthé- 
tique et  littéraire?  Est-ce  l'allemand,  avec  sa  glorieuse 
poésie  lyrique,  son  vocabulaire  presque  sans  bornes,  avec 
sa  structure  d'architecture  gothique,  ses  phrases  cathédra- 
lesques  qui  se  ramifient  en  une  masse  de  branches,  en  un 
véritable  enchevêtrement  de  chapelles  latérales,  qui  rappel- 
lent à  la  fois  l'immensité,  la  majesté  et  le  mystère  de  son 
architype?  L'étudiant  moyen  distingue  mal  au  travers  du 
fouillis  d'arbres  que  les  forêts  sacrées  germaines  placent 
devant  ses  yeux:  il  s'oriente  difficilement  au  milieu  du 
dédale  des  phrases  interminables  et  s'empêtre  dans  un 
style  embarrassé  et  compliqué.»  M.  Brereton  donne  donc 
franchement  la  préférence  au  français  «avec  sa  poésie,  son 
sens  exquis  de  la  mesure,  son  vocabulaire  moins  copieux, 
mais  qui  forme  un  admirable  arsenal  d'expressions  soigneu- 
ment  classées».  D'après  lui,  cla  prose  française  combine  la 
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pure  ligne  architecturale  classique,  avec  la  chaleur  et  le 
coloris  du  sentiment  moderne  ;  elle  rappelle,  par  sa  préci- 
sion et  sa  solidité,  les  routes  et  les  ponts  inébranlables 
des  Romains.  Son  bon  goût,  sa  modération  et  son  raffine- 
ment témoignent  qu'elle  s'inspire  directement  des  meilleu- 
res époques  de  la  culture  grecque  1  Langue  claire  et  logique, 
esthétique  et  littéraire  !  Peut-on  trouver  un  meilleur  instru- 
ment de  discipline  mentale  en  dehors  du  monde  classique!» 
L'opinion  élogieuse  de  M.  Brereton  sur  les  avantages 
que  présente  Tétude  de  la  langue  française  n'est  pas  seule- 
ment partagée  par  beaucoup  de  ses  compatriotes,  mais 
encore  par  tous  les  gens  impartiaux  et  cultivés.  N'est-ce 
pas  encore  un  Anglais,  M.  Wells,  qui,  dans  ses  Anticipations, 
alla  jusqu'à  prophétiser  l'adoption  universelle  de  la  langue 
française,  en  se  basant  sur  l'infériorité  des  autres  langues 
et  particulièrement  de  la  langue  anglaise? 


Sympathies  américaines  pour  la  langue  française.  — 
Aux  États-Unis  également,  la  langue  française  s'est  acquise 
de  très  vives  sympathies.  M.  Cameron,  professeur  de  la 
célèbre  université  de  Yale,  s'y  est  exprimé  de  la  façon 
suivante  :  cL'helléniste  à  la  recherche  de  l'ancienne  éduca- 
tion classique,  la  retrouvera  dans  la  France  moderne  qui, 
non  seulement  est  arrivée  à  reconstituer  le  style  littéraire 
grec,  mais  y  a  encore  ajouté  certaines  formes,  certaines 
tournures  particulières,  et  a  réussi  par  là  à  conquérir  une 
suprématie  littéraire  rappelant  celle  de  l'hellénisme  clas- 
sique. La  dette  contractée  par  le  monde  pratique  envers 
la  F'rance  est  également  prouvée  par  une  longue  liste  de 
génies  scientifiques.  Il  n'est  pas  étonnant,  dès  lors,  que 
Thomas  Jefiferson  se  soit  écrié  un  jour:  cTout  homme  a 
deux  patries,  la  sienne  et  la  France!»  Dans  l'histoire  des 
États-Unis,  ce  sont  encore  des  noms  de  Français  illustres 
qui  tiennent  le  premier  rang.  Notre  dette  politique  envers 
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la  France  est  très  grande,  car  c*est  elle  qui  a  été,  comme 
ra  dit  Guizot,  la  nation  purificatrice  des  idées  du  monde. 
Et  c'est  encore  elle  qui,  avec  les  États-Unis,  marche,  la 
main  dans  la  main,  à  la  recherche  du  progrès,  de  Tidéal 
en  politique,  en  morale  et  en  civilisation!»  [Revue  bleue, 
du  19  janvier  1905,  p.  95.) 


Sympathies  suédoises  pour  la  langue  française,  —  En 
Suède,  M.  Visîng,  recteur  de  l'université  de  Gothembourg 
(cLa  commission  de  réforme  des  lycées  et  l'enseignement 
des  langues.  Ce  que  nous  recevons,  ce  que  nous  perdons^ 
ce  qu'il  nous  faut»,  Journal  du  commerce  et  de  la  marine 
de  Gothemborg,  reproduit  dans  Skolan,  1902,  p.  7),  fait 
valoir  avec  éloquence  clés  raisons  qui  font  de  renseigne- 
ment de  la  langue  française  un  incomparable  instrument 
pédagogique  ;  il  proclame  l'heureux  privilège  de  la  littéra- 
ture française,  plus  apte  que  nulle  autre,  à  troubler  effica- 
cement les  dangereuses  sécurités  intellectuelles  et  morales  ; 
il  discerne,  mieux  que  ne  fait  le  vulgaire,  les  germes 
français  épanouis  dans  la  science,  la  littérature  et  surtout 
l'art  suédois  contemporains.  Le  latin  supprimé  ou  à  peu 
près,  le  français  leur  demeure  doublement  cher  qui  per- 
pétue les  grands  souvenirs  classiques  et  donne  la  clef  des 
langues  romanes».  L'union  franco-scandinave,  placée  sous 
la  présidence  d'honneur  du  prince  royal,  est  un  gage  de 
la  sincérité  de  ces  tendances  francophiles.  Des  groupements 
•de  ce  genre  existent  également  dans  divers  pays,  spéciale- 
ment en  Angleterre,  en  Bohême,  etc.  Aux  États-Unis,  il 
existe  157  comités  franco-américains. 

Sympathies  allemandes  pour  la  langue  française.  — 
Pour  ce  qui  regarde  l'Allemagne,  on  pourrait  croire,  à 
première  vue,  que  l'opposition  doive  y  être  systématique. 
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Cependant,  les  savants  et  les  philologues  allemands  ont  si 
bien  conscience  de  ce  que  tous  les  peuples  européens 
doivent  à  la  tradition  latine,  qu'ils  préféreraient  une  lan- 
gue internationale  à  base  purement  latine,  non  seulement 
comme  plus  homogène,  mais  encore  comme  plus  réellement 
internationale.  Les  plus  illustres  philologues  allemands, 
tels  que  Jacob  Grimm,  Max  Mûller,  Herman  Diels,  etc.,  se 
sont  très  nettement  prononcés  dans  ce  sens.  En  outre, 
parmi  les  nombreux  Allemands  qui  se  sont  occupés  des 
langues  artificielles,  la  grande  majorité  s'est  également 
déclarée  en  faveur  du  latin  ou  des  langues  romanes.  Un 
d'entre  eux,  J.  Schipfer  [Essai  de  grammaire  pour  une 
langue  internationale,  Wiesbaden,  1839),  écrivait  même  que 
le  vocabulaire  français  devait  être  préféré  à  tous  les  autres. 
Faut-il  rappeler  les  prédilections  marquées,  pour  la  langue 
française,  par  le  grand  Frédéric  et  par  d'autres  Allemands 
illustres  ?  En  réalité,  l'exclusivisme  intransigeant  est  le  fait 
d'Allemands  peu  instruits  et  aveuglés  par  un  préjugé 
nationaliste,  qui  ne  peut  cependant  être  réellement  blessé 
dans  le  cas  qui  nous  occupe.  L'Allemagne  intellectuelle 
proclame  que  la  civilisation  allemande  est  fille  de  la  civili- 
sation romaine  et  il  ne  lui  manque  pas  d'arguments  his- 
toriques pour  étayer  son  opinion  :  Tempire  allemand  n'est-il 
pas  le  sucesseur  de  l'empire  romain  germanique  dont  les 
souverains  allaient  se  faire  couronner  à  Rome  et  se  con^ 
sidéraient  comme  les  héritiers  des  empereurs  romains 
d'Occident.  Herman  Diels,  membre  de  TÂcadémie  des 
sciences  de  Berlin  et  philologue  remarquable,  affirme,  dans 
une  conférence  faite  le  6  novembre  1900,  qu'un  Allemand 
ne  peut  savoir  sa  langue  et  comprendre  l'histoire  et  les 
institutions  de  son  pays  que  s'il  connaît  le  latin.  C'est 
pourquoi  il  propose  de  populariser  les  humanités  latines 
en  Allemagne.  N'est-ce  pas  le  lieu  de  faire  valoir  ici  avec 
Brereton,  Cameron  et  Vising  que  nous  venons  de  citer  et 
aussi  avec  Kûrschner  (Die  Gemeinsprache  der  Kulturoôlker, 
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1900)  qu*à  défaut  du  latin,  l'étude  du  français  par  les  Alle- 
mands présente  également,  pour  eux,  l'avantage  de  leur 
faire  apprendre  et  comprendre  les  mots  étrangers  qui 
abondent  dans  leur  propre  langue,  avantage  que  n'offre 
jusqu'ici  que  l'étude  autrement  longue  du  latin  et  du  gréa 
A  ce  titre,  l'étude  de  la  langue  française  constituerait  cer- 
tes ces  humanités  populaires  désirées  par  Diels,  les  humani- 
tés latines  pouvant  difficilement  se   concevoir  populaires^ 

Et  que  l'on  ne  croie  pas  que  de  telles  humanités  ne 
soient  goûtées  en  Allemagne!  Lors  des  conférences  litté- 
raires françaises  organisées  en  ce  pays  par  le  professeur 
Martin  Hartmann,  il  y  eut,  en  1899,  un  total  de  4000  audi- 
teurs répartis  dans  11  villes,  de  16.000  auditeurs  dans  15 
villes,  en  1900,  et  de  26.000  auditeurs  dans  81  villes,  en  1901. 
Nous  ignorons  les  résultats  des  années  suivantes,  mais 
nous  ne  doutons  pas  que  les  Allemands  ne  soient  venus 
de  plus  en  plus  nombreux  écouter  lire  et  commenter,  par 
des  littérateurs  français,  les  fables  de  La  Fontaine,  les 
scènes  de  Molière,  les  contes  de  Daudet,  les  œuvres  de 
Victor  Hugo,  etc.  Dans  certains  petits  centres  de  province, 
un  dixième  de  la  population  assistait  aux  conférences.  Ces 
chiffres,  tout  à  l'honneur  du  peuple  allemand,  montrent 
avec  quelle  ardeur  celui-ci  se  consacrerait  tout  entier  à 
l'étude  de  la  langue  française,  devenue  langue  auxiliaire 
internationale. 

D'autre  part,  la  langue  allemande,  quels  que  soient 
ses  mérites,  n'ayant  pour  maintes  raisons  (parmi  lesquelles 
sa  construction  syntaxique  en  est  déjà  une  plus  que  suf- 
fisante) aucune  chance  d'être  admise  par  les  autres  nations, 
et  le  choix  immédiat  d'une  langue  auxiliaire  ne  pouvant 
que  favoriser  l'expansion  économique  si  débordante  de 
TÂllemagne,  celle-ci  ne  peut  hésiter  entre  le  français  et 
l'anglais.  On  pourrait,  en  effet,  faire  valoir  le  grand  nombre 
d'humains  parlant  cette  dernière  langue.  Nul  doute  que 
dans  une  étude  semblable  à  celle  de  M.  Brereton  et  ayant 


344  RBVUE  DE  HONGRIE 

pour  titre  cVers  TAngleterre  ou  la  France»,  l'auteur  qui  se 
déclarerait  en  faveur  du  français,  n*obtienne  Tapprobation 
de  l'Allemagne  tout  entière. 

Quelle  que  puisse  être,  d'ailleurs,  l'opposition  que  les 
chauvins  allemands  voudraient  faire  à  l'adoption  du 
français,  ce  serait  faire  injure  aux  dirigeants  que  d'admettre 
une  indifférence  de  leur  part  vis-à-vis  d'un  mouvement 
qui  engloberait  non  seulement  des  nations  non  germaines, 
mais  encore  un  groupement  aussi  important  que  celui  des 
Suédois  unis  aux  Norvégiens,  aux  Danois,  aux  Finlandais 
et  aux  Hollandais. 


Sympathies  des  autres  nations  pour  la  langue  française. 
—  La  Russie,  elle,  ne  peut,  naturellement,  que  se  ranger 
du  côté  de  l'alliée  dont  la  langue  est  d'ailleurs  déjà  d*un 
usage  courant  dans  les  sphères  officielles.  Novicow  ne 
conclut-il  pas,  comme  Wells,  à  l'expansion  définitive  du 
français?  Quant  aux  nations  latines  dont  les  langues  pour- 
raient seules  prétendre,  philologiquement  parlant,  à  l'inter- 
nationalité, elles  subissent  trop  l'ascendant  moral,  littéraire, 
scientifique  et  économique  de  la  France  pour  qu'il  y  ait 
le  moindre  doute  à  émettre  à  leur  égard.  L'adoption  du 
français,  de  préférence  à  Tanglais,  serait  avantageux  surtout 
pour  elles. 


La  langue  française,  moyen  de  gouvernement  et  instru- 
ment de  paix,  —  Fraisons  encore  ressortir  l'importance 
considérable  que  la  langue  française,  devenue  neutre  par 
son  adoption  internationale,  aurait  pour  les  États  composés 
de  nationalités  diverses  et  souvent  hostiles,  telles  la  Russie, 
TAutriche-Hongrie,  l'Allemagne  et  même  les  Etats-Unis. 
Alors  que  la  langue  du  conquérant  ne  se  supporte  qu'avec 
peine,  la  langue  française  serait  admise  avec  empressement 
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eomme  un  gage  de  paix  et  de  tolérance  par  toutes  ces 
nationalités  et  amènerait  bien  plus  sûrement  Tunité.  Cause 
'et  la  suppression  des  conflits  à  Tintérieur  des  pays,  la 
langue  française  préparerait  aussi  de  cette  façon  la  voie 
à  la  bonne  entente  entre  les  pays  eux-mêmes.  Ce  serait 
l'acheminement  vers  la  paix  universelle,  vœu  sublime  et 
:ardent  des  peuples! 


Conclusions. 

Ayant  ainsi  fait  ressortir  le  besoin  urgent  d'une  langue 
auxiliaire,  l'inadmissibilité  des  langues  mortes  et  artifi- 
<rielles,  ainsi  que  les  raisons  philologiques,  historiques  et 
politiques  qui  désignent  la  langue  française  au  choix  des 
peuples  pour  leurs  échanges  internationaux,  essayons  de 
montrer  les  moyens  qui  favoriseraient  la  diffusion  de  cette 
conviction. 

Une  des  premières  préoccupations  devrait  être  la 
défense  de  ce  patrimoine  commun  des  peuples  que  doit 
être  de  plus  en  plus  la  langue  française.  Une  protestation 
internationale  devrait  s'élever  des  milieux  cultivés  chaque 
fois  que,  par  étroitesse  de  vues  ou  ignorance  des  néces- 
sités mondiales,  on  projette^  en  quelque  endroit  que  ce  soit, 
de  restreindre  l'enseignement  du  français  dans  les  pro- 
^ammes  d'études.  Une  semblable  restriction  devrait  être 
considérée  par  tous  comme  un  délit  de  lèse-humanité  au 
même  titre  que  le  serait,  par  exemple,  une  limitation  du 
système  métrique. 

Une  seconde  préoccupation  devrait  être  celle-ci:  s'effor- 
cer de  faire  bénéficier  l'enseignement  du  français  dans  le 
monde  entier,  de  toutes  les  diminutions  que  devra  fata- 
lement subir,  dans  l'avenir,  l'enseignement  des  langues 
anciennes. 
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En  troisième  lieu,  il  conviendrait  d'organiser  un  mou* 
vement  de  propagande  en  faveur  de  l'idée  de  la  langue 
française,  employée  comme  langue  auxiliaire:  propagande 
assimilable  comme  tendance  et  comme  moyens  à  celle 
faite  si  énergiquement  en  faveur  de  la  paix.  Mais  à  qui 
confier  l'organisation  d'une  semblable  propagande  ?  L'exa- 
men attentif  du  but  que  se  sont  fixés  les  divers  groupe*^ 
ments  existant  actuellement  en  faveur  de  la  langue  fran- 
çaise, montre  qu'aucun  d'eux  ne  vise  spécialement  l'idée 
qui  nous  occupe.  Voici,  en  effet,  les  principaux  de  ces 
groupements  : 

L'Alliance  française,  Association  {nationale  pour  la 
propagation  de  la  langue  française  (ayant  294  comités  en 
France  et  ses  colonies,  et  364  comités  dans  le  reste  du 
monde)  ; 

La  Mission  laïque  française; 

La  Société  des  conférences  françaises  à  l'étranger; 

Le  Groupement  des  universités  et  grandes  écoles 
françaises  pour  les  rapports  avec  l'Amérique  latine; 

L'Association  flamande  pour  la  vulgarisation  de  la 
langue  française  (Belgique); 

L'Union  romande  pour  la  culture  et  l'enseignement  de 
la  langue  française  (Suisse); 

La  Fédération  internationale  pour  la  culture  et  l'exten- 
sion de  la  langue  française; 

La  Société  d'échange  international  des  enfants  pour 
l'étude  des  langues  étrangères. 

11  parait  donc  indispensable  de  compléter  les  efiforts 
faits  actuellement  pour  l'enseignement  et  la  culture  de  la 
langue  française,  dans  le  monde,  par  l'organisation  d'une 
propagande  en  faveur  de  l'emploi  international  de  cette 
langue.  La  «Fédération  internationale  pour  la  culture  et 
l'extension  de  la  langue  française»  semble  la  mieux  désignée 
pour  entreprendre  cette  propagande   dont  l'objectif  doit 


L'ADOPTION  DU  FRANÇAIS   COMME   LANGUE   INTERNATIONALE      347^ 

être  le  groupement  de  toutes  les  bonnes  volontés,  sans 
distinction  de  langue  ni  de  race. 

Il  est  indiscutable  que  c'est  surtout  parmi  les  savants 
que  se  trouvent  ces  bonnes  volontés,  car,  portés  plus  que 
d'autres  à  suivre  exactement  les  progrès  e£fectués  à  l'étran- 
ger, ils  sont  les  plus  lésés  par  Tabsence  d'une  langue 
auxiliaire.  Déjà,  pour  les  communications  par  écrit,  le 
labeur  gaspillé  en  la  traduction  des  innombrables  mémoi- 
res scientifiques,  sans  tenir  compte  des  oublis  et  erreurs 
qu'entraîne  inévitablement  semblable  traduction,  consti- 
tue-t-il  une  entrave  considérable  et  inadmissible  au  progrès 
scientifique  moderne.  Mais  c'est  lorsqu'ils  sont  réunis  en 
congrès  et  qu'ils  ont  à  prendre  contact  sans  aucun  inter- 
médiaire, que  les  hommes  de  science  ressentent  le  plus 
cruellement  les  effets  de  ce  manque  d'entente.  Les  discus- 
sions et  les  exposés  restent  généralement  lettres  mortes 
dans  les  congrès  pour  ceux  qui  ne  comprennent  pas  la 
langue  dans  laquelle  ils  sont  faits,  surtout  si  elle  n'est  pas 
une  des  trois  langues  admises  jusqu'à  présent.  L'allégorie 
de  la  tour  de  Babel  s'impose  alors  à  l'esprit  et  y  fait 
naître  le  désir  ardent  d'une  langue  commune  à  tous  les 
humains. 

L'instruction  scientifique  moderne  comporte  presque 
partout  l'enseignement  plus  ou  moins  développé  du  fran- 
çais. Il  n'est  donc  pas  exagéré  d'admettre  que  bien  peu  de 
temps  suffirait  aux  hommes  de  science  pour  vaincre  toute 
difGculté  dès  que  l'accord  se  serait  effectué  en  faveur  de 
la  langue  française.  D'autre  part,  ce  sont  les  savants  sur- 
tout qui  éprouvent  le  besoin  d'une  langue  claire  et  précise 
pour  leurs  échanges  internationaux. 

Convaincu  de  la  facilité  de  l'effort  à  faire  dans  ce 
sens,  un  groupe  d'hommes  de  science  s'est  joint  à  nous 
et  s'est  constitué  en  comité  provisoire  d'une  centente 
scientifique  internationale  pour  l'adoption  d'une  langue 
auxiliaire».  Voici  la  composition  de  ce  comité  provisoire: 

23* 
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MM.  Apostolides^  N.,  professeur  à  TUniversité  d* Athènes  ; 

Ansiaux,  Maurice,  professeur  à  l'Université  de 
Bruxelles; 

Bedot,  M.y  professeur  à  TUniversîté  de  Genève; 

Bogdan,  G.,  professeur  à  TUniversité  de  Jassy; 

Bolivar^  J.,  professeur  à  l'Université  de  Madrid; 

Catsaras,  ilf.,  recteur  de  l'Université  d'Athènes; 

Chwolson,  O.  D.,  professeur  à  l'Université  de 
Saint-Pétersbourg  ; 

Cosmouici,  L.,  professeur  à  l'Université  de 
Jassy  ; 

Demoor,  O.,  professeur  à  l'Université  de  Bruxelles; 

Ferrero,  G.,  historien  à  Turin; 

Fiirstenhoff,  /.,  professeur  de  l'Extension  univer- 
sitaire de  Belgique; 

Girard,  A.,  directeur  du  Musée  du  Roi  de  Portu- 
gal, à  Lisbonne; 

Horvdth,  G.,  membre  de  l'Académie  Hongroise, 
directeur  de  la  section  zoologique  du  Musée 
National  hongrois,  à  Budapest; 

MagalhaeS'Lemos,  professeur  à  la  faculté  de 
médecine  d'Oporto; 

Marinesco,  G.,  professeur  à  l'Université  de 
Bucarest  ; 

Mittag-Leffler,  G.,  professeur  à  l'Université  de 
Stockholm  ; 

Morselli,  JB.,  professeur,  directeur  de  clinique  à 
Gènes  ; 

Novicow,  /.,  publiciste,  à  Odessa; 

Pelseneer,  membre  de  l'Académie  de  Belgique  ; 

D^  Racovitza,  Em.,  sous-directeur  du  laboratoire 
Arago,  directeur  des  Archives  de  zoologie 
expérimentale  ; 

D^  Sollier,  médecin  du  Sanatorium  de  Boulogne- 
sur-Seine; 
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MM.  Van  Laer,  H.,  professeur  à  TEcole  des  mines  du 
flainauty  à  Bruxelles; 
WUmotte,  M^  membre  de  TAcadémie  de  Belgique. 

Ce  groupement  a  déjà  pu  manifester  son  activité  en 
amenant  la  création  d'une  section  sci^itifique  au  Congrès 
pour  l'extension  et  la  culture  de  la  langue  française,  Congrès 
siégeant  à  Arlon  en  septembre  1908,  et  en  faisant  inscrite 
la  question  suivante  au  programme  dudit  Congrès. 

cil  y  a  lieu  d'étudier  la  meilleure  façon  de  parer  tiXA 
difficultés  qu'éprouvent  de  plus  en  plus  les  savants  des 
divers  pays  pour  l'échangé  de  leurs  idées.  Le  nombre  de 
langues  admises  dans  les  Congrès  internationaux  était 
jusqu'à  présent  de  trois.  Ce  nombre  tend  à  s'accroître 
par  suite  de  l'avènement  scientifique  et  industriel  de 
nouveaux  pays  tels  que  l'Italie,  la  Russie,  le  Japon,  etc., 
et  par  suite  aussi  du  rapprochement  de  plus  en  plus 
intense  des  peuples,  favorisés  par  la  rapidité  des  commu* 
nications.  Il  appartient  certes  à  notre  Congrès  d'engager 
les  savants,  tout  au  moins  des  pays  latins  et  slaves,  à 
adopter  le  français  pour  leurs  communications  scienti- 
fiques internationales.  Par  suite  de  l'économie  considérable 
de  temps  ainsi  réalisée,  une  entente  entre  ces  pays  aiderait 
puissamment  à  leur  progrès  scientifique,  et  leurs  savants 
et  techniciens  assureraient  une  publicité  bien  plus  étendue 
à  leurs  travaux.» 

Que  tous  les  hommes  partageant  ces  vues  veuillent 
bien  formuler  leur  adhésion  à  l'organisme  qui  se  forme, 
et  du  même  coup  s'opérerait  un  progrès  dont  la  haute 
portée  sociale  est  évidente  pour  tout  esprit  cultivé.  Emprun- 
tons à  la  science  une  comparaison  qui  montre  combien 
une  impulsion  même  légère  peut  amener  de  féconds  résul*" 
tats  lorsque  les  circonstances  sont  favorables.  Cette  impul- 
sion initiale  est  semblable  au  germe  cristallin  amené  dans 
an.  milieu  sursaturé.  L'apport  de  cette  parcelle  impondé^ 
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jTRble  établit  comme  par  enchantement  la  belle  ordonnance 
cristalline,  de  même,  l'annonce  d'une  propagande  en  faveur 
.de  l'emploi  du  français,  comme  langue  auxiliaire,  fera 
s'ajouter  d'elles-mêmes  les  unes  aux  autres  les  molécules 
Jhumaines  pour  les  ranger  dans  un  ordre  idéal  au  point 
de  vue  linguistique,  tant  les  conditions  sont  en  faveur  de 
J'entente.  Du  monde  scientifique,  le  mouvement  s'étendra 
«ux  autres  milieux,  jusqu'aux  masses  profondes  des  peuples 
et  fera  graduellement  disparaître  la  plus  grave  dés  causes 
de  discorde,  celle  provenant  de  l'impossibilité  de  se  com- 
prendre. 

La  logique  indique  la  voie  à  suivre  pour  atteindre 
ce  but.  Le  premier  groupement  doit  comprendre  d'abord 
les  hommes  de  science,  amis  des  lettres  françaises,  c'est-à- 
dire  ceux  de  Belgique,  de  Suisse,  du  Canada,  du  Luxem- 
bourg, puis  tous  ceux  parlant  une  langue-sœur  du  français, 
tels  les  Italiens,  Portugais,  Grecs,  Roumains,  Américains 
du  Sud.  En  troisième  lieu  viendraient  les  autres  peuples, 
•exception  faite  des  Anglais  et  des  Allemands,  c'est-à-dire 
les  Slaves,  Scandinaves^  Finlandais,  Turcs,  Arabes,  Per- 
sans, etc. 

On  atteindrait  ainsi,  dès  maintenant,  un  premier  résul- 
tat accepté  d'avance  par  le  monde  savant  tout  entier.  Les 
savants  anglais  et  allemands  se  réjouiraient  avec  les  autres 
de  voir  définitivement  limité  à  trois  le  nombre  de  langues 
admises  dans  les  congrès  et  les  relations  scientifiques  inter- 
pationales.  L'avènement  industriel  de  pays  tels  que  la 
Russie,  ritalie,  le  Japon,  etc.,  celui  qu'il  est  permis  de 
prévoir  pour  d'autres  pays,  peuvent  faire  craindre,  en  effet, 
que  l'amour-propre  national  des  nouveaux  venus  ne  leur 
fasse  exiger  .la  mise  de  leur  langue  sur  le  même  pied  que 
les  idiomes  mondiaux,  à  défaut  d'une  langue  auxiliaire. 
Déjà,  par  exemple,  il  fallut  admettre  officiellement  quatre 
langues,  y  compris  la  langue  italienne,  au  Congrès  de 
chimie  tenu  à  Rome  en  1906,  et  cette  décision  provoqua 
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nombre  de  protestations  de  la  part  de  savants  allemands 
et  russes.  (Voir  Chemiker-Zeitung,  1906,  I,  pp.  141,  212, 
226,  255,  256.) 

Il  se  conçoit  cependant  que  l'emploi  de  trois  langues 
ne  peut  constituer  qu'un  acheminement  vers  l'adoption 
•d'une  seule  langue  auxiliaire,  qui  ne  peut  être  que  le  français. 
Celui-ci,  une  fois  assuré  des  suffrages  de  tous  les  autres 
peuples,  les  Anglais  et  les  Allemands  ne  pourraient  que 
se  ranger,  dès  lors,  du  côté  de  la  majorité  (comme,  par 
exemple,  dans  le  cas  du  système  métrique  que  l'Angleterre 
■devra  adopter  prochainement).  D'ailleurs,  leur  consente- 
ment est  acqui3  d'avance,  comme  nous  l'avons  indiqué 
précédemment,  si  le  choix  doit  se  faire  pour  les  Allemands, 
entre  le  français  et  l'anglais,  et  pour  les  Anglais,  entre  le 
français  et  l'allemand.  L'adoption  universelle  du  français 
^semble  devoir  être  finalement  la  solution  de  semblables 
dilemmes.  On  peut  donc  la  prévoir  sans  excès  d'optimisme. 

J.  A.  Forstenhoff. 
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LA  POLITIQUE  CHINOISS, 
par  M.  Albert  Mayhoiu 

Le  résultat  de  la  guerre  russo-japonaise  semble  être 
le  déclin  de  Fautocratisme  plus  que  l'aurore  de  la  grande 
lutte  entre  blancs  et  jaunes.  Nous  ne  rechercherons  pas^ 
ici  les  causes  qui  ont  provoqué  la  défaite  des  Russes.  Nous 
nous  bornerons  à  constater,  pour  ne  parler  que  des  cas. 
les  plus  frappants,  que  Tukase  bien  connue  du  czar, 
l'ébauche  de  régime  parlementaire  qui  en  est  la  suite,  la 
constitution  de  la  Perse,  la  révolution  pacifique  à  laquelle 
nous  assistons  en  Turquie,  le  réveil  de  la  Chine  semblent 
subordonnés  aux  causes  et  événements  précités. 

Le  commencement  du  XX^  siècle  marque  donc  une 
date  dans  l'histoire  deTOrient  eldeTExtrême-Orient.  L'échec 
des  armes  et  de  la  politique  russes  en  Mandchourie  nous 
parait  être  le  véritable  point  de  départ  des  transformations 
que  nous  constatons,  et  qui  s'apprêtent  à  changer  la  si* 
tuation  politique  intérieure  et  extérieure  de  l'Asie  et  de 
l'Europe  orientale. 

La  Russie  détenait  jusqu'à  ce  jour  le  monopole  d'une 
tutelle  plus  ou  moins  latente,  et  recherchée  d'ailleurs,  sur 
ses  voisins  d'Asie.  Son  appui  bienveillant  —  et  quelque 
peu   intéressé  —  donnait  aux  dynasties  de  Pékin  et  de 
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Téhéran  un  prestige  et  une  force  qui  maintenaient  daau^ 
l'inaction  les  velléités  des  réformateurs.  Plus  ou  moins,, 
toutes  les  populations  chrétiennes  slaves  des  Balkans 
considéraient  le  czar  blanc  comme  le  cgrand  patron»,  sur 
l'assistance  duquel  elles  pouvaient  compter,  dont  le  bras^ 
puissant  avait  eu  raison  du  Turc  et  qui  devait,  un  jouri^ 
4onner  le  grand  coup  de  balai  final. 

Le  succès  du  Japon  eut  pour  résultat,  en  amoindrissant 
l'auréole  de  l'autocratisme  russe,  de  diminuer,  en  Asie,  1^ 
prestige  de  ses  clients  couronnés,  en  Europe,  d'ébranler 
la  confiance  des  populations  des  Balkans,  qui  avait  survécu, 
en  Bulgarie,  bien  que  moins  absolue  que  chez  ses  voisini^ 
anx  tentatives  peu  sympathiques  d'une  tutelle  trop  lour- 
dement imposée.  Nous  voyons  aujourd'hui  ces  peuplais 
chercher  aussi  en  eux-mêmes,  et  près  des  puissances  occir 
dentales,  l'appui  que  plusieurs  d'entre  eux  n'attendaient^ 
jusqu'ici,  que  de  St-Pétersbourg. 

La  Perse  est  en  effervescence  ;  sa  dynastie,  imparfaite* 
ment  protégée  par  quelques  sotnias  de  cosaques,  vacille 
sur  son  trône  sous  la  poussée  des  révoltés.  A  Pékin,  la 
situation  est  grave  aussi.  La  dynastie  Mandchoue,  moins 
étayée,  dégénérée,  énervée,  démoraUsée  par  les  intrigues 
de  Palais,  semble  avoir  perdu  l'énergie  nécessaire  pour 
continuer  son  rôle  dominateur,  pour  maintenir  sous  le 
joug  quatre  cent  miUions  de  Chinois  qui  veulent  redevenir 
des  hommes.  Quelques  novateurs,  pénétrés  de  l'esprit 
moderne  et  voulant  prévenir  une  révolution,  ont  tenté  des 
réformes  destinées  à  revivifier  l'atmosphère  du  TsoQgi^ 
li-Yamen;  ils  semblent  n*y  avoir  pas  réussi  juscpi'à 
ce  jour. 

Jjds  Chinois  ont  conscience  de  leur  force,  comme  de 
la  faiblesse  de  la  dynastie  et  du  système  Mandchoux.  Us 
savent  fort  bien  que  les  Japonais  doivent  leurs  succès  à 
leur  modernisation,  et  se  disent  que  si  ces  cinquante 
millions  de  cpetits  Jaunes»  sont  arrivés  à  leurs  fins,  ce  n* 
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iàera  qu'un  jeu  pour  eux,  les  quatre  cent  millions  de 
^grands  Jaunes»,  de  reconquérir  et  d*agrandir  la  place 
qu*ils  occupaient  il  y  a  quelques  siècles. 

Nous  ne  voulons  pas  aborder  ici  la  question,  pré- 
inaturée,  croyons-nous,  du  cpéril  jaune».  Notre  but  est 
simplement  d'indiquer  à  ceux  de  nos  lecteurs  pour  lesquels 
ces  problèmes  peuvent  avoir  de  l'attrait,  le  livre  fort  inté- 
ressant de  M.  Albert  Maybon,  qui  traite  de  la  politique 
chinoise  intérieure,  encore  peu  connue  de  la  plupart 
M.  A.  Maybon,  dans  son  ouvrage  fortement  documenté, 
retrace  à  grands  traits  l'histoire  de  la  Chine,  et  nous  met 
au  courant  de  son  mouvement  politique  et  sociaL  princi- 
palement pendant  les  dix  dernières  années.  On  trouve 
iquelque  difficulté  à  suivre  l'auteur  dans  le  dédale  des  noms 
Bxotiques  qu'il  est  obligé  de  citer;  mais,  cette  difficulté 
une  fois  surmontée,  le  lecteur  a  de  la  peine  à  déposer  cet 
ouvrage  qui  lui  révèle  tant  de  choses  à  peine  entrevues 
jusqu'à  ce  jour. 


L'EUROPE  ET  L'EMPIRE  OTTOMAN, 

par  M.  René  Pinon, 

C'est  plus  qu'un  compte-rendu,  c'est  une  étude  spé- 
ciale qu'il  faudrait  consacrer  au  remarquable  ouvrage  de 
M.  René  Pinon. 

Pour  nous,  qui,  par  suite  de  notre  situation  géo- 
graphique et  politique,  sommes  spécialement  intéressés 
par  les  questions  balkaniques,  une  œuvre  comme  le  livre 
de  M.  René  Pinon  ne  doit  pas  passer  inaperçue.    • 

Nous  avons  trouvé  un  puissant  intérêt  à  lire  cet 
ouvrage,  qui  est  une  étude  consciencieuse,  savante  et  appro- 
fondie de  ces  questions  et  de  la  politique  d'Orient  en 
général.  Sans  vouloir,  faire  nôtres,  dans  toute  leur  étendue, 
les  conclusions  politiques  qui  en  découlent,  ou   accepter 
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«ans  restrictions  toutes  les  raisons  dans  lesquelles  M.  Pinon 
pense  trouver  les  causes  déterminantes  de  Fétat  de  choses 
actuel,  et  sans  vouloir  relever  quelques  erreurs,  d'appré- 
ciation plutôt  que  de  faits,  nous  nous  plaisons  à  recon- 
naître que  cet  ouvrage  contient  des  renseignements  pré- 
cieux, qu'il  recherche  l'impartialité,  et  que  les  points  de 
vue  élevés  et  larges  d'où  l'auteur  contemple  ces  ques- 
tions d'une  importance  si  actuelle,  contribuent  à  donner 
au  lecteur  une  idée  fort  claire  du  cprocessus»  de  la 
question  d'Orient. 

L'historique  des  races,  leurs  tendances,  leurs  affinités 
et  leurs  divergences  de  sentiments,  le  rôle  passé,  présent 
et  futur  du  Turc  dans  l'empire  ottoman,  celui  des  grandes 
puissances  dans  cette  question  vieille  de  deux  ^  mille  ans, 
^nfin,  au  point  de  vue  spécialement  français,  la  façon  de 
penser  sage  et  modérée  avec  laquelle  l'auteur  traite  la 
question  du  Protectorat,  des  Écoles  du  Levant,  font  de 
ce  livre  un  ouvrage  de  grand  prix  et  qui  restera. 

Il  est  à  regretter  que  M.  Pinon  n'ait  fait  qu'effleurer 
la  question  du  mouvement  de  réveil  de  la  Turquie.  Est-ce 
intentionellement?  Nous  le  croyons.  Car  M.  Pinon,  versé 
comme  il  Test  dans  les  choses  d'Orient,  ne  pouvait  igno- 
rer, au  moment  où  parut  son  livre  (fin  juin  1908),  le  tra- 
vail de  parturition  qui  se  faisait  dans  les  cercles  cJeunes- 
Turcs».  Espérons  que  cela  lui  sera  une  occasion  de  nous 
donner .  une  suite  au.  remarquable  .ouvrage  dont .  nous 
venons  de  parler, 

N; 


LA  MUSIQUE  ACTUELLE  A  BUDAPEST 
ET  A  VIENNE 


M.  Eugène  d^Harcourt,  chargé  d'une  mission  d'étude 
par  le  Gouvernement  Français,  est  venu  faire  en  Allemagne^ 
ei^  Hongrie  et  en  Autriche  une  enquête  sur  la  musique 
actuelle.  Il  va  publier  prochainement  un  volume  de  plus  de 
550  pages,  dans  lequel  il  donne  les  résultats  de  ses  obser- 
vations. Avec  son  autorisation  et  celle  de  son  éditeur, 
M.  Dardilly,  Ch.  Ha3'et  Suce»",  nous  sommes  heureux  de 
pouvoir  publier  quelques  passages  des  articles  relatifs  à 
Budapest  et  à  Vienne. 


Budapest 

Académie  royale  hongroise  de  musique. 

Il  y  a  quatre  classes  de  chant  et  deux  d'opéra. 

A  la  tête  des  classes  de  violon  se  trouve  M.  Jen6 
Hubay,  virtuose  et  compositeur  dont  les  œuvres,  notam- 
ment le  Luthier  de  Crémone,  sont  très  connues;  à  la  tête 
des  classes  de  violoncelle,  le  renommé  Popper  dont  les 
charmants  solos  de  violoncelle  sont  populaires  dans  le 
monde  entier. 

On  ne  joue  ici  que  la  grande  trompette  en  fa,  et 
toujours  le  trombone  à  coulisse. 
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Il  y  a  une  classe  de  cymbalum  ou  tympanon,  Tins- 
tfument  hongrois  soi-disant  national.  Tout  le  monde  a  vu 
•dans  les  bandes  tziganes  cette  boite  en  forme  de  trapèze, 
dont  la  sonorité  a  beaucoup  d'ampleur.  Le  cymbalum  se 
joue  avec  deux  petits  bâtons  garnis  de  feutre  à  leur  ex- 
trémité. 

L*unîque  fabrique  de  cymbalums  est  la  maison 
Schunda  à  Budapest.  Les  prix  commencent  à  partir  de 
70  couronnes,  pour  les  instruments  les  plus  simples,  et 
200  couronnes  pour  les  instruments  de  choix,  avec  pédale 
•d'étou£Fement  et  table  de  résonnance. 

Le  cours  de  cymbalum  dure  quatre  ans.  On  se  sert 
de  la  méthode  de  Géza  Âllaga. 

Liszt  a  employé  le  cymbalum  dans  sa  2®  rapsodie 
•et  il  en  parle  souvent  dans  son  livre  Les  Bohémiens  et 
leur  musique  en  Hongrie;  Erkel  l'employa  maintes  fois; 
moi-même  j'en  fis  usage  dans  le  ballet  du  Tasse. 

Il  semble  qu'on  forme  les  compositeurs  très  rapide- 
ment à  Budapest:  une  année  d'harmonie,  une  année  de 
<rontrepoint,  une  année  de  fugue  et  une  année  de  compo- 
sition proprement  dite.  Pour  l'harmonie  on  suit  le  traité 
de  Rischbieter.  Le  professeur  de  composition  est  M.  Koess- 
1er  qui  a  succédé  au  fameux  Volkmann. 

L'Académie  délivre  trois  espèces  de  diplômes,  le  cer- 
tificat de  sortie,  le  diplôme  d'artiste  musicien  et  le  diplôme 
de  professeur  de  piano  ou  de  violon.  La  taxe  des  examens 
est  de  50  couronnes. 

Indépendamment  des  cours  principaux,  il  y  a,  à  l'Aca- 
démie, des  cours  accessoires,  obligatoires  pour  certains 
élèves. 

En  voici  quelques-uns  avec  leurs  programmes  que 
je  copie  dans  l'édition  française  de  ses  cstatuts  organiques». 

Classe  de  cpoétique»,  obligatoire  pendant  une  année 
pour  tous  les  élèves  des  classes  de  chant  et  de  compo- 
dtion. 
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Programme:  idée  fondamentale  sur  Festhétique;  les 
arts;  formes  extérieures  de  la  poésie,  versification  accen- 
tuée et  mesurée,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  rythme  de 
la  musique;  théorie  des  variétés  de  l'art  poétique;  poésie 
lyrique,  épique  et  dramatique,  le  tout  d'après  le  traité  de 
Fr.  Riedl. 

Cours  de  «Musique  hongroise  et  de  ses  particulari- 
tés», obligatoire  pour  les  élèves  d'avant-demière  année  de 
la  classe  de  composition.  II  est  fait  par  M.  Géza  Molnâr^ 
auteur  d'une  Théorie  de  la  Musique  hongroise. 

Programme:  Les  trois  périodes  de  la  musique  hou'^ 
groise:  influence  du  plain- chant  grégorien;  influence 
des  psaumes  des  protestants  (réformés)  sur  la  chanson 
populaire  hongroise;  exemples  de  chansons  et  danses 
populaires  dans  lesquelles  cette  influence  peut  être  faci-r 
lement  constatée;  enseignement  plus  étendu  des  parti* 
cularités  de  la  musique  hongroise  (intervalles  diminués 
et  augmentés,  rythmes,  ponctuation,  etc.);  formation  de 
la  gamme  dite  hongroise;  rythmes  de  musique  et  de 
danse;  prosodie  hongroise;  modulations  libres;  orne- 
ments; comparaison  avec  la  musique  des  autres  nations; 
analyse  pratique,  dans  les  œuvres  hongroises,  des  élé- 
ments mélodiques,  harmoniques,  rythmiques,  dynamiques 
et  des  formes. 

Histoire  de  la  musique  hongroise,  obligatoire  pour 
tous  les  élèves. 

Programme:  Caractéristique  de  la  musique  hongroise; 
musique  hongroise  dans  l'antiquité  ;  chroniques  sur  la  musi- 
que hongroise  ;  ses  premières  écoles  au  XP™*  siècle  ;  Saint-^ 
Gérard;  musique  à  la  Cour  des  rois  et  magnats  de  Hon- 
grie; troubadours  et  ménestrels;  chants  du  XVP™«  siècle; 
chants  guerriers;  chants  historiques;  Sébastien  Tinôdi; 
les  compositeurs  et  les  virtuoses  du  luth  —  le  luth  était 
une  sorte  de  guitare  bombée  à  11  cordes  —  Bacfort,  Neu- 
siedler,  etc.;   contrepointistes  des  seizième  et  dix-septième 
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siècles;  Adrien  Willaërt,  Thomas  Stolzer,  Samuel  Capri* 
cornus:  les  tziganes  et  la  musique  populaire;  musique  et 
poésie  des  Kurucz  (les  partisans  de  Ràkôczy)  ;  airs  et  mar* 
ches  de  Ràkôczy;  virtuoses  de  la  musique  populaire  hon-i 
groise:  Panna  Czinka,  Lavotta,  Bihari,  Csermâk,  Rôzsa^ 
vôlgyi;  histoire  de  l'opéra  hongrois  et  des  compositeurs 
principaux:  Erkel,  Mosonyi,  Yolkmann,  Liszt,  Hummel^ 
Stephan  Heller,  Jenô  Hubay,  Joachim. 

On  voit  par  les  énumérations  qui  précèdent  que  la 
musique  hongroise  comporte  bien  autre  chose  que  ces- 
czardas  épileptiformes  auxquelles  nous  ont  habitués  les 
tziganes  des  cafés  parisiens  et  qui  sont  souvent  aussi  nuUeS: 
au  point  de  vue  de  l'invention  mélodique  qu'au  point  de. 
vue  de  la  base  harmonique. 

Dans  le  cours  d'esthétique  de  la  musique,  je  note 
quelques  sujets  passionnants:  la  nationalité  dans  la  musi*^ 
que,  définition  du  beau  en  musique,  psychologie  de  l'in- 
fluence de  l'art  musical. 

Voici  enfin  à  titre  de  curiosité  le  programme  dit 
cours  de  danse  qui  est  obligatoire  pendant  la  3«  année 
de  chant  et  pendant  la  V^  d'opéra:  Eléments  fondamen- 
taux de  la  danse;  maintien  du  corps  et  positions;  exer- 
cices préparatoires  de  la  danse;  exercices  des  bras  et  des 
jambes;  «gesticulation»  ;  valse,  polka, polka-mazurka,  galop^. 
quadrille  français,  lanciers,  ronde  et  menuet. 

L'étude  de  la  langue  italienne  est  obligatoire  pour 
les  classes  de  chant. 

A  la  tête  des  musiciens  hongrois  modernes,  nou^ 
voyons  la  grande  figure  de  Liszt.  Beau-père  de  Wagner, 
il  eut  certainement  une  énorme  et  excellente  influence, 
artistique  sur  l'auteur  de  la  Tétralogie. 

Le  génie  de  Liszt  avait  été  deviné  par  le  pianiste 
Hofmusikgraf  (comte  de  la  musique  de  la  Cour!),  Thad-. 
dœus  d'Amadé  et  ses  débuts  furent  grandement  favorisés- 
par  la  générosité  des  magnats  Apponyi  et  Szâpâry. 
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Les  célèbres  chefs  d*orchestre:  Haos  Richter^  Siteher, 
Anton  Seidl  et  Nikisch  sont  nés  en  Hongrie. 

J'ai  visité  le  nouvel  immeuble  de  rAcadémie  avant 
•qu'il  ne  fût  complètement  aménagé.  Tout  y  est  commode 
^  bien  compris. 

La  grande  salle  de  concerts,  où  plus  de  1100  aadi« 
leurs  peuvent  prendre  place,  est  d'un  style  très^  riche.  Ses 
proportions  sont  heureuses  ;  néanmoins,  je  regrette  qu'dle 
•n'ait  pas  4  ou  5  mètres  de  plus  en  profondeur.  Elle  est 
précédée  d'un  hall  également  somptueux. 

Elle  contient  un  grand  orgue  monumental  à  soufflerie 
>et  transmissions  électriques.  Cet  orgue,  qui  a  4  claviers 
^en  tout,  a  été  construit  par  le  facteur  Voit  de  Durlach, 
près  de  Carlsruhe  et  a  coûté  40.000  couronnes. 

Outre  l'Académie  Royale  Hongroise  de  Musique,  qui 
est  une  institution  de  l'État,  il  y  a  à  Budapest  diverses 
écoles  de  musique  dont  l'une,  dénommée  Conservatoire 
national  de  Musique,  est  présidée  par  le  comte  Géza  Zicby, 
le  pianiste  virtuose  manchot. 

Concerts, 

II  y  a  chaque  hiver,  à  Budapest,  dans  la  grande  salle  dn 
Palais  communal  de  la  Redoute,  dix  concerts  philharmoni- 
^es,  dirigés  par  M.  Kerner,  le  premier  chef  d'orchestre 
■de  l'Opéra. 

Cette  salle  peut  contenir  1200  personnes.  On  y  installe 
une  estrade  pour  les  concerts.  L'acoustique  y  est  des  plus 
médiocres. 

Remarquons  que  le  terme  de  mauvaise  acoustique 
a  deux  significations  tout  à  fait  opposées:  ou  bien  une 
salle  dans  laquelle  il  y  a  excès  de  sonorité  produisant 
^ho,  ou  bien  une  salle  sourde  dans  laquelle  le  son  est 
étouffé  et  où  Ton  n'entend  pas  suffisamment  les  instru- 
ments, spécialement  le  quatuor.  Ce  dernier  inconvénient 
-est  beaucoup  moins  grave  que  le  précédent. 
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La  salle  du  Palais  eommimal  est  de  celle»  où  il  y  a 
éehé  et  où  toutes  les  sonnités  ont  tendance  à  se  câa* 
^M<dre.  Je  crois  que  ce  défaut  provient  ici  de  la  hansteuf 
trop  grande  et  non  uniforme,  la  partie  centrale  étant  éle« 
Tée  d'une  viBgtaine  de  mètres,  tandis  que  le  plafond  des 
galeries  supérieures  latérales  est  de  4  à  &  mètres  motaè 
élevé,  n  me  semble  que  si,  au  moyen  d'un  velnm  même 
très  mince,  on  unifiait  ces  hauteurs  à  une  quiiKiaine  de 
mètres  du  sol,  on  obtiendrait  une  grande  améliaration. 
Si  cela  ne  suffisait  pas,  on  pourrait,  au  moyen  de  rideanx, 
diminuer  encore  l'ouverture  des  galeries  supérieures. 

L'acoustique  d'une  salle  peut  d'ailleurs  toujours  s'amé* 
Horer:  c'est  une  affaire  de  tâtonnements. 

Le  programme  du  concert  auquel  j'ai  assisté  était 
court  :  une  ouverture  de  Beethoven,  un  prélude  du  Finlan- 
dais Jârnefelt  et  une  symphonie  du  Hongrois  Buttykay 
Àkos,  plus  quelques  morceaux  de  chant  avec  accompagne- 
ment de  piano. 

La  première  ouverture  de  Léonore  fut  exécutée  d'une 
façon  soignée  ;  quelque  belle  qu'elle  soit,  j'étais  obsédé  du 
souvenir  de  la  troisième. 

Le  prélude  de  Jârnefelt  est  une  sorte  de  danse  en 
forme  de  canon.  Ce  morceau  d'une  fraîcheur  délicieuse 
fait  penser  à  la  gavotte-entr'acte  de  Mignon  d'Âmbroise 
Thomas,  quoique  de  contours  tout  autres.  Il  fut  bissé  avec 
frénésie. 

Le  numéro  principal  du  programme  était  la  sym- 
phonie en  ut  ^  mineur  de  Buttykay  Âkos,  actuellement 
professeur  de  piano  à  l'Académie  royale  de  musique  de 
Budapest. 

Cette  symphonie  est  la  première  de  l'auteur.  Le  début 
de  l'œuvre  est  excellent,  d'une  grande  majesté  et  d'une 
belle  sonorité.  Il  amène  bien  l'auditeur  dans  le  corps  de 
l'action  musicale  qui  comprend  d'abord  un  allegro  à  trois 
temps,  dont  le  thème  précis  et  net  est  bien  développé;  le 
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2*  morceau,  allegro  gracioso  quasi  presto,  est  un  scherzo, 
tel  que  les  anciens  maîtres  l'ont  compris,  mais  avec 
l'estampille  moderne  ;  j*aime  moins  le  3®  morceau,  andante 
maëstoso  qui  m'a  paru  diffus. 

Enfin  le  4^  morceau  allegro  non  troppo  à  3  temp% 
dont  le  thème  est  agrémenté  de  variations,  termine  très 
dignement  cette  œuvre  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec 
notre  bonne  musique  française,  de  conception  saine  et  de 
facture  vigoureuse.  Saint-Saëns  n'aurait  pas  dédaigné  de 
signer  la  symphonie  de  Buttykay  Âkos! 

Après  l'ouverture  de  Beethoven  et,  en  second  lieu, 
avant  la  symphonie  de  Buttykay  Âkos,  M™®  Illyna  Lydia 
chanta  des  mélodies  de  Beethoven,  de  Hsendel  et  de  com- 
positeurs russes,  ses  compatriotes. 

Cette  artiste  possède  une  très  belle  voix  de  contralto 
d'un  timbre  superbe  et  elle  articule  à  merveille.  Elle  se- 
rait au  théâtre  une  magnifique  Fidès. 

En  résumé,  concert  très  intéressant,  très  éclectique, 
affirmant  les  grandes  qualités  d*un  jeune  maître  hongrois 
et  dirigé  d'une  façon  artistique  en  même  temps  que  sobre 
par  M.  Kerner. 

Outre  les  dix  Concerts  Philharmoniques,  il  y  a  à 
Budapest  quatre  grands  concerts  donnés  par  l'Académie 
royale,  et   dirigés  par  MM.  Jenô  Hubay  et  David  Popper, 

En  terminant,  signalons  une  manifestation  musicale 
modeste,  mais  très  originale,  qui  agrémente  l'arrivée  de 
l'étranger  sur  le  territoire  hongrois  du  côté  de  TAu- 
triche. 

A  Érsekujvâr,  pendant  Tarrét  de  l'express,  une  bande 
de  tziganes  vient  donner  une  audition  qui  se  termine 
obligatoirement  par  la  marche  de  Ràkôczy,  c'est  comme 
un  souhait  de  bienvenue! 
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Théâtre. 

J'ai  assisté  à  une  première  représentation  très  intéres- 
sante: Monna  Vanna,  opéra  en  trois  actes  d'après  Maeter- 
linck, musique  d'Emile  d'Âbrànyi,  un  jeune  Hongrois  de 
25  ans,  actuellement  chef  des  chœurs  à  l'Opéra  de  Hanovre. 
L'adaptation  du  texte  est  de  son  père.  Le  compositeur 
dirigeait  l'orchestre. 

Dès  le  début  du  V^  acte,  on  sent  qu'on  a  affaire  à 
un  maître  qui  a  déjà  l'expérience  d'un  vétéran  et  qui 
manie  l'orchestre  avec  une  désinvolture  remarquable.  On 
peut  reprocher  à  l'œuvre  une  tendance  à  l'uniformité  ;  tout 
cela  est  bien  fait  d'un  bout  à  l'autre,  toujours  d'une  bonne 
musicalité,  mais  il  n'y  a  rien  de  transcendant  ;  M.  d'Âbrànyi 
procède  du  Wagner  de  la  Tétralogie,  surtout  par  les  effets 
d'orchestration.  Son  œuvre  est  d'une  tout  autre  école  que 
la  symphonie  de  Buttykay  Âkos,  art  qui  est  moins  mo- 
derne, mais  plus  varié.  Chez  M.  d'Abrànyi,  c'est  plus  factice. 

Les  parties  qui  m'ont  le  plus  frappé  dans  Monna 
Vanna  sont,  au  1®**  acte,  un  duo  un  peu  long,  mais  bien 
tourné  entre  le  ténor  et  le  baryton  et,  au  3«  acte,  tout 
ce  que  chante  Monna  Vanna,  d'une  sonorité  à  la  fois  char- 
mante et  enveloppante. 

Jignore  si  ce  drame  lyrique  tiendra  longtemps  l'af- 
fiche, mais  il  parait  hors  de  doute  que  nous  entendrons 
parler  un  jour  de  M.  d'Âbrànyi,  dont  le  début  est  déjà  si 
prometteur. 

L'interprétation  confiée  à  M™®  Krammer  (Monna 
Vanna)  soprano,  au  ténor  Ânthes  (Prinzivalle)  et  aux  bary- 
tons Beck  et  Szemere  (Guido  et  Marco  Colonna)  était  ex- 
cellente; ces  artistes  avaient  des  voix  généreuses  et  des 
jeux  intelligents.  Bon  orchestre  et  bons  chœurs  sous  la 
direction  précise  de  l'auteur. 

Monna  Vanna  est  très  bien  montée  comme  décors 
et  comme  costumes;    au  2®  acte,  on  aperçoit  un  défilé  à 
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bien  plus  à  Taise.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas,  un  certain 
presque  2  mètres  de  profondeur,  tandis  qu*un  peu  plus 
tard,  une  autre  partie  de  la  scène  représente  un  plein-pied 
surélevé;  ces  deux  effets  montrent  clairement  les  avanta^ 
ges  de  la  machinerie  hydraulique  de  l'Opéra  de  Budapest 
X^a  direction  de  TOpéra  vient  de  passer  aux  mains  de 
M.  Mészàros  qui  avait  été  déjà  directeur  de  l'Opéra  et  qui, 
entre  autres  nouveautés,  vient  de  monter  brillamment 
l'Opéra  de  Mihalovich,  Eliane,  qui  a  remporté  un  grand 
succès. 


Vienne 

Cette  fois-ci,  j'ai  entendu  trois  représentations:  la 
Maette  de  Portici,  Lohengrin  et  Don  Juan. 

Il  y  a  beaucoup  de  critiques  à  formuler  sur  la  re- 
présentation de  la  Muette;  M.  Mahler  m'avait  d'ailleurs 
prévenu  de  ne  pas  la  prendre  comme  modèle. 

En  général,  les  instruments  à  cordes  jouent  l'œuvre 
d'Auber  avec  quelques  centimètres  d'archet  seulement, 
presque  toujours  saltato,  et  les  bois  laissent  constam- 
ment tomber  le  son.  Sous  prétexte  de  légèreté  sans  doute, 
l'exécution  est  hachée  et  saccadée.  D'autre  part,  les  super- 
bes crescendos  de  l'ouverture  n'existent  pas,  tandis  que 
la  note  «canaille»  de  la  batterie,  le  côté  faible  d'Auber, 
est  ostensiblement  exagérée. 

Cette  médiocrité  d'exécution  n'empêcha  pas  le  public 
jd'applaudir  à  tout  romprei 

Maint  passage  a  vieilli  dans  la  Afae/Ze,  mais  de  nom- 
breux morceaux,âoIidement  charpentés,  conservent  toute  leur 
jfraidieur;  l'œuvre  gagnerait  beaucoup  à  être  allégée  çà  et  là 

La  célèbre  barcarolle  du  2®  acte  fut  plutôt  vocifiérée 
que  chantée.  Le  mouvement  était  trop  lent  et  la  tonalité 
de  sçL  majeur  très  terne.  Là  tonalité  de  /a,  que  l'on  prend 
4ès  les  16  dernières  mesures  du  récitatif  met  le  ténM 
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/a  aigu  peut  gêner  les  sopranos  des  chœurs;   on  le  rem- 
place alors  par  un  do  jj^ 

Le  non  moins  célèbre  duo  :  Amour  sacré  de  la  Pa- 
trie fut  dit  sans  chaleur,  et  les  artistes  se  tenaient  entre 
le  premier  et  le  second  plan  au  lieu  de  se  trouver  sur  le 
trou  même  du  souffleur,  comme  pour  prendre  à  témoin 
la  salle  tout  entière  de  leur  épanchement  patriotique. 

Il  faut  avoir  entendu  ce  duo,  il  y  a  près  de  trente 
ans,  à  rOpéra  de  Paris  par  Villaret  et  Lassalle,  devant 
une  salle  frémissante  et  debout  pour  savoir  l'effet  qu'il 
peut  produire.  Je  suis  convaincu  que  si  Ton  y  donnait  une 
reprise  de  la  Muette  avec  une  version  modernisée  et  <le 
vaillants  interprètes,  le  succès  se  retrouverait  absolument 
pareil,  car  le  public  commence  à  être  fatigué  des  œuvres 
qu'on  veut  lui  imposer  à  force  de  réclame,  et  comme 
récrivait  récemment  un  critique  allemand,  M.  Spanuth,  «il 
croit  bien  plus  facilement  à  son  oreille  qu'à  tous  les  dis- 
cours qu'on  lui  fait»,  ce  qui  est  applicable  à  la  France 
autant  qu'à  l'Allemagne. 

La  représentation  viennoise  offrit  deux  perles  d'exé- 
cution. La  prière  du  4«  acte  fut  chantée  par  les  chœurs 
avec  une  perfection  et  une  tendresse  émue  qu'il  est  im- 
possible de  dépasser:  c'était  merveilleux  de  sonorité,  de 
fini  et  d'impeccable  justesse,  et  quel  superbe  accord  final 
enflé,  puis  diminué,  avec  sa  tonique  de  mi  >  grave  ! 

Au  5®  acte,  l'air  du  Sommeil  fut  aussi  un  triomphe 
d'habileté  et  de  «roublardise»  pour  le  ténor  Slezak.  Ce 
mélangeMe  voix  de  tête  et  de  poitrine,  cette  sentimentalité, 
ces  nuances  exquises  donnaient  absolument  le  change 
sur  tout  ce  que  l'interprétation  avait  de  factice.  M.  Slezak 
a  d'ailleurs  une  voix  magnifique,  mais  le  rôle  de  Masaniello 
ne  parait  pas  convenir  à  ses  moyens  naturels. 

Pendant  toute  la  soirée,  le  public  manifesta  un  réel 
enthousiasme.  On  peut  imaginer  son  délire,  si  l'interpré- 
tation avait  eu  l'ardeur  et  le  feu  désirables! 
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Quel  adorable  public  que  ce  peuple  viennois  qui,  du 
haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  aime  la  musique,  le  son, 
la  vibration,  c'est-à-dire  la  vie,  ce  peuple  qu'entraîne  l'in- 
stinct et  à  qui  personne  ne  fait  la  leçon  d'avance! 

La  représentation  de  Lohengrin,  à  laquelle  j'assistai 
le  lendemain,  était  dirigée  par  M.  Franz  Schalk,  chef 
d'orchestre  d'un  goût  distingué. 

M.  Schmedes  (Lohengrin)  est  un  ténor  expérimenté, 
M"®  Fôrster-Lauterer  (Eisa)  fut  particulièrement  bonne  au 
2*  acte,  et  la  voix  de  bariton  de  M.  Demuth  sonna  toujours 
superbement.  Les  chœurs  furent  moins  brillants  que  la 
veille,  spécialement  les  hommes  qui,  dans  le  2®  acte,  à 
leur  double  chœur  si  charmant  de  facture  et  d'inspiration, 
n'eurent  ni  précision  ni  sonorité. 

On  adopte  à  Vienne  une  nouvelle  mise  en  scène  au 
l®*"  acte;  le  héros,  monté  sur  la  nacelle  traînée  par  le  cygne, 
arrive  directement  à  sa  place,  contrairement  à  l'usage. 

Cependant  la  musique  et  l'action  indiquent  d'une 
façon  claire  qu'il  fait  apercevoir  Lohengrin  d'abord  de 
très  loin,  puis  le  voir  disparaître  au  coude  du  fleuve,  puis 
réapparaître,  puis  disparaître  à  nouveau,  enfin  le  voici, 
c'est  lui! 

Tout  cet  effet  est  supprimé.  C'est  la  conséquence  d'une 
mentalité  fâcheuse  qui  sévit  actuellement  sur  le  théâtre 
lyrique  allemand:  on  veut  avant  tout  du  réalisme  et,  en 
effet,  d'après  la  réalité,  on  ne  simagine  pas  un  Lohengrin 
de  carton,  puis  un  Lohengrin  enfant,  enfin  un  Lohengrin 
adulte,  se  succédant  dans  l'espace  d'une  minute;  à  vrai 
dire,  on  ne  s'imagine  pas  davantage  Lohengrin  venant 
î>rendre  réellement  la  défense  d*Elsa  en  chantant,  pas  plus 
qu'un  juge,  fût-il  roi  rendant  des   sentences  en   musique! 

De  la  mentalité  réaliste  découle  aussi  l'usage  des  décors 
plastiques,  tels  que,  par  exemple,  au  l®*"  acte  un  arbre  en 
relief,  en  carton-pâle,  et  non  pas  un  arbre  peint  à  plat 
sur  toile. 
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Tout  ceci  est  une  erreur  profonde.  L'art  vît  de  fic- 
tion; ce  n'est  pas  la  nature  que  nous  devons  représenter, 
mais  l'idéal^  le  meilleur  que  nature,  et  puisque  l'illusion 
est  notre  moyen  d'agir,  il  faut  adopter  toutes  les  disposi- 
tions qui  facilitent  l'effet  produit  sur  le  spectateur. 

Les  décors  plastiques  sont  très  encombrants,  défaut 
capital,  et  puis,  tout  ne  pouvant  pas  être  plastique,  il  arrive 
une  limite  où  on  est  obligé  de  demander  à  la  peinture 
seule  de  continuer  le  relief  et  il  y  a  là  une  transition 
pitoyable. 

La  représentation  de  Don  Juan  est  certainement  la 
plus  belle  et  la  plus  curieuse  à  laquelle  j'ai  assisté,  et  la 
scène  de  l'Opéra  de  Vienne  avait  l'air  créée  tout  exprès 
pour  la  pièce. 

M.  Mahler  qui  la  dirigeait,  venait  justement  de  remettre 
l'œuvre  en  scène.  Le  Don  Juan  de  Vienne  diffère  entière- 
ment du  Don  Juan  de  Paris,  et  je  dois  dire  que  chaque 
version  est  parfaitement  à  sa  place,  étant  donné  le  cadre 
-et  le  public.  Le  Don  Juan  de  là-bas,  certainement  plus 
authentique  que  le  nôtre,  est  un  chef-d'œuvre  de  reconsti- 
tution: c'est  de  l'art  ciselé  extrêmement  fin.  M.  Mahler 
affirme  d'ailleurs  s'être  conformé  strictement  au  manuscrit 
original. 

Une  des  curiosités  de  la  représentation  est  l'emploi, 
pour  les  récitatifs,  d'un  clavecin  Bôsendorfer  d'une  déli- 
-cieuse  sonorité.  Ce  clavecin  placé  devant  M.  Mahler,  qui 
en  joue  avec  beaucoup  de  charme,  est  accompagné  pres- 
que partout  par  un  seul  violoncelle  et  une  seule  contre- 
basse. M.  Mahler  passait  du  clavecin  au  bâton  de  chef 
avec  une  adresse  de  prestidigitateur  et  il  était  absolument 
impossible  de  percevoir  la  moindre  solution  de  continuité 
entre  l'instrument  et  l'orchestre. 

L'interprétation  confiée  à  MM.  Weidemann  (Don  Juan) 
Mayr  (Leporello),  M™®*  Von  Mildenburg  (Donna  Anna), 
Crutheil-Schoder  (Donna  Elvira)  et  Kiurina  (Zerline),  était 
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d'une  admirable  hoœo^éiiéité.  Mes  préfëreoces  ont  été 
pour  M.  Maikl  'Cpii  chantait  Don  Octavio  fort  bien  et  d'une 
charmante  voix  de  ténor  de  dewi  caractère,  rappelant  celle 
de  Vaguet  qui  était  parfait  dans  ce  rôle. 

Quant  à  Torchestre,  il  fut  merveilleux  de  précision 
et  de  nuances,  du  eommenceœeut  à  la  fin,  sous  la  baguette 
enchanteresse  de  M.  Mabler. 

Les  décors  de  MM.  RoUer  et  Brioschi  étaient  ravis- 
sants ;  il  y  avait,  entre  autres,  une  salle  de  bal  étincelante, 
dans  laquelle  les  trois  orchestres  étaient  groupés  d'une 
façon  pittoresque,  et  au  dernier  tableau,  une  salle  à  man- 
ger ornée  de  tapisseries  d'une  vérité  frappante. 

Une  représentation  de  Don  Juan,  comme  celle-ci, 
donne  une  impression  de  jeunesse  et  de  vitalité  extrêmes. 
Rarement,  à  vrai  dire,  on  voit  une  œuvre  montée  avec  ce 
soin,  cette  perfection  et  ce  sentiment  artistique. 


Eugène  d'HAncouRX. 


MI^É 


XVI-*"  BULLETIN 

DE  LA 
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Le  4  octobre  a  eu  lieu,  dans  la  grande  salle  du  Musée 
National  de  Budapest,  une  séance  d'ouverture  des  cours 
gratuits  de  français  organisés  par  la  Société  Littéraire 
Française  de  Budapest.  La  séance  était  présidée  par 
M.  Paul  Kiss  de  Nemeskér,  Président  de  la  Société,  assisté 
de  M.  E.  de  Fodor,  Secrétaire  et  de  M.  de  Matskâssy; 
Recteur  d'Académie  attaché  au  Ministère  Royal  Hongrois 
de  l'Instruction  Publique. 

Près  de  600  personnes,  membres  de  la  Société  Litté-^ 
raire  Française  ou  élèves  des  cours,  assistaient  à  cette 
belle  cérémonie  à  laquelle  la  Chorale  Ganz  avait  prêté  son 
aimable  concours. 

Après  l'exécution  d'un  premier  chœur,  M.  Kiss  de 
Nemeskér  a  prononcé  les  paroles  suivantes: 

«Mesdames,  Messieurs, 

Lorsque  nous  nous  sommes  réunis,  il  y  a  un  an  et 
demi,  pour  fonder  la  Société  Littéraire  Française  de  Buda- 
pest, nous  avions  deux  buts.  L'un,  quelque  peu  égoïste^ 
était  de  nous  rendre  plus  facilement  accessible  la  culture 
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<le  la  langue,  de  la  littérature  française,  qui  a  pour  nous 
un  attrait  tout  particulier. 

L'autre  but  se  rapportait  à  un  intérêt  général,  je 
pourrais  dire  national. 

Notre  langue  hongroise,  joyau  dont  nous  sommes 
fiers  et  jaloux,  a]  pris,  en  deçà  de  nos  frontières,  un  tel 
développement,  la  culture  et  Tusage  s'en  sont  tellement 
généralisés,  que  nous  n'avons  pas  à  craindre  de  la  voir 
reléguée  au  second  plan. 

Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que,  sous  le  rap- 
port linguistique,  les  Hongrois  sont  seuls,  isolés  dans  le 
monde  entier.  Si  donc  nous  voulons  être  en  relations 
•directes  et  immédiates  avec  le  monde  civilisé  et  y  garder 
la  place  qui  nous  revient,  il  nous  faut  cultiver  les  langues 
étrangères  et  particulièrement  les  langues  occidentales. 
Le  sentiment  national  n'y  perd  rien.  Et  si,  dans  le  passé,  les 
grandes  figures  de  notre  pays,  un  Széchényi,  un  Kossuth, 
un  Ràkôczy  et  tant  d'autres,  n'ont  pas  trouvé  incompa- 
tible avec  leur  ardent  patriotisme  de  s'adonner  à  la  cul- 
ture des  langues  étrangères  qu'ils  sont  arrivés  à  posséder 
dans  toute  leur  perfection,  nous  pouvons  hardiment  suivre 
leur  exemple;  nous  le  devons. 

Ce  n'est  donc  pas  uniquement  du  point  de  vue  des 
avantages  matériels,  ou  de  l'agrément,  mais  aussi  du  point 
<le  vue  de  l'intérêt  national  que  nous  voulons,  pour  notre 
part,  contribuer  à  faciliter  cette  tâche. 

Voilà  pourquoi  notre  Société  a  transformé  son  Bulletin 
en  une  Revue  mensuelle.  Cette  Revue,  d'un  côté,  offre  aux 
membres  de  notre  Société  une  lecture  intéressante  et  leur 
fournit  l'occasion  de  se  maintenir  dans  l'usage  de  la  langue 
française;  d'un  autre  côté,  par  le  fait  qu'elle  est  rédigée 
dans  la  langue  universellement  acceptée  dans  les  rapports 
-diplomatiques,  elle  nous  donne  le  moyen  de  faire  con- 
naître à  l'étranger  notre  pays,  son  passé  et  son  présent, 
lionnêtement,  sans  fard,  sous  son  véritable  aspect    II  le 
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fallait,  pour  éclairer  ceux  que  commençaient  à  circonvenir 
et  à  abuser  nos  calomniateurs. 

Voilà  pourquoi  aussi  nous  avons,  organisé,  lannée 
dernière,  nos  cours  gratuits  de  français,  institués  dans  le 
but  de  faciliter  à  ceux  qui  ne  disposent  pas  des  moyens 
voulus,  l'étude  de  la  langue  et  de  la  littérature  dont 
:s'occupe  notre  Société. 

Dans  nos  cours  de  Tannée  dernière,  renseignement  a 
été  donné  avec  succès  à  ISO  élèves,  dont  60  femmes  et 
120  hommes.  Cette  année,  nous  avons  eu,  en  quelque  jours, 
plus  de  mille  demandes  d'admission.  Â  notre  grand  regret, 
nous  ne  pouvons  accueillir  encore  que  410  élèves. 

Le  besoin  se  faisait  sentir  d'avoir,  au  point  de  vue 
technique  et  didactique,  une  persone  capable  de  donner  à 
ces  cours  une  direction  homogène.  M.  J.  de  Matskàssy, 
Directeur  régional  de  TEnseignement  au  Ministère  R  de 
l'Instruction  publique,  a  bien  voulu  se  charger  de  cette 
tâche.  Nous  lui  en  exprimons  nos  chaleureux  remercîments. 

Et  maintenant.  Mesdames  et  Messieurs,  vous  qui  allez 
assister  à  nos  cours,  permettez-moi  de  vous  souhaiter  de 
trouver  plus  tard  l'occasion  de  recueillir  le  fruit  de  votre 
travail  et  de  votre  zèle.  Vous  prouverez  ainsi  que  le  Hon- 
grois, intransigeant  en  ce  qui  concerne  la  question  natio- 
nale, n'en  est  pas  moins  apte  à  accueillir  la  culture  étrangère 
^t  disposé  à  en  prendre  sa  part.»  (Vifs  applaudissements.) 

Le  Président  donne  la  parole  à  M.  Etienne  de  Fodor^ 
Secrétaire  de  la  Société  Littéraire  Française,  qui  prononce 
le  discours  suivant: 

«Jadis  nos  ancêtres  parcouraient  les  grandes  routes 
de  l'Europe,  et  les  armées  d'Attila  s'avancèrent  de  la  grande 
plaine  hongroise  jusqu'aux  bords  de  l'Atlantique.  Mais 
cette  vie  nomade  les  lassa  bientôt  et  peu  à  peu  les  Hon- 
grois s'attachèrent  au  sol  de  la  patrie  qu'ils  avaient  con- 
quise. Il  durent,  en  effet,  défendre  les  frontières  de  leur 
pays  et  rester  continuellement  en  vedette,  tandis  que  les 
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atitoes  natfoiis  se  déyeloppaient.  Actuellement,  depuis  que 
la  renaissaDce  de  notre  patrie  a  commaicé,  nous  pensons 
qu'il  ne  nous  est  plus  permis  de  rester  cloués  an  sol,  et 
que  nous  devons  chercher  à  occuper,  dans  la  vie  inter- 
nationale, la  place  qui  nous  revient 

La  nature  a  d'aUleurs  doté,  à  cet  égard,  la  Hongrie 
d'un  avantage  tout  spécial,  qui  n*est  autre  que  la  situati<Mi 
géographique  de  notre  pays;  il  convient  de  savoir  en 
tirer  parti. 

L'Occident  est  le  centre  des  civilisations  anciennes, 
des  nations  riches  dont  la  stabilité  et  la  tranquillité  for- 
ment la  caractéristique.  Là  domine  le  souvenir  du  passé 
glorieux,  la  jouissance  du  présent.  Mais  il  y  a  également 
un  avenir  pour  les  nations  jeunes  ou  pour  celles  qui,  en 
s'éveillant  d'un  sommeil  séculaire,  cherchent  à  gagner  une 
jeunesse  nouvelle  :  la  nation  hongroise  est  une  de  celles-cL 
L'avenir  lui  appartient  si  elle  sait  prendre  une  part 
active  dans  la  grande  lutte  de  nos  jours  et,  pour  le  faire 
avec  succès,  elle  doit  avant  tout  exploiter  les  trésors  natu- 
rels qu'elle  possède. 

L'Orient  s'ouvre  comme  le  marché  de  l'avenir,  et  le 
chemin  le  plus  direct  entre  l'Europe  et  Orient  passe  par 
la  Hongrie,  car,  excepté  la  voie  maritime,  les  grandes 
nations,  comme  TÂngleterre,  la  France,  l'Allemagne,  eta 
ne  possèdent  pas  de  route  plus  courte  vers  l'Orient  que 
celle  qui  traverse  notre  pays;  or,  c'est  là  que  se  présente 
notre  avantage. 

Nous  prenons,  en  effet,  part  d'une  façon  indirecte 
au  commerce  du  monde,  et  quand  nous  voyons  passer, 
sous  nos  yeux  et  sur  nos  routes,  le  trafic  des  autres  pays, 
nous  comprenons  l'avantage  que  l'on  pourrait  tirer  de  la 
proximité  des  marchés.  Notre  situation  géographique  nous 
permettrait  d*étre  les  premiers,  parce  que  nous  sommes  les 
plus  proches  de  TOrient  Nous  l'avons  compris  et  nous 
ne  voulons  pas  rester  des  spectateurs  étonnés  de  ce  grand 
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mouvement,  mais  prendre  une  part  directe  dans  le  com^ 
■lerce  du  monde. 

Chacun  de  vous  connaît  les  raisons  pour  lesquelles 
nous  sommes  attachés  à  notre  idiome  national,  mais  pour 
jouer  un  rôle  utile,  notre  langue  nationale  seule  ne  suffit 
point  Nous  devons,  en  outre,  connaître  une  langue  mon- 
diale, et  aftn  de  fixer  notre  choix,  examinons  de  nouveau 
notre  situation  géographique. 

Nos  voisins  les  plus  proches  sont  les  États  balca-* 
niques.  Or,  nous  savons  que  depuis  longtemps  ces  pays  ont 
choisi  la  langue  française  comme  intermédiaire  entre  eux 
et  rOccident.  Si  Ton  veut  nouer  des  attaches  commerciales 
avec  la  Roumanie  ou  avec  la  Grèce^  la  langue  française 
est  indispensable;  en  Turquie  aussi,  on  se  sert  de  cette 
langue  dans  les  relations  extérieures.  A  Touest,  noua 
voyons  le  groupe  compact  des  peuples  latins:  la  France, 
l'Italie,  FEspagne,  le  Portugal,  la  Belgique  et  une  partie 
de  la  Suisse.  De  ce  côté  donc,  c'est  seulement  de  la  langue 
française  que  nous  pouvons  attendre  le  salut.  Au  nord, 
nous  rencontrons  deux  nations  puissantes:  l'Allemagne  et 
la  Russie.  Les  attaches  qui,  durant  des  siècles,  nous  lient 
a  notre  voisin  immédiat,  à  l'Autriche,  nous  ont  fait  con- 
naître depuis  longtemps  la  langue  allemande  et  sa  valeur 
profonde.  Cette  langue  joue  un  rôle  important  dans  notre 
instruction  publique,  elle  est  d'usage  obligatoire  dans  nos 
écoles,  elle  nous  a  été  enseignée  dès  l'enfance  ;  sur  ce  ter- 
rain nous  n'avons  donc  aucune  mission  à  remplir.  Mais 
vers  le  nord,  nous  trouvons  aussi  la  vaste  Russie  qui,  dans 
ses  relations  commerciales  avec  d'autres  nations,  se  sert 
de  préférence  de  la  langue  française. 

Ainsi  donc  le  commerçant  hongrois  qui  cherche  à 
connaître  la  langue  française  n'obéit  pas,  en  le  faisant,  à  un 
penchant  fantaisiste,  il  a  su,  au  contraire,  trouver,  avec  un 
grand  sens  pratique,  l'étude  de  la  langue  qui  peut  lui 
rendre  le  plus  de  services.  C'est  à  cette  raison  que  nous 
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devons  ;  notre  présence  ici  en  grand  nombre,  et  je  dois 
ajouter  que  l'intérêt  témoigné  par  les  jeunes  commerçants 
à  nos  cours  est  si  grand  que,  faute  de  moyens  suffi- 
sants, nous  avons  dû,  à  notre  très  grand  regret,  refuser 
plus  de  600  personnes,  qui  s'étaient  présentées  pour 
s'inscrire. 

Mais  cet  élan  qui  a  amené  à  nous  tant  de  personnes 
studieuses,  nous  a  démontré,  d*une  façon  péremptoire,  à 
quelle  nécessité  impérieuse  répondait  la  création  de  notre 
Société  Littéraire  Française  de  Budapest  et  nous  nous 
félicitons  d'avoir  compris  Futilité  qu'il  y  avait  pour  nous 
d'en  profiter,  afin  d'assurer  à  la  Hongrie  une  participation 
plus  intense  au  mouvement  mondial  qui  l'entoure. > 

Après  ce  discours  vivementj  applaudi,  le  Président 
donne  la  parole  à  Af.  de  Matskâssy  qui,  jetant  un  coup 
d'oeil  rapide  sur  les  différentes  méthodes  qui  ont  été 
et  qui  sont  encore  aujourd'hui  employées  dans  l'enseigne- 
ment des  langues  modernes,  parle  des  difficultés  qui 
sont  à  surmonter  quand  il  s'agit  d'organiser  des  cours 
dont  Tauditoire  se  compose  d'éléments  aussi  hétérogènes 
que  ceux  qu'on  trouve  sur  la  liste  d'inscription  de  la  Société. 

Et,  en  effet,  à  côté  de  jeunes  gens  de  14  et  de  16  ans^ 
se  rangent  des  hommes  de  vingt,  à  trente  et  à  quarante 
ans,  et  il  y  en  a  même  qui  ont  déjà  passé  la  cinquan- 
taine. Les  connaissances  préliminaires  dont  ils  disposent,, 
les  études  générales  ou  spéciales  qu'ils  ont  suivies,  leur 
profession  et  leur  occupation  et  enfin  le  but  même  pour 
lequel  ils  veulent  apprendre  le  français,  sont  de  caractère 
si  différent  que  l'unité  de  l'enseignement  en  pourra  être 
facilement  compromise. 

La  Société  a  donc  jugé  utile,  dans  l'intérêt  de  ses 
cours,  tout  en  confiant  l'enseignement  de  la  langue  à  de» 
professeurs  et  à  des  maîtres  de  nationalité  française^ 
s'assurer  encore  le  concours  d'un  pédagogue  hongrois, 
pour  concentrer  et  faire  cesser  les  tendances  divergeantes 
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et  pour  établir  dans  l'enseignement  rharmonie  intime  qui 
pourra  garantir  le  succès  et  les  résultats  heureux.  ' 

Rendant  hommage  à  la  Société  et  la  remerciant  de 
la  confiance  dont  elle  a  voulu  bien  l'honorer  en  Tinvi- 
tant  à  prendre  part  dans  l'organisation  de  ses  cours^ 
M.  Matskàssy  adresse  encore  quelques  paroles  d'encouragé-^ 
ment  aux  élèves  et  remercie  le  public  de  l'intérêt  qu'î| 
manifeste  pour  la  Société  Littéraire  Française  de  Budapest 
qui,  avec  tant  de  dévouement  et  tant  de  sacrifices,  travailler 
pour  la  civilisation  générale  et  pour  la  propagation  de  là 
langue  française.  (Applaudissements  prolongés,) 

Après  ces  paroles,  M.  Goldstein,  élève  du  cours  de- 
l'an  passé,  récite  d'une  voix  distincte  et  pleine  de  verve^ 
les  Hirondelles  de  Déranger. 

Pour  terminer  la  séance,  la  Chorale  chante  l'hymne 
hongrois. 

Les  cours  gratuits  ont  commencé  de  5  octobre. 

M.  Robert  Lebaudg^  membre-fondateur  de  notre  Société^ 
désireux  de  s'associer  à  l'œuvre  si  intéressante  de  nos  cours 
gratuits  de  français,  a  bien  voulu  nous  faire  parvenir  de 
somme  la  2000  francs  pour  seconder  nos  efforts. 


Les  Conférences  pour  la  saison  1908—9  commence- 
ront dès  le  mois  de  novembre  ;  à  cet  effet,  la  Société  Lit- 
téraire Française  est  en  pourparlers  avec  M.  Maurice 
Wilmotte,  professeur  à  l'Université  de  Liège,  pour  une 
lecture  sur  FogazzarOy  et  avec  M.  Georges  Lecomte,  Prési- 
dent des  Gens  de  Lettres  de  Paris,  qui  parlera  de  la  Liï- 
térature  Française  daujourdhui. 
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Congrès  InterBattonal  pour  rextension  et  la  eui- 
ture  de  la  langoe  française. 

Du  20  au  23  septembre  a  été  tenu  à  Arlon  le  2*"**  Con- 
grès international  pour  l'extension  et  la  culture  de  la 
langue  française.  Les  pays  de  langue  romane,  de  plus 
Angleterre,  les  Etats-Unis,  l'Allemagne,  etc.,  étaient  repré- 
sentés à  ce  congrès  par  de  nombreux  savants,  professeurs 
littérateurs,  etc. 

La  Société  Littéraire  Française  de  Budapest  y  avait 
délégué  M.  Guillaume  Huszâr,  rédacteur  en  chef  de  la 
Revue  de  Hongrie.  Il  y  a  lu  une  étude  sur  La  langue  et  la 
culture  française  en  Hongrie.  Ce  travail  a  été  accueilli  par 
les  membres  de  lAssemblée  avec  une  sympathie  très  mar- 
quée. Il  sera  publié  dans  les  comptes-rendus  du   Congrès. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszâr. 


SEPTEMBRE 

(Suite.)  (2) 


Elle  n'eut  certes  pour  lui  qu'un  sentiment  de  bonne 
Samaritaine  en  l'appelant  chez  elle.  Elle  l'aperçut  de  la 
fenêtre  dans  le  même  costume  qu'il  portait  autrefois  pour 
expliquer  Xénophon  :  il  déambulait  seul  et  triste,  le  long  du 
boulevard  ensoleillé,  rempli  d'animation  et  bigarré  d'élé- 
gantes toilettes,  de  légers  tilburys  et  d'uniformes  d'officiers 
de  hussards.  Mais  à  cette  compassion  s'ajouta,  un  an  ou 
deux  ans  plus  tard,  un  sentiment  de  sérieuse  considéra* 
tion  qui  se  changea  en  une  amitié  toute  remplie  d'estime. 
Toute  bonne  qu'elle  fût,  elle  se  mit  à  en  vouloir  à  l'hu- 
manité entière  qui  évalue  à  si  peu  de  chose  la  science 
des  verbes  en  mi 

Elle  était  d'avis  et  elle  se  l'avouait  que  Biaise  Hôdy 
était  le  plus  parfait  honnête  homme:  Tamour  de  notre 
héros  était  donc  tout  à  fait  inconsolable. 

Il  est  clair  qu'un  homme  d'une  aussi  rare  honnêteté 
ne  gêne  pas  tant  les  femmes  qu'un  jeune  galant  quelcon- 
que ou  que  ces  volontaires  des  hussards  qui  font  son- 
ner leur  sabre  de  manière  si  ostensible  et  qui  se  mirent 
à  toutes  les  vitres.  Les  gens  sérieux  n'attachent  aucune 
importance  aux  apparences.  Personne  ne  peut  les  éblouir 
par  des  toilettes  ou  autres  sottises  du  même  genre.  Aussi 
la  belle  femme  se  montrait  à  Biaise  revêtue  du  peignoir 
qu'elle  ne  portait  que  devant  ses  enfants  et  les  domestiques. 

mSTUS   DB    HOVORII.  25 
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Les  grandes  amitiés  ont  leur  origine  dans  de  menues 
familiarités  semblables  et  c'est  probablement  la  raison 
pour  laquelle  certaines  dames  fout  parfois  de  leur  femme 
de  chambre  leur  confidente.  La  belle  Borcsa  n'était  pas 
communicative  à  ce  point,  mais  elle  témoignait  à  Biaise  une 
confiance  de  plus  en  plus  grande.  Elle  n^avait  pas  de  bien 
grands  secrets,  mais  quel  est  l'homme  qui  ne  fasse  grand 
cas  de  ses  petits  intérêts?  Ce  fut  ainsi  qu'un  soir,  à  une 
heure  avancée,  tandis  que  les  enfants  laissaient  retomber 
sur  la  table  de  la  salle  à  manger  leur  tète  alourdie  de 
sommeil,  elle  avoua  à  Biaise  qu'elle  soupçonnait  Sârvâry 
et  un  noir  petit  laideron,  qui  se  prétendait  faussement  son 
amie  et  qu'elle  ne  craignit  pas  d'appeler,  malgré  toute 
sa  bienveillance,  la  créature  la  plus  infâme  de  toute 
la  terre. 

Biaise  se  méprit  sur  le  sens  de  ces  confidences. 

Non  qu'il  se  prévalût  de  cette  flatteuse  attention  qui, 
certes,  n'était  réservée  qu'à  lui  seul.  Aucunement.  Il  resta 
toujours  envers  la  belle  femme  ce  qu'il  avait  été:  semper 
idem.  Cette  fébrile  angoisse,  qui  s'était  emparée  de  lui 
lorsqu'il  rencontra  pour  la  première  fois  le  bouton  de  rose, 
ne  le  quittait  jamais  lorsqu'il  était  assis  près  de  la  belle 
Borcsa  ou  qu'il  entendait  le  bruissement  de  ses  vêtements. 
Cette  angoisse  ressemblait  à  l'inquiétude  que  l'on  ressent 
quand,  en  rêve,  on  se  trouve  pieds  nus  dans  une  salle  de 
bal  et  quand  on  appréhende  sans  cesse  que  quelqu'un  ne 
s'en  aperçoive. 

Non,  Biaise  ne  se  prévalut  pas  de  son  bonheur. 
Galant  fantôme  il  était  né,  galant  fantôme  il  resterait 
éternellement.  Mais  tandis  qu'auparavant  il  s'était  repré- 
senté la  belle  Borcsa  comme  la  reine  de  douces  sérénades 
dont  le  troubadour  disparait  invariablement  à  l'aurore  et 
demeure  à  jamais  inconnu,  il  lui  parut  soudain  que  son 
adorée  était  en  quelque  sorte  la  malheureuse  héroïne 
d'une  sombre  tragédie  et  que  le  troubadour  avait  pour 
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obligation  morale  de  la  délivrer  du  palais  maudit.  Il  s'ima*» 
gina  que  sa  bien-aimée  était  la  victime  muette  et  résignée 
d'un  cruel  Barbe  Bleue  qui  la  tenait  sous  son  pouvoir^ 
et  il  se  prit  pour  Sàrvàry  d'une  haine  comme  on  n'eu 
peut  avoir  que  dans  les  entreprises  de  pompes  funèbres. 

De  semblables  chimères  entraînent  le  plus  souvent  à 
leur  suite  des  espoirs  successifs,  qui  ne  durent  guère  plui 
que  ce  que  durent  les  Belles-de-jour.  Et  l'imagination  irri*' 
table  de  Biaise  fut  hantée  de  scènes  romanesques  dont 
il  sentait  Pimpossibilité.  Ces  fantastiques  fictions  donnèrent 
lieu  à  des  espoirs  sans  nom,  surhumains,  des  espoirs  venus 
du  pays  des  rêves,  tissés  de  rayons  de  lune,  et  dont  la 
pensée  seule  le  faisait  frémir. 

Ceci  se  passait  au  printemps,  à  Téclosion   des  fleuri. 

Le  même  été,  à  l'époque  des  melons,  madame  Sàr- 
vàry donna  le  jour  à  un  bel  enfant,  du  sexe  masculin  qui 
reçut  au  baptême  le  nom  de  Tihamér.  Le  nouveau-venu  se 
distinguait  de  ses  compagnons  du  même  âge,  mais  d'une 
constitution  moins  heureuse,  par  une  dent  précoce;  il 
avait,  en  outre,  la  voix  forte  comme  un  taureau  des  étangs. 

Biaise  n'écrivit  pas  un  seul  vers  au  cours  de  cet  été. 

Il  comprit  par  la  suite  que  ce  sont  les  enfants  qui 
achèvent  le  martyre  des  Grisélidis  et  lorsque,  dix-huit 
mois  plus  tard,  Ludovic  naquit  à  son  tour,  il  abandonna 
tout  espoir. 

Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  jusqu'à  quel  point 
je  me  sens  ému  en  écrivant  ces  mots.  Et  la  raison  de 
cette  émotion,  est  la  même  qui  entraîna  Biaise  Hôdy  à 
son  ultime  résignation;  c'est  à  la  naissance  de  Ludovic 
que  je  fais  allusion.  Malgré  tout  mon  respect  pour  cet 
excellent  bambin,  je  ne  puis  admettre  que  sa  présence 
tût  nécessaire  à  ce  méchant  monde,  déjà  menacé  de  sur- 
population. A  vrai  dire,  on  pourrait  se  demander,  même 
à  propos  des  grands  hommes,  si  leur  venue  sur  cette 
terre  était  bien  nécessaire,  mais  ordinairement  nous  ne 

25^ 
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songeons  pas  à  poser  cette  question.  Par  contre,  il  m'est 
impossible  de  taire  que  je  trouve  exorbitant  le  prix  que 
coûta  la  naissance  de  Ludovic.  Car  enfin,  bien  qu'il  semble 
désireux,  dans  l'intérêt  du  développement  des  forces 
armées  de  TÉtat,  que  toutes  les  mères  lui  donnent  une 
demi-douzaine  de  soldats,  je  m'imagine,  d'autre  part,  que 
Borcsa  Sârvâry  eût  trouvé  grâce  devant  la  miséricorde 
du  Seigneur,  même  avec  cinq  enfants,  et  que  lorsque 
l'heure  eût  sonné,  le  plus  tard  possible,  on  lui  aurait  dit, 
là  haut: 

cTu  as  bien  rempli  ton  devoir.» 

La  naissance  de  Ludovic  ébranla  la  santé  de  Borcsa 
Sârvâry.  Elle  passa  l'été  suivant  à  Franzensbad  et 
lorsqu'elle  en  revint,  elle  n'était  plus  à  reconnaître:  elle 
était  devenue  susceptible  et  capricieuse.  Par  une  vilaine 
soirée  d'hiver,  à  l'époque  des  tourmentes  de  neige,  elle 
fut  prise  d*un  fort  malaise;  on  dut  envoyer  quérir  Sâr- 
vâry au  café,  et  Biaise,  ce  jour-là,  ne  donna  pas  de  leçons 
aux  enfants.  La  malade  se  sentit  mieux  quelques  semaines 
plus  tard,  mais  à  peine  fut-elle  debout,  qu'on  l'emmena 
en  toute  hâte  à  Cannes,  en  train  spécial.  Biaise  ne  la 
revit  plus.  Au  printemps,  par  un  doux  après-midi 
d'avril  —  c'était  le  Samedi  saint  et  les  rues  étincelaient 
de  toilettes  printanières  —  la  nouvelle  parvint  que  Borcsa 
Sârvâry  venait  de  mourir  dans  le  midi,  à  l'âge  de  vingt* 
sept  ans  et  au  bout  de  onze  ans  d'heureuse  union  de 
mariage,  après  de  longues  souffrances  et  munie  des  der* 
niers  sacrements. 

La  vie  consiste  en  renoncements.  Il  y  en  a  qui 
sont  à  même  de  renoncer,  avec  la  même  facilité,  aux 
petites  choses  et  aux  grandes  et  qui  supportent  toutes 
les  pertes  avec  la  même  élasticité  morale;  ceux-là  corn* 
prennent  le  mieux  Fart  de  vivre.  D'autres  sont  incapables 
de  renoncer  aux  choses  les  plus  futiles:  ils  sont  éternelle* 
ment  esclaves  de  leurs  désirs,  de  leurs  habitudes,  de  leur 
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l)onne  et  de  leur  mauvaise  humeur;  ceux-là  ne  sont  pas 
taillés  pour  vivre;  le  sort  qui  les  attend,  c'est  la  maison 
des  fous,  la  geôle  ou,  pis  encore,  la  lutte  quotidienne  avec 
ses  tracas  et  ses  tourments.  Entre  ces  deux  extrêmes,  sur 
une  voie  moyenne  faite  de  bonheur  ou  d'infortune,  se 
presse  l'immense  foule  des  humains  ;  ils  vont  épaule  contre 
épaule,  laissant  derrière  eux,  pour  l'avenir  inconnu,  des 
boulevards  et  des  canaux,  des  palais  aux  sombres  profon-* 
deurs  gothiques  d'où,  par  les  nuits  de  lune,  s'exhalent  de 
si  mystiques  impressions. 

Cependant  ces  grandes  masses  humaines  ne  consti- 
tuent pas  l'humanité  tout  entière.  Les  malades,  ceux  qui 
soufifrent,  demeurent  à  l'écart  de  la  fourmilière  et  se 
consolent  dans  la  force  qu'ils  se  sentent  de  supporter  la 
solitude.  En  réalité,  ils  sont  trop  faibles  pour  la  lutte. 

L'âme  humaine  est  capable  de  tout:  même  de  se 
renier  elle-même.  Et  l'art  de  la  résignation  peut  aller 
jusqu'au  fanatisme. 

Il  y  en  a  dont  Texistence  est  faite  de  tant  de  priva- 
tions, de  maux  et  de  souffrances  qu'en  fin  de  compte 
ils  font  de  la  nécessité  une  vertu.  Ces  malheureux^ 
l'âme  bouleversée,  trouvent  finalement  leur  joie  dans  le 
renoncement.  Us  en  arrivent  à  s'enorgueillir  de  leurs  pri- 
vations, à  se  réjouir  de  leurs  tourments.  Semblables  aux 
premiers  chrétiens,  qui  venaient  d'eux-mêmes  crier  leur 
foi,  ces  fanatiques  de  la  douleur  courent  au  devant  des 
souffrances,  découvrent  à  chaque  coup  de  verges  leur 
poitrine  frêle  et  délicate,  et  périssent  avec  joie,  fiers  de 
leur  martyre. 

Biaise  Hôdy  était  un  parfait  exemple  de  ces  martyrs 
volontaires  et  anonymes,  qui  sont  plus  nombreux  que  vous 
ne  le  pensez. 

Et  les  succès  qu'il  devait  à  sa  foi  donnèrent  uà 
enthousiasme,  je  dirais  presque  une  obstination  sans  égaie 
à  son  martyre  volontaire.  Les  miracles  de  la  légende  n^ 
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8*étaient-ils  pas  reproduits?  Les  roses  ne  s'étaient-elles  pas 
épanouies  sous  les  gouttes  de  son  sang? 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  son  existence 
tout  entière  doit  vous  paraître  bien  anormale  et  je  ne 
saurais  taire  l'absence  de  qualités  naturelles  que  présen- 
taient ses  poèmes,  qualités  qui  forment  la  base  fondamen- 
tale des  grandes  productions  littéraires.  Cette  sombre 
humeur  vous  semblera  dénuée  de  sincérité,  car  il  est  évi- 
dent que  Fauteur  afifectionne  le  courroux  du  sort,  comme 
son  propre  frère. 

Et  pourtant,  il  arriva  que  Biaise  Hôdy,  pour  une  fois 
dans  sa  vie,  eut  un  mouvement  naturel.  Si  vous  le  jugiez 
antinaturel  ou  même  incompréhensible,  je  n'y  pour- 
rais rien. 

Ce  mouvement  naturel,  ce  fut  une  révolte.  Et  se  sen- 
tant faible  en  face  du  destin,  contre  lequel  il  s'emportait, 
il  tenta  de  se  suicider. 

Le  pistolet  qu'il  tourna  contre  lui-même  était  une 
mauvaise  arme,  de  peu  de  valeur,  sa  main,  d*autre  part, 
était  la  plus  inhabile  qui  eût  jamais  touché  à  un  pistolet. 
Cette  circonstance  fit  échouer  sa  tentative  de  suicide.  La 
balle  se  perdit,  et  Biaise  resta  en  vie.  Le  seul  résultat  de 
sa  grande  résolution  fut  qu'il  dut  garder  le  lit  pendant 
près  de  six  semaines  et  que  la  blessure  qu'il  avait  à  la 
tète  entraîna  une  sorte  d'étourdissement  qui  dura  environ 
six  mois.  Ses  détracteurs  prétendent  que  cela  lui  resta 
toute  sa  vie. 

En  philosophant  sur  le  suicide,  au  Café  Anglais,  on 
juge  tout  naturel  qu'une  tentative  de  suicide  manquée  doit 
être  nécessairement  suivie  d'une  seconde  et  au  besoin  d'une 
troisième,  jusqu'à  complète  réussite.  Pourquoi  celui  qui 
s*est sérieusement  résolu  à  mourir,  resterait-il  à  mi-chemin? 
Toutefois,  l'expérience  prouve  le  mal-fondé  de  ce  raison- 
nement et  démontre  que  le  premier  acte  de  ce  genre  n'est 
généralement   pas   suivi  d'un  second.   Les  fiancés  de  la 
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mort  se  prennent  à  réfléchir  et  ils  rebroussent  là  moitié 
du  chemin  qu'ils  ont  parcouru.  La  plupart  du  temps,  peut<* 
être,  ils  ne  songent  à  rien,  mais  en  revenant  à  eux,  ils 
considèrent  le  monde  d'un  œil  tout  différent.  Il  est  pos- 
sible quil  en  soit  comme  des  autres  crises  en  général 
Après  s'être  épuisé  dans  les  larmes,  dans  Temportement 
ou  dans  les  plaisirs,  ou  éprouve  un  certain  soulagement, 
et  les  pensées  qui  vous  tendaient  les  nerfs  auparavant, 
cessent  de  vous  irriter. 

Ce  que  Biaise  Hôdy  appelait  plus  tard  sa  seconde 
vie,  débuta  par  un  long  engourdissement  frisant  de  près 
la  folie.  Il  ne  se  souvenait  de  rien,  ne  savait  rien,  ne 
voulait  rien.  Il  était  comme  un  enfant.  Il  obéissait  à  sa 
garde-malade  et  craignait  les  réprimandes.  Il  n'avait  d'inté- 
rêt pour  rien,  mais  il  considérait  avec  un  étonnement 
anxieux  les  soins  dont  on  l'entourait,  comme  peut  le  faire 
un  cobaye,  en  se  trouvant  dans  le  laboratoire  d'un  bacté- 
riologue,  entre  un  seau  de  gélatine  et  toutes  sortes  d'ingré- 
dients et  en  se  voyant  saisir  et  transposer  par  un  homme 
fortement  barbu,  qui  le  pique  et  le  maltraite  et  le  traîne 
de  place  en  place.  Que  diable  peut-on   bien  lui  vouloir? 

Puis,  la  raison  lui  revint  très  lentement  Parfois,  tan- 
dis qu'il  était  alité,  dans  une  demi-somnolence,  des  lam- 
beaux isolés  du  passé  lui  apparaissaient  et  il  était  pris 
d'hallucinations.  Il  s'efforça  ensuite  de  concentrer  ses  pen* 
sées.  Il  s'aperçut  que  tout  cela  n'était  plus,  qu'il  était  le 
jouet  d'une  fièvre  impitoyable.  Les  images  de  son  délire 
lui  étaient  pour  ainsi  dire  étrangères,  comme  s'il  les  eût 
déjà  vues  autrefois,  bien  longtemps  auparavant.  Puis  la 
mémoire  lui  revint  et  il  revit  distinctement  les  scènes 
coutumières  qu'il  avait  vécues  bien  des  fois.  II  se  revit 
près  de  la  grande  table  de  la  salle  à  manger,  en  compagnie 
des  petits  zouaves.  Elle  portait  la  robe  de  batiste,  aux 
petites  fleurs  bleues  ...  Le  malade  ne  pouvait  alors  rester 
en  place.    Il  lui   semblait  sentir  un  murmure  confus  et 
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bizarre  tout  près  du  cœur.  Il  eût  voulu  pleurer,  mais  il 
ne  le  pouvait  pas.  Puis  il  songeait  qu*il  lui  fallait  se  lever^ 
mais  il  en  était  incapable. 

Pourtant,  lorsque  la  mémoire  lui  revint  tout  à  fait 
et  avec  la  mémoire  sa  douleur  entière,  il  était  debout 
depuis  longtemps  et  faisait  de  fréquentes  promenades. 

Un  dimanche,  solitaire,  la  tète  vide  de  toute  pensée, 
il  errait  le  long  des  rues  envahies  par  les  promeneurs, 
se  laissant  bousculer,  comme  un  somnambule.  Il  se  trouva 
tout  à  coup  sur  la  route  du  Zugliget.(i)  Il  n'avait  rien  à  y 
faire,  et  cependant  un  certain  sentiment  indicible  l'empêcha 
de  retourner  sur  ses  pas.  La  vague  humaine  le  porta  en 
avant. 

En  arrivant  au  Zugliget,  il  eut  une  idée  subite.  Et 
s'écartant  de  la  foule  des  promeneurs,  il  s'engagea  sur  un 
chemin  escarpé. 

Autant  il  avançait  tout  à  Theure  avec  lassitude,  autant 
maintenant  il  forçait  ses  jambes  infirmes  à  prendre  une 
allure  rapide.  Â  le  regarder  d'en  haut,  on  aurait  pu  croire 
une  bête  blessée  courant  à  sa  tanière,  pour  y  mourir  en 
paix,  loin  du  regard  des  hommes. 

Lorsqu'il  s'arrêta,  le  souffle  lui  manquait.  C'était  bien 
cette  villa.  Il  reconnut  la  véranda,  l^s  bancs  du  jardin,  les 
deux  vieux  tilleuls,  la  tonnelle  où  couraient  les  églantiers, 
toute  la  poésie  des  chemins  du  Zugliget.  C'était  bien  la 
villa.  C'était  là  qu'il  avait  goûté  un  bonheur  perdu  à 
jamais. 

Il  se  souvînt.  La  chère  et  douce  créature  était  aussi 
gaie  que  la  santé  en  personne.  Elle  lui  avait  dit  un 
après-midi  : 

—  Vous  venez  avec  nous  à  l'arbre  de  Norma  ?(•)  Mais 
j'y  vais  comme  je  suis,  nu-tête  .  • . 


(0  Forêt  aux  environs  de  Budapest. 
(•)  But  de  promenade. 
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Et  elle  s'était  appuyée  à  son  bras,  tout  le  long  du 
chemin.  Ce  fut  tout  le  roman.  Mais  puisqne  ce  rien  était 
tout  pour  lui  !.. . 

Il  regarda  par  la  palissade  ;  dans  le  jardin,  des  enfants 
étrangers  jouaient.  Le  gazon,  les  arbres,  les  parterres  de 
fleurs,  les  boules  de  pacotille  au  milieu  des  roses:  rien 
n'avait  changé.  Il  n'était  rien  survenu  :  seulement  les  dieux 
avait  quitté  ce  misérable  monde! 

Â  cette  époque,  sa  démence  était  telle  qu'il  passait 
des  heures  dans  la  tonnelle,  avec  le  volume  de  Condorcet, 
intitulé:  Vie  de  Voltaire! ... 

Il  comprenait  tout  enfm.  Adieu,  jeunesse!  Adieu, 
amour!  Adieu,  créature  chérie,  qui  ne  reviendras  jamais! 

Personne  ne  le  voyait  :  il  put  pleurer.  Puis  il  s'essuya 
le  visage  et  lentement,  du  pas  dont  on  revient  du  cimetière, 
il  prit  le  chemin  du  retour.  Il  était  brisé. 

Le  bonhcnr  ! . . .  il  était  si  loin  !  Et  comme  tout  lui 
faisait  mal!  Il  ne  désirait  plus  rien. 

Â  la  suite  de  ces  crises,  vint  le  temps  qui  sèche  les 
larmes  et  fait  croître  les  fleurs  sur  les  tombes. 

La  beauté,  la  bonté  se  perdent,  pour  ne  laisser  après 
elles  que  le  parfum  des  fleurs  tombales.  Puis  le  chagrin 
meurt  à  son  tour,  et  il  n'en  reste  que  quelques  doux  sou- 
venirs qui  s'effacent  peu  à  peu  et  d'où  émanent  de  plus 
en  plus  des  odeurs  de  fleurs  fanées,  semblables  à  celles 
que  l'on  cueille  sur  les  fosses  mortuaires. 

Oh  !  notre  héros  gardait  ses  doux  souvenirs,  et  il  les 
gardait  pieusement! 

La  superbe  créature  se  changea  en  une  figure  de 
rôve,  mais  cette  figure  de  rêve  était  complètement  sienne. 
Elle  venait  le  voir  à  son  chevet  et  lui  parlait  doucement. 
Le  rêveur  sentit  un  jour  un  baiser  effleurer  son  front;  il 
s'éveilla  en  sursaut;  son  cœur  battait  à  rompre.  Ce  fut 
Tunique  baiser  véritable  de  toute  sa  vie. 

Il  vivait  en  songe  et  se  tissait  des  rêves.  De  beaux, 
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de  magnifiques  rêves.  Des  rêves  dans  lesquels  ils  s'ainaaient 
toujours,  où  seul  le  cruel  destin  l'avait  arraché  à  son 
amante  fidèle.  Et  lorsqu'il  en  arriva  à  croire  à  ce  rêve 
plus  qu'à  la  réalité  même,  il  retrouva  la  source  de  la 
poésie. 

A  dater  de  ce  jour,  il  vécut  de  nouveau  pour  les 
rimes  sonores;  et,  semblable  au  valet  qui  a  conservé,  à 
travers  le  temps,  le  souvenir  des  festins  princiers  dont 
il  n'a  jamais  goûté  une  seule  bouchée,  il  chanta  toute  sa 
vie  son  premier  amour. 

Tel  est,  rapidement  esquissé,  le  récit  de  cet  amour 
que  Biaise  Hôdy  chanta  en  épopées,  madrigaux,  rondeaux 
et  poésies  diverses. 

L'histoire  future  de  la  littérature  parlera  sans  doute 
en  détail  de  cet  amour;  quant  à  moi,  mon  seul  désir  était, 
dans  rintérêt  des  données  nécessaires,  de  fournir  ici  un 
simple  commentaire  à  quelques  passages  du  cycle  de 
Ginevra,  du  Spleen  et  du  De  Profundis. 

Mais  Biaise  Hôdy  eut  un  autre  roman  d*amour,  et  il 
est  à  craindre  que  Thistoire  de  la  littérature  ne  contienne 
aucun  mot  de  ce  second  roman. 

En  effet,  un  seul  nom  de  femme  figure  dans  les 
poèmes  de  Biaise  Hôdy:  celui  de  Ginevra.  Et  les  madri- 
gaux, rondeaux  et  poésies  variées  font  un  silence  profond 
sur  la  passion  qu'il  ressentit  pour  mademoiselle  Ella  Fodon 

Je  voudrais  vous  entretenir  ici  de  l'histoire  de  ce 
pudique  amour  si  admirablement  silencieux. 
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II. 

Fous  paisibles. 

Lorsque  Biaise  Hôdy  aperçut,  pour  la  première  fois. 
Mademoiselle  Ella  Fodor,  elle  était  nue  de  la  tête  aux 
pieds. 

Étendue  dans  un  petit  baquet,  elle  se  débattait  avec 
énergie. 

Il  était  évident,  à  la  voir,  qu'elle  n'avait  aucun  pen* 
chant  pour  la  propreté,  car  elle  protestait  contre  Toutrage 
flagrant  fait  à  sa  liberté  individuelle,  de  toutes  les  forces 
de  son  jeune  gosier  de  quatre  ans. 

Madame  Fodor  n'était  pas  femme  à  faire  grand  cas 
de  la  liberté  individuelle  et,  en  dépit  de  tous  les  coups 
de  pied  et  des  protestations,  elle  continuait  son  savonnage. 

Tout  interdit  à  la  vue  de  cette  scène  de  famille.  Biaise 
8*était  arrêté  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Etes- vous  fou  ?  lui  cria  Madame  Fodor,  de  laisser 
la  porte  ouverte  sur  cette  enfant?  Qui  êtes-vous  et  que 
voulez-vous  ? 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  balbutia  Biaise,  en 
s*empressant  de  refermer  la  porte  de  la  cuisine,  j'igno- 
rais... Je  mappelle  Hôdy;  c'est  la  concierge  qui  m'a  in- 
diqué cette  porte. 

—  Ah  oui,  vous  venez  voir  la  chambre,  constata 
Madame  Fodor. 

—  Parfaitement,  Madame. 

—  Eh  bien,  vous  allez   attendre  un  peu.  Eh,  Fodor  l 
Il  n'y  avait  dans  la  cuisine  que  trois  personnes  :  Biaise, 

Mademoiselle  Ella  et  Madame  Fodor.  Je  devrais,  en  réalité, 
dire  quatre,  car  on  y  voyait  également  Mademoiselle 
Cécile  Fodor,  un  des  principaux  personnages  de  notre 
récit,  mais  dont  le  rôle  fut  tellement  secondaire  au  débuts 
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que  je  puis  hardiment  remettre  sa  présentation  au  pro* 
chain  chapitre. 

Bref,  Biaise  n'aperçut  autour  de  lui  que  deux  êtres 
humains;  un  petit  dans  le  baquet,  et  un  grand  près  de 
ce  dernier.  Le  cri  d'appel  un  peu  brutal  que  nous  venons 
de  signaler,  ne  pouvait  donc  s'adresser  qu'à  une  personne 
absente  qui,  tout  au  plus,  se  trouvait  dans  une  chambre 
voisine. 

Biaise  se  tint  dans  Texpectative,  fixant  les  yeux  sur 
la  porte  de  la  chambre,  en  face  de  lui,  porte  dont  les 
dimensions  dépassaient  à  peine  celles  d'un  domino  de 
bonne  taille.  Mais  Fodor  ne  parut  pas. 

—  Eh!  Fodor!  Satané  mioche!  A-t-on  jamais  vu  un 
lourdaud  pareil? 

Ces  exclamations  retentirent  rapidement  dans  la  grande 
cuisine  dallée,  et  si,  par  suite  des  bons  sentiments  que 
vous  nourrissez  pour  notre  héros,  vous  alliez  vous  imagi- 
ner que  ces  interjections  étaient  toutes  à  l'adresse  du 
Fodor  que  nous  ne  connaissons  pas,  vous  commettriez 
une  profonde  erreur. 

Biaise  prit  dans  le  tas  d'épithètes  la  part  qui  le  con- 
cernait et  se  mit  à  faire  des  excuses. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  chère  madame,  je 
ne  voulais  pas  vous  déranger.  Je  repasserai  une  autre  fois . . . 

Biaise  s'attendait  à  ce  que  devant  cette  preuve  de  sa 
douceur  de  caractère  Madame  Fodor  se  calmât.  Il  se  trom- 
pait, car  ce  fut  tout  le  contraire  qui  se  produisit.  Madame 
Fodor  éclata. 

—  Et  où  voulez- vous  aller  maintenant?  Rouvrir  en- 
core la  porte  sur  cette  enfant?  Attendez  votre  tour.  Vous 
voyez  bien  que  je  suis  furieuse.  Que  vous  importe,  d'ail- 
leurs, que  je  sois  furieuse?  Je  suis  toujours  furieuse, 
moi  ;  c'est  mon  tempérament  Mais  cela  ne  m'empêche  pas 
d'être  une  bonne  femme,  m'avez  vous  comprise?...  Eh, 
Fodor ! 
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Biaise  n'en  revenait  pas.  Suivant  son  habitude,  il 
s'abandonna  à  son  sort,  et  attendit  patiemment  l'ange 
saoveur  qui,  dans  cette  occasion,  devait  répondre  au  nom 
de  Fodor. 

Mais  Fodor  continuait  de  faire  la  sourde  oreille. 

—  Cela  tourne  à  Timpertinence . . .  Vas-tu  te  taire, 
marmot;  si  tu  continues  de  crier  comme  cela...  Dites 
donc,  entrez  dans  cette  chambre;  vous  y  trouverez  un 
petit  singe  roux.  Prenez-le  par  Toreille  et  dites-lui  bien 
que  je  lui  ordonne  de  vous  faire  voir  la  chambre.  Atten- 
dez un  peu.  Il  aura  sûrement  devant  lui  un  globe  terrestre  ; 
c*est  là  qu'il  médite.  Vous  lui  donnerez  une  gifle  et  vous 
jetterez  le  globe  par  la  fenêtre.  Est-ce  compris? 

Cette  étrange  commission  mit  Biaise  au  comble  du 
désespoir.  Il  eût  voulu  s'enfuir,  mais  toute  retraite  lui 
était  coupée  pour  l'instant. 

Il  traversa  la  cuisine  et,  abusant  d'un  moment  où 
Madame  Fodor  était  occupée  à  réprimer  avec  énergie  une 
tentative  de  vive  protestation,  il  frappa  sournoisement  à 
la  porte  naine. 

—  Entrez,  fit  à  l'intérieur  une  voix  calme. 

Il  fit  un  pas  en  avant  et  se  trouva  dans  une  pièce 
curieusement  meublée,  dont,  sur  le  moment,  il  eût  été 
bien  embarrassé  de  dire  si  elle  était  très  spacieuse  ou  très 
petite?  Cette  pièce,  à  vrai  dire,  offrait,  un  espace  des  plus 
respectables  suivant  les  habitudes  de  Budapest,  mais  il 
fallait  se  mettre  en  quatre  pour  s'y  retourner,  étant  donnée 
l'abondance  de  meubles.  Elle  rappelait,  à  ce  point  de  vue, 
les  chambres  à  coucher  de  province,  où  l'on  entasse  les 
meubles  des  autres  pièces,  à  l'occasion  des  anniversai- 
res et  des  soirées.  Le  dessus  du  piano  servait  de  biblio- 
thèque; on  y  voyait  aussi  un  serin  triste,  enfermé  dans 
isa  cage  dorée;  on  s'en  servait  enfin,  tant  bien  que 
mal,  de  table  de  travail;  la  table  de  la  salle  à  manger 
était  devenue  la  chambre  des  enfants;  les  lits  jouaient. 


390  REVUE  DE  HONGRIE 

dans  la  journée,  le  rôle  de  garde-rqbes;  ce  qui  avait  été 
jadis  un  bureau,  réduit  maintenant  au  rôle  d'étagère,  supr 
portait  des  bibelots  de  peu  de  valeur;  entre  les  deux  fenêtres 
donnant  sur  la  rue,  un  canapé  aux  couleurs  passées  s'écrou* 
lait  sous  le  poids  d'une  quinzaine  de  pendules,  horloges 
et  réveils  de  toutes  sortes.  La  physique  nous  enseigne 
que  l'on  ne  peut  être  en  même  temps  dans  trois  ou  quatre 
endroits  différents.  Elle  se  trompe.  Biaise  se  trouvait 
simultanément  dans  le  salon,  dans  Tatelier,  dans  la  salle 
à  manger  et  dans  là  chambre  à  coucher  de  la  famille 
Fodor. 

Il  va  sans  dire  que  j'éprouve  plus  dé  facilité  à  décrire 
ce  chaos  qu'on  n'en  aurait  eu  à  l'embrasser  du  regard. 
Biaise  parut  se  trouver  dans  la  situation  d'un  spectateur 
auquel  les  détails  ne  permettent  pas  de  distinguer  l'en- 
semble. II  se  vit,  en  réalité,  comme  dans  une  boutique  de 
brocanteur,  ne  pouvant,  dans  l'obscurité,  se  décider  à 
avancer.  II  finit  par  découvrir  le  globe  et  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  s'écriât:  «terre»,  comme  font  les  héros  du  capitaine 
Marryat  dans  les  instants  critiques. 

Le  globe  était  là,  près  de  la  fenêtre  de  droite,  sur 
une  petite  table  surmontée  d'un  miroir.  Mais  où  diable 
pourrait  bien  être  le  petit  singe  roux? 

Ce  dernier  fit  son  apparition  à  son  tour.  La  voix 
calme  de  tout  à  l'heure  se  fit  de  nouveau  entendre  et  il 
parut  à  Biaise  qu'elle  sortait  des  profondeurs  de  la  terre: 

—  Un  instant,  et  je  suis  à  vous. 

Le  petit  singe  roux,  accroupi  sur  le  plancher,  médi- 
tait profondément  devant  une  carte.  De  la  porte,  cepen- 
dant, on  ne  pouvait  apercevoir,  par  dessus  la  barricade 
des  meubles,  que  sa  barbe  aux  tons  roussâtres. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  de  vous  déranger, 
fit,  près  de  la  porte.  Biaise.  Je  m'appelle  Biaise  Hôdy  ;  je 
désirerais  visiter  la  chambre  qui  est  à  louer.  Madame,  à 
qui  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  parler,  a  bien  voulu  me 
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faire  savoir  que,  isi  vos  loisirs  le  permettaient,  vous  auriez 
Tobligeance  de  me  la  montrer. 

—  Un  instant,  je  vous  en  prie,  je  n'ai  que  Brindisi 
é  chercher. 

Biaise  attendit  avec  condescendance  qu'il  eût  trouvé 
Brindisi.  Or,  cette  ville  est  à  quelque  distance  de  Buda- 
pest; il  n'est  donc  pas  surprenant  que  la  recherche  prit 
du  temps.  Cinq  minutes  s'écoulèrent  avant  qu'il  y  parvînt; 
la  patience  de  Biaise  triompha  pourtant. 

Je  l'ai  déjà  trouvée  une  fois,  fit  pour  consoler  son 
visiteur,  l'énigma tique  petit  singe. 

Mais  il  fallait  recommencer  les  mêmes  recherches 
sur  la  sphère.  La  barbe  roussâtre  s'éleva  au-dessus  des 
barricades  et  notre  héros  put  enfln  contempler  l'homme 
é  qui  les  destins  de  la  providence  allaient  le  lier  d'amitié 
pour  toute  la  vie. 

Il  n'avait  jamais  aperçu  de  visage  aussi  imposant 
A  la  vue  de  ces  traits  réguliers,  de  cette  expression  calme 
et  de  l'opulente  beauté  de  cette  barbe  dont  les  ondulations 
descendaient  jusqu'à  la  poitrine,  il  pensa  sans  le  vouloir 
au  roi  Sigismond,  le  noble  père  de  Siegfried,  vainqueur 
d'armées.  11  n'y  avait  que  les  demi-dieux  germaniques  pour 
marcher  sur  cette  terre  avec  un  front  si  rayonnant  de 
majesté;  et  si  Ton  excepte  les  représentations  de  Bayreuth, 
c'est  uniquement  dans  un  cadre  que  l'on  pourrait  voir 
l'image  d'une  barbe  aussi  imposante. 

Malheureusement,  cette  tète  superbe  reposait  sur 
un.  tronc  d'une  exiguïté  ridicule,  et  lorsque  l'étrange 
petit  homme  surgit  de  derrière  le  globe  où  il  était  caché, 
Biaise  fut  pris  du  malaise  qui  s*empare  des  rêveurs  à  la 
vue  des  cruautés  de  la  nature.  Sigismond!  Ce  n'était 
point  Sigismond  qu'il  fallait  dire,  mais  bien  le  roi  des 
gnomes  ! 

Ce  dernier  découvrit  pour  la  seconde  fois  Brindisi, 
qu'il  fixa  au  moyen  d'une  épingle,  de  crainte  de  le  perdre. 
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Puis  il  s'avança  au  devant  du  visiteur  et  lui  serra  vigou* 
reusement  les  deux  mains. 

Biaise  donna  une  fausse  interprétation  à  ces  avances 
amicales.  Il  pensa  que  c'était  à  la  modestie  de  sa  conduite 
qu'il  devait  cette  récompense;  or,  Fodor  avait  la  même 
obséquiosité  pour  tout  le  monde,  abstraction  faite  de  sa 
douce  et  aimable  moitié.  La  chaude  poignée  de  main  dont 
il  honorait  tous  les  hommes,  signifiait  chez  lui: 

—  Vous  n'êtes  pas  elle  ;  cela  me  suffît.  Je  vous  aime. 
Après  cette  présentation  d'une  affabilité  peu  ordinaire^ 

le  roi  des  gnomes  jugea  nécessaire  de  revenir  à  son  cher 
Brindisi. 

—  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  la  peine  que  j'ai 
eue  à  découvrir  Brindisi.  Je  vous  avouerai  que  je  ne  fais 
que  commencer  à  m*orienter  un  peu  en  géographie.  J'ai 
négligé  cette  science  dans  mon  enfance;  c'est  un  grand 
malheur  pour  moi.  Savez-vous,  monsieur,  où  j'en  serais 
aujourd'hui  si  j'avais  possédé,  il  y  a  quelques  années  seule- 
ment, les  éléments  nécessaires,  pour  ne  pas  dire  plus,  que 
je  possède  aujourd'hui,  le  savez-vous? 

Biaise  était  incapable  de  s'imaginer  où  pourrait  bien 
en  être  Fodor,  dans  cet  instant  même,  si  la  condition  favo* 
rable  en  question  avait  été  réalisée.  Pas  dans  cette  chambre, 
sans  doute,  pensa-t-il.  Mais  il  n'eut  guère  le  temps  d'appro- 
fondir la  question  qui  lui  avait  été  posée  ;  Monsieur  Fodor 
poursuivit  : 

—  J'avais  besoin  de  Brindisi,  car  c'est  là  que  se  trou- 
vera la  station  principale.  ^A  propos,  je  ne  vous  ai  pas 
encore  dit  que  j'allais  construire  un  chemin  de  fer  souter- 
rain qui  fera  le  tour  du  monde.  Que  dites-vous  de  ce  pro- 
jet? C'est  une  pensée  hardie,  n'est-ce  pas? 

A  vrai  dire.  Biaise  se  souciait  aussi  peu  des  intérêts 
qui  se  rattachent  à  la  question  des  transports,  que  le  ber- 
ger qui  reste  pendant  des  mois  dans  les  montagnes  et 
les  glaciers.  Celui  qui,  à  ses  heures   de  loisir,  rêvasse  aa 
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inil^eu  de^  nuagçs,  ne  s'occupe  guère  de  savoir  si  ses  semr 
blables,  pour  satisfaire  à  leurç  terrestres  engagements^  se 
font  çafiQter  dans  des  diligencçs^  ou  filent  comme  la  flèche 
di^s»  des  trains  électriques,  l^es  grands  intérêts  matériels^ 
les  immepses  conquêtes  de  la  société  organisée  laissaient 
Crpid  notre  héros. 

Néanmoins,  à  la  suite  de  l'aimable  réception  dont  on 
Tçnait  de  Fhonorer,  il  se  sentait  dans  l'obligation  de  témoi- 
gner quelque  intérêt  pour  ce  projet,  qui  ne  laissait  pas 
de  le  surprendre. 

—  L'idée  est  évidemment  grandiose,  fit-il  non  sans 
quelque  hésitation. 

—  Malheureusement,  je  ne  dispose  pas  encore  de 
ressources  matérielles  suffisantes,  ajouta  Fodor  pour  faire 
ressortir  le  point  difficile  du  projet 

Biaise  songea  que  cette  difficulté  ne  devant  pas  être 
aplanie  prochainement,  rien  ne  pouvait  empêcher,  pour 
le  moment.  Monsieur  Fodor  de  lui  montrer  la  chambre 
en,  question.  Â  la  suite  de  quoi  il  jugea  bon  de  rappeler 
à  Monsieur  Fodor  que  l'objet  de  sa  démarche  n'était  pas 
tant  Brindisi  que  la  chambre  à  louer. 

—  Alors  vous  avez  vraiment  l'intention  de  prendre 
cette  chambre?  interrogea  Fodor,  comme  n'en  pouvant 
croire  ses  oreilles. 

Cette  question  parut  un  peu  curieuse  à  Biaise  et  il 
avoua  avec  sincérité: 

—  Je  désirerais  demeurer  ici,  dans  cette  maison. 

—  C'est  étonnant!  prononça  le  roi  des  gnomes. 

Il  n'en  conduisit  pas  moins  Biaise  dans  la  pièce 
Toisine. 

—  Voilà,  fit-il  en  s'accompagnant  d'un  geste  qui  ne 
pouvait  vouloir  dire  que  ceci:  cPrends  bien  garde  à  cç 
4Uie  tu  fais;  quant  à  moi,  je  m'en  lave  les  mains.» 

Ce  mot  énigmatique  intrigua  Biaise.  Que  pouvait  donc 
hieç,  avoir  cette  chambre  où  Ton  vous  conduisait,  comme 
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les  héros  des  romans  d'antan  dans  les  lieux  hant&s^ 
Il  n'y  vit  rien  de  particulier. 

C'était  une  pièce  assez  vaste,  fraîchement  lavée,  haute 
de  plafond,  comme  on  n'en  voit  aujourd'hui  que  dans  les 
vieilles  maisons.  On  ne  pouvait  prétendre  que  l'ameuble- 
ment en  tût  luxueux,  mais  Biaise  n*était  pas  de  la  caté^ 
gorie  des  hommes  difficiles.  Le  grand  lit  surmonté  d'un 
dais,  dissimulé  dans  un  coin,  le  conquit.  Il  crut  au  premier 
abord  que  la  chambre  n'avait  pas  d'issue  à  part,  mais 
Fodor  lui  expliqua  que  le  domino  que  Ton  apercevait  en 
face  s'ouvrait  tout  droit  sur  l'escalier.  Biaise  était  satisfait. 

Non  seulement  il  était  satisfait,  niais  il  dut  recon- 
naître que  ce  qu'il  voyait  dépassait  de  beaucoup  son 
attente.  La  chambre  ne  pouvait  se  vanter  d'avoir  plus 
d'une  fenêtre,  mais  cette  fenêtre,  vaste  comme  celles  de 
l'ancien  temps,  s'avançait  en  saillie  sur  la  rue,  formant  une 
sorte  de  balcon,  laissant  dans  Tembrasure  un  espace  suffi- 
sant pour  un  modeste  bureau.  En  outre,  elle  s'ouvrait  sur 
la  rue  principale:  en  s'approchant.  Biaise,  aperçut  avec 
émotion  les  fenêtres  de  la  belle  madame  Sârvâry. 

(II  est  grand  temps  pour  moi  de  vous  faire  savoir 
que  ceci  se  passait  en  1880,  trois  ans  avant  que  Biaise 
Hôdy  se  tirât  dans  la  tête  la  balle  d'un  mauvais  pistolet.) 

Il  songea  aux  nuits  de  lune,  où  il  est  si  doux  de  ne 
rien  faire,  de  plonger  ses  regards  dans  le  calme  infini  et 
de  chercher  des  yeux  la  vitre  éclairée  d'un  reflet  d  argent; 
qui  est  tout  près,  tout  près  de  celle  que  nous  aimons. 
Veille-t-elle  encore?  pense-t-elle  à  nous?  Si  seulement 
elle  pouvait  dire:  «pauvre  garçon»!  C'est  dans  de  tels 
moments  que  se  font  les  plus  beaux  vers.^ 

—  Et  combien  coûte  celte  chambre  ?  —  interrogea-t-il 
timidement. 

—  Vingt-cinq  florins  —  répondit  d'un  ton  glacial  le 
roi  des  gnomes. 

Biaise  n'était  pas   riche;   néanmoins,  j'espère  que  le 
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tecteiir  patient  ne  s'en  apercevra  pas  trop.  De  pins,  c'était 
un  homme  d'ordre;  je  dirais  même  qu'il  lui  fallait  savoir 
compter,  sans  quoi  sa  pauvreté  eût  crevé  les  yeux.  Mais 
il  fallait  bien  se  loger  quelque  part,  et  mon  Dieu,  quand 
on  a  vingt-neuf  ans  ! . . . 

Il  aurait  pu,  sans  doute,  s'en  tirer  ailleurs  à  meilleur 
compte.  Mais  il  en  décida  autrement.  Il  fit  donc  savoir  à 
Monsieur  Fodor  qu'il  acceptait  ses  conditions  et  qu*avec 
son  aimable  permission,  il  emménagerait  le  lendemain. 

—  Quoi  !  vous  louez  la  chambre  ?  s*écria  le  gnome, 
tout  ébahi. 

—  Si  ma  personne  n'a  rien  pour  vous  de  désagréable. 

—  Que  non!  que  non!  bien  au  contraire.  Mais  s'il 
est  bien  vrai  que  vous  prenez  la  chambre,  c'est  différent, 
tout  à  fait  différent  Dans  ce  cas,  le  prix  de  la  chambre 
ne  sera  que  de  vingt  florins. 

—  J3  vous  avoue  que  je  ne  saisis  pas  . . . 

—  Et  moi  je  vous  avoue  que  j'aurais  préféré  que 
vous  ne  la  preniez  pas.  Tenez,  vous  me  plaisez  beaucoup. 
Bien  que  je  n'aie  l'honneur  de  vous  connaître  que  depuis 
quelques  minutes,  il  m'est  impossible  de  vous  taire  la 
sympathie  que  j'éprouve  pour  vous  et  j'aimerais  que  nous 
ne  nous  rencontrions  jamais,  jamais  plus.  C'est  pour  cela 
que  je  disais  vingt-cinq  florins;  pour  d'autres  les  vingt 
semblaient  même  trop.  Mais  si  vous  tenez  à  la  chambre, 
c'est  différent.  Ce  sera,  dans  ce  cas,  vingt  florins.  Mais 
réfléchissez-y  bien,  il  n'est  pas  encore  trop  tard,  ma  femme 
n'en  sait  rien  encore.  Permettez-moi  dé  vous  donner  un 
bon  conseil.  Mon  jeune  ami,  si  toutefois  vous  voulez  bien 
que  je  vous  appelle  ainsi,  mon  jeune  ami:  sauvez-vous! 
Voyez,  cette  porte  est  ouverte:  sauvez-vous  sans  même 
détourner  la  tête! 

Ce  fut  le  tour  de  Biaise  d'être  ébahi. 

—  Écoutez-moi  bienj  poursuivit  le  bienveillant  roi 
des  gnomes,  vous  ne   savez*'  pas  ce  que  volis  faites    en 

26* 
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emm^n^eant  ici.  Vous  vous  rendez  esclave  pour  le  res' 
tant  de  vos  jp.urs.  Cette  femme  va  ruiner  votre  jçunesse, 
et  briser  yotre  avenir.  Car  lorsqu'on  l'approche,  ça  est 
pçrdu.  Je  vais  vous  dire  uae  chose.  Il  y  a  deux  ai^  un 
brave  jeune  homme  habitait  cette  chambre.  EUe  Vs^  tour- 
menté au  point  qu'il  fut  pris  de  mélancolie;  il  eu  est  mort, 
yn  autre  a  fini  plus  mal  encore;  le  désespoir  lui  a  fait 
perdre  la  tête  tout  à  fait  ;  il  s'est  marié.  Autre  chosç  encore. 
Prèç  de  la  cu^isine,  il  y  a  une  chambre  qui  donne  sur  la 
cour;  un  homme,  célèbre  dans  toute  l'Europe,  l'habite*  C'est 
un  professeur,  un  esprit  génial.  C'est  lui  qui  a  <}écouvert 
la  loi  de  l'équilibre  social.  Regardez  cet  hommç.  Le  jour 
çù  il  est  entré  iç^  il  a  presque  assommé  le  cçncierge; 
il  était  si  fort  qu'il  aurait  abattu  un  bœuf  Maintenant, 
il  ne  marche  plus  que  siu*  la  pointe  des  pieds  et  parle 
dans  un  murmure.  Je  ne  vous  dis  que  cela,  regardez  cet 
homme. 

Tout  cela  du  ton  que  prenait  le  capitain<e  MafBo 
Orsiijii  Gennaro  eq  montçant  au  jeune  vieillard  de  vingt 
ans,  péniblement  appuyé  sur  ses  béquilles,  les  terribles 
effets  du  poison  des  Borgia. 

Biaise  s'épanouit  dans  un  sourire. 

—  Madame  semble  apprendre  à  ses  locataire^  à  ipener 
une  vie  rangée. 

-^  Elle  les  habitue  à  l'ordre,  dites-vous?  Je  le  crois 
bien.  Dans  cette  maison  tout  le  monde  danse  et  c'est  elle 
qui  bat  la  mesura  Personne  ici  n'ose  respirer  sans  ^  per- 
mission. Vous  n'avez  qu'à  me  regarder,  mon  jeune  ami. 
En  ce  qui  me  concerne,  je  yous  avouerai  franchement,  en 
homme,  que  je  n'aime  pas  même  à  éternuer  en  sa  présence. 
Et  pourtant  je  suis  d'une  bonne  trempe.  Le  tonnerre^ 
Torage,  la  foudre,  rien  ne  me  fait  perdre  mon  sang-froid. 
Je  suis  aussi  calme  ici  avec,  mes  livrçs  et  mes  appareils 
scientifiques  qu'Archimède  avec  ses  compas,  si  je  ne  me 
trompe,  au  siège  de.  §yraçu^e. 
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Blàlse  fut  tout  aisé  de  pouvoir  passer  à  un  autre 
éujét. 

—  n  parait,  Monsieur,  que  vous  vivez  pour  la  science  ? 

—  Cest-à-dire  que  je  le  ferais  si  je  le  pouvais.  Mai^ 
tout  d'abord,  j'ai  embrassé  un  peu  trop  tard  la  carrière 
des  sciences  et  j'ai  perdu  beaucoup  dans  nia  prime  jeu- 
nesse ;  et  puis,  vous  ne  pouvez  vous  imajg[iner  les  obstacles 
contre  lesquels  il  me  faut  lutter.  On  n'a  pas  foi  en  moi; 
on  mê  croit  à  moitié  fou.  Eh  bien,  je  ne  stiis  pas  fbti 
à  moitié,  mais  je  le  suis  tout  à  fait,  car  il  y  à  du 
jgénie  en  ihoi;  et,  comme  vous  le  save^,  le  génie,  c'est  de 
la  folie  et  rien  autre.  Mais  le  génie,  pour  cette  femme 
sans  instruction,  qu'est-ce  que  cela!  Imaginez-vous  qu*^ 
me  faut  supplier  pendant  des  jouts  entiers  pour  obtenir 
Targent  nécessaire  à  l'achat  d'un  compas.  Je  vous  prie  de 
ine  croire:  l'ignorance  et  la  femme,  voilà  les  deux  plus 
jgrands  adversaires  de  l'homme  libre.  Si  je  n*avais  pas  dû 
lutter  contre  eux,  j'en  serais  aujourd'hui  où  en  est  Edison. 
Et  savez-vous  pourquoi  j'ai  pris  cette  femme?  Elle  tn'i 
lancé  une  gifle  au  moment  où  je  voulais  l'embrasser; 
cela  m'a  plu.  Preuve  de  plus  que  je  suis  complètement  fou. 

Biaise  était  stupéfait.  Il  se  fût  déclaré  tout  prêt  k 
croire  sans  autres  preuves  ce  qu'il  entendait,  mais  le  roi 
des  gnomes  le  considérait  d'un  regard  si  limpide  et  avec 
km  calme  si  serein  qu'il  ne  savait  que  penser.  Comme  pour 
k'épondre  à  ces  scrupules  muets,  notre  homme  continua: 

-^  D'ailleurs,  le  monde  entier  est  fou  ;  c'est  clair,  puis- 
que tous  se  marient.  Mon  jeune  ami,  voici  un  conseil  pour 
Votre  vie  durant;  vous  ne  regretterez  jamais  de  m'avoîr 
écouté.  Ne  vous  mariez  jamais,  quoi  qu'il  arrive  !  Ne  prenez 
ni  là  femme  qui  vous  couvre  de  baisers,  ni  celle  qui  vous 
envoie  des  soufflets.  Les  débuts  diffèrent;  la  fin  est  tou- 
jours la  même. 

Biaise  objecta  qu'il  était  loin  d'avoir  de  telles  inten- 
tions. Ce  fut  insufQsant  pour  calmer  le  petit  honime. 
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.—  Prenez  bien  garde  à  la  femme,  mon  jenne  ami; 
prenez  bien  garde,  qu'elle  soit  petite,  grande,  vieille  ou 
jeune.  La  femme  n'a  janaais  qu'une  seule  chose  en  tête:  le 
mariage.  Jeune,  elle  cherche  un  mari,  ou  si  elle  en.  a  un, 
elle  en  cherche  un  autre  ;  vieille,  elle  ne  songe  qu'à  marier 
les  jeunes.  Prenez  garde  même  aux  enfants,  si  ce  sont  des 
filles.  Mettez-vous  au  milieu  d'une  bande  de  petites  filles; 
elles  joueront  au  mariage  avec  vous.  Et  le  mariage,  Mon- 
sieur, c'est  la  mort  pour  Thomme.  Oh!  si  seulement  je  ne 
m'étais  jamais  marié  ! 

Son  visage  s'épanouit  à  cette  pensée.  Comme  un 
homme  pris  d'une  sainte  extase,  il  plongea  son  regard  dan$ 
un  néant  lointain.  Quels  tableaux  féeriques  s'étaient  donc 
dessinés  tout  à  coup,  du  côté  du  plafond? 

—  Tenez,  si  vous  ne  m'écoutez  pas  et  que  vous  restiez 
dans  cet  enfer,  je  vous  raconterai  un  jour  l'histoire  de  ma 
vie;  ceux  qui  l'ont  entendue,  ont  tous  pleuré  et  n'ont 
point  regardé  de  femme  pendant  quarante  jours.  Je  ne 
puis  maintenant  vous  faire  ce  récit,  ma  femme  va  venir, 
et  je  ne  pourrai  plus  rester  ici,  si  elle  me  surprend  à 
bavarder.  Or,  je  n'ai  pas  le  temps  de  flâner  dans  les  rues^ 
mon  projet  de  chemin  de  fer  exige  un  travail  assidu. 

—  Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  vous  re- 
tenir ... 

—  Oh!  Monsieur,  c'est  un  rare  plaisir  pour  moi  que 
de  parler  à  un  homme  de  mon  espèce.  (Biaise  s'inclina.) 
Et  si  vous  voulez  avoir  l'obligeance  de  prendre  place  pour 
quelques  minutes  encore,  je  vais  vous  dire  une  ou  deux 
choses  qui  vous  intéresseront.  Car  enfin,  vous  devez  con- 
naître les  gens  chez  qui  vous  allez  vous  fixer. 

Biaise  commençait  à  se  fatiguer  de  cette  interminable 
abondance  de  confidences,  mais  il  ne  pouvait   s'échapper. 

—  Sachez,  monsieur,  que  j'étais  bijoutier.  Excellent 
ouvrier,  dont  le  travail  vaut  son  pesant  d'or.  Pour  ne  vous 
dire    qu'une  chose,  c'est  moi   qui   ai  inventé   la   montre 
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Fodor.  Voqs  ne  connaissez  pas  la  montre  Fodor  ?  Non  ? 
Cette  montre  indique  les  secondes,  la  température;  elle 
enregistre  le  nombre  des  pas  que  vous  faites  et,  en  la 
tenant  deux  minutes  sur  la  paume  de  la  main,  vous  aurez 
le  nombre  exact  de  vos  pulsations.  Elle  offre,  en  outre, 
incomparable  avantage  que  vous  pouvez  la  frapper  par 
terre  pendant  une  demi-heure,  sans  qu'elle  se  casse.  Tout 
ceci  sufBt  à  vous  prouver  que  la  montre  Fodor  constituait 
une  fortune  toute  faite  quil  ne  restait  qu'à  empocher.  Et 
voys  croyez  peut-être  que  je  me  suis  enrichi  avec  cette 
invention? 

Biaise  manifestait  d'avance  la  surprise  que  lui  causait 
la  triste  histoire  de  la  montre  Fodor. 

—  C'est  sur  ces  entrefaites  que  la  gifle  est  survenue, 
Celte  gifle  m'a  fait  perdre  l'esprit.  J'ai  pris  ma  femme  ouy 
pour  mieux  dire,  ma  femme  m'a  pris.  En  un  mot,  je  ne 
ipe  suis  pas  débattu,  je  n'ai  pas  crié  au  secours,  et  je  Tai 
suivie  à  Tautel,  comme  le  mouton  qu'on  mène  à  l'abattoir. 
Et  quelle  fut  la  conséquence  de  ce  mariage?  La  faillite, 
mon  jeune  ami,  la  faillite.  Ma  femme  me  persuada  de 
restreindre  nos  frais,  d'ouvrir  une  petite  boutique  pas 
chère  dans  la  rue  Kender,  de  ne  pas  dépenser  un  sou  pour 
la.  réclame.  Jugez  un  peu,  au  dix-neuvième  siècle!  C'était 
la  ruine  inévitable.  Et  la  montre  Fodor,  qui  aurait  rapporté 
à  d'autres  des  millions,  me  coûta  quatre  mille  florins.  Ma 
$eale  consolation,  c'est  que  de  ces  quatre  mille  florins,  il 
y  en  avait  mille  à  ma  femme. 

Le  visage  de  notre  héros  indiqua  qu'il  ne  partageait 
pas  l'avis  de  l'orateur  sur  cette  apologie  de  la  justice  venge- 
resse, mais  le  créateur  de  la  montre  Fodor  ne  s'arrêta 
pas  à  ce  détail. 

—  Je  me  ruinai,  mais  ce  ne  fut  pas  tout,  poursui- 
vit-il, on  fit  courir  le  bruit  que  la  montre  Fodor  ne 
valait  pas  un  clou.  On  me  reprocha  d'avoir  fait  faillite, 
parce  que  personne  ne  voulait  de  ma  montre.   Mes  enne- 
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tnis  disaient:  cQui  diable  achèterait  une  montre  pont  eà 
frapper  la  terre?  Lés  pas,  on  peut  les  compter  sàni 
tnontre;  le  pouls,  c*est  Taffaire  du  médecin  et  qùatid  on 
grelotte,  on  n'a  pas  besoin  de  la  montre  Pôdor,  pùiit 
^'apercevoir  qu'il  fait  froid.»  il  va  âans  dire  que  ma  femme 
ajouta  foi  sur-le-champ  à  ces  âneries,  et  j'eus  beàtl  lisér 
avec  elle  de  persuasion,  il  nie  fallut  abandonner  tnob 
inétier. 

—  Et  depuis? 

—  Depuis,  vous  pensez  bien  que  je  ne  me  suis  pas 
reposé.  J'ai  inventé  un  appareil  natatoire.  Deux  ôUtt^s 
gonflées,  rien  de  plus;  mais  ces  deux  outres  suffisent  à 
maintenir  sur  l'eau  un  hussard  avec  son  cheval,  tout  son 
attirail  et  son  harnachement  complet.  J'ai  pï'ésehté  mon 
invention  aux  gens  du  ministère  de  la  guerre,  et  des  ex- 
perts très  habiles  se  présentèrent  lorsque  je  fis  mon  pre- 
mier essai.  Malheureusement,  ma  femme  n'ayant  pas  éii 
confiance  dans  l'invention,  la  somme  nécessaire  à  la  fabri- 
cation de  l'appareil  me  manqua  et  il  me  fallut,  ô 
bonté  ! ...  il  me  fallut  lésiner  sur  les  matériaux  les  plus 
essentiels.  La  conséquence  naturelle  de  tout  cela  c'est  que 
je  faillis  me  noyer  dans  le  Danube;  c'est  dans  un  piteux 
état  qu'un  remorqueur  me  repêcha.  Après  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  vous  comprendrez  mon  amertume.  Figurez-vous 
Edison,  forcé  de  renoncer  au  téléphone,  au  phonographe, 
â  tout  au  monde,  faute  de  quelques  misérables  dollars  et 
à  cause  d'une  gifle,  Monsieur,  qui,  pour  son  malheur,  l'aurait 
autrefois  rempli  de  joie. 

Notre  héros  jugea  convenable  dé  protester. 

—  Il  m'est  impossible  de  croire.  Monsieur,  que  là 
malchance  et  que  la  malveillance  de  vos  ennemis  aient 
réussi  à  vous  abattre  complètement.  J'ai  deviné  au  premier 
abord  que  j'avais  Thonneur  de  saluer  en  Vous,  Monsieur, 
l'homme  d'action,  et  je  sais  fort  bien  que  ceux-là,  les 
obstacles  ne  font  que  les  tremper  davantage.  Sub  poitdèrt 
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'crescit  pàlma^  s'il  in'ést  pértnis  de  vous  appliquer  ce  mot 
x^lassiqùe,  Monsieur. 

—  Oli,  je  ii'ai  pas  encore  dit  mon  dernier  mol;  là 
tnauvaise  foi  et  les  sarcasmes  se  tairont,  dès  que  j*aurai 
construit  mon  chemin  de  fer.  Pignore  si  vous  comprenez! 
toute  Timportance  de  ce  dessein  grandiose?  Revenons  à 
Brihdisi  ;  vous  voulez  aller  à  Brindisi  ;  il  vous  faut  traîner 
aujourd'hui  dans  une  quantité  de  gares.  Mon  chemin  de  fer 
souterrain  ne  s'arrête  que  dans  les  grandes  villes  et  vous 
étés  à  Brindisi,  que  les  voyageurs  de  trains  ordinaires  font 
encore  quarantaine  dans  quelque  bureau  de  douane  tout 
près  d'ici.  Dites-moî,  monsieur,  n'est-ce  pas  superbe? 

Biaise  n'avait  à  vrai  dire  aucune  hâte  de  gagner 
Brindisi,  mais  il  ne  manqua  pas  de  se  réjouir  de  cette 
■découverte.  Et  ils  étaient  précisément  en  train  d'exprimer 
:à  qui  mieux  mieux  toute  leur  satisfaction,  lorsqu'ils  enten- 
dirent derrière  eux  la  voix  terrible  de  madame  Fodor: 

—  Eh  bien  que  se  passe-t-il  ?  Combien  de  temps  ces 
i)avardages  vont-ils  durer?  Ce  monsieur  ferait  beaucoup 
inieux  de  s'occuper  de  séà  affaires  que  d'écouter  tes 
bêtises. 

Lorsque,  dans  Lucrèce  Borgia,  au  banquet  de  la  prin- 
cesse Negronî,  le  rideau  du  fond  s'ouvre  tout  à  coup,  et 
que  les  invités,  chantant  des  refrains  à  boire,  aperçoivent 
dans  leur  ivresse  les  moines  masqués  qui  portent  les  cer- 
cueils qu'on  leur  destine,  Maffio  et  ses  compagnons,  pâles 
comme  la  mort  et  blanchis  en  un  instant,  se  regardent 
fixement  les  uns  les  autres.  Le  visage  des  deux  hommes 
subit  une  transformation  du  même  genre. 

Fodor  tenta  des  excuses: 

—  Ma  chérie,  ce  monsieur . . . 
Madame  Fodor  lui  coupa  la  parole: 

—  Ce  monsieur  prend  la  chambre  ou  il  ne  la  prend 
pas.  Je  préféré  qu'il  ne  là  prenne  pas;  j'aime  mieux  là 
céder  à  unie  vieille  et  honnête   demoiselle  qu'au   premier 
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vaurien  venu.  Les  hommes,  du  reste,  ne  louent  les  chambres 
que  pour  abîmer  les  meubles.  Que  ce  monsieur  n'aille  pas 
s'imaginer  que  je  lui  fais  l'article.  Je  ne  peux  pas  suppor- 
ter les  hommes,  moi,  ce  sont  tous  des  canailles.  Tous  les 
hommes,  sans  exception.  Ceux  qui  n'en  ont  pas  l'air,  sont 
encore  les  pires. 

Afin  de  ne  point  rentrer  dans  cette  catégorie  de 
première  classe.  Biaise  se  mit  à  balbutier  quelques  mots, 
expliquant  qu'en  toute  sincérité  il  était  un  des  plus  par- 
faits sacripants  du  monde  et  qu'il  se  gardait  bien  de  toute 
hypocrisie  à  cet  égard.  D'ailleurs  il  ajouta  avec  une  témé- 
rité résolue  qu'à  moins  que  ce  ne  fût  là  un  obstacle,  il 
prendrait  la  chambre  et  ne  dérangerait  guère  plus  qu'une 
vieille  et  honnête  demoiselle. 

Au  lieu  de  répondre  par  l'affirmative  ou  la  négative, 
madame  Fodor  toisa  son  visiteur,  du  même  regard  con- 
naisseur avec  lequel  elle  estimait  au  marché  la  valeur  des 
abattis  de  volaille.  Cette  revue  donna  un  résultat  suffisam- 
ment favorable,  sans  doute,  car  bien  que  «a  voix  se  fit  de 
plus  en  plus  Irritée  et  menaçante,  ses  premiers  mots 
furent:  bien,  nous  verrons  cela. 

—  Mais  je  vous  avertis  d'avance,  continua-t-elle,  du 
ton  d'une  sybille  annonçant  des  malheurs,  que  je  ne  tolère 
aucun  désordre.  Ce  logement  est  à  moi  et  il  ne  rentre 
chez  moi  que  ceux  à  qui  je  veux  bien  le  permettre.  Si  vous 
voulez  vous  faire  des  amis,  vous  avez  ici  un  homme  de 
science,  qui  peut  vous  apprendre  beaucoup.  Tout  le  monde 
doit  être  rentré  avant  la  fermeture  de  la  porte;  ceux  à 
qui  cela  ne  plairait  pas,  n'ont  qu'à  partir:  la  route  est 
large.  J'ajouterai  encore  que  lorsque  je  fais  la  lessive  ou 
que  j'envoie  cet  animal  faire  des  courses,  c'est  aux  loca- 
taires à  garder  les  enfants;  et  s'il  leur  arrivait  du  mal, 
j'arracherais  les  yeux  à  tout  le  monde.  Quant  à  ceux  qui 
se  livrent  à  des  orgies  et  ne  louent  une  chambre  que 
pour  détériorer  les  meubles,  ils  feront  mieux  de  s'adresser 
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iout  de  suite  ailleurs.  Et  maintenant,  si  cela  vous  plaît, 
c'est  bien;  sinon,  c'est  encore  bien.  Je  ne  vends  pas  la 
marchandise  dans  un  sac,  pour  faire  plaisir  à  qui  quç 
ce  soit 

Derrière  lui,  Fodor  clignait  joyeusement  de  l'œil, 
comme  s'il  eût  voulu  dire: 

—  Eb  bien,  n*avais-je  pas  raison?  c'est  une  femme 
excellente,  vous  verrez. 

Mais  madame  Fodor  s'étant  retournée  subitement,  le 
gnome  prit  Tair  sérieux  d'un  croque-mort. 

—  Et  ne  parlez  pas  trop  à  ce  polisson,  si  votre  temps 
vous  est  cher.  Il  jongle  toujours  avec  les  millions,  mais 
il  est  incapable  de  gagner  un  rouge  liard. 

Fodor,  tout  honteux,  se  retira  à  pas  de  loup  dans  la 
chambre  voisine.  Il  s'assit  auprès  de  la  sphère  et,  croisant 
^es  bras  de  nain,  il  regarda  Brindisi  de  l'air  dont  un  vieil 
amiral  retraité  et  rhumatisant  contemple  l'océan  . . . 

Biaise  promit  d'agir  avec  bonne  volonté  et  s'engagea 
à  ne  jamais  manquer  aux  désirs  de  madame.  Il  ajouta 
qu'il  se  modérait  toujours  dans  ses  orgies  et,  pour  des 
raisons  d'ordre  privé,  il  goûtait  peu  les  sociétés  nombreuses. 

Madame  Fodor  fut  si  satisfaite  de  cette  entrée  en 
matière,  qu'elle  trouva  bon  de  le  tranquilliser  un  peu. 

—  Malgré  tout,  je  suis  une  excellente  femme,  n'ayez 
crainte.  Je  suis  d'une  bonté  rare,  vous  savez!  D'une  bonté 
telle  que  je  m'en  veux  sans  cesse  à  moi-même. 

Mais  ces  paroles  d'encouragement,  elle  les  prononçait 
d'un  ton  si  menaçant  que  toutes  les  assiettes  tremblaient 
dans  le  buffet  et  que  Biaise  sentait  la  moelle  se  figer 
dans  ses  os. 

En  dépit  de  tout  cela,  notre  héros  n'en  démarra  point, 
et  le  lendemain  il  emménageait  dans  la  chambre  dispo- 
nible de  l'horloger  en  faillite.  11  avait  à  peine  commencé 
son  installation  qu'il  lui  fallut  nouer  la  connaissance  dont 
inadame  Fodor  lui  avait  parlé. 
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Les  locataires  de  madame  Fodor  n'étaient  pks  \Tik 
igâtés  au  point  de  vue  des  relations  iiiondain*es.  Le  griind 
inventeur  de  la  loi  de  l'équilibre  social  attlendit  loulè  là 
journée  Biaise,  avec  la  même  impatience  que  les  Robinsô'A 
des  villes  d'eaux  guettent,  aux  premiers  jours  de  juin,  les 
premiers  clients  qui  leur  arrivent.  Lorsqu'il  vît  le  nouvèàïk 
locataire  clouer  sa  carte  sur  sa  porfe,  il  ne  put  se  con- 
tenir plus  longtemps  et  fondit  sur  sa  proie. 

—  Mon  cher  monsieur,  je  fais  parlfe,  nlôi  aussi,  de  la 
maison,  et  vous  voudrez  bien,  j'espère  me  permettre  de  . . . 

Le  philosophe  sociologue  était  un  petit  homme  trapu, 
•extrêmement  affable  ;  il  avait  les  yeux  clignotants,  iéz^fàH 
à  la  manière  des  geiis  dont  la  langue  est  trop  grasse  et 
^'exprimait  avec  lenteur,  en  traînant  sur  les  mots,  comme 
quelqu'un  qui  aime  à  s'entendre  parler. 

—  C'est  cet  homme  qui  aurait  battu  le  concierge  f 
se  demanda  Biaise  tout  surpris. 

Fodor  lui  avait  déjà  raconté  que  le  philosophe  avait 
trois  femmes  vivantes  qui  couraient  le  monde,  ce  qàl 
tiaturellement  n'était  possible  que  si  deux  des  dames  'di 
question  avaient  obtenu  un  divorce  en  bonne  et  due  foiilM^ 
tandis  que  la  troisième  Tavait  tout  simplement-  planté  là^ 
après  le  quatrième  mois  de  mariage.  Ce  passé,  enrichi  dé 
tant  d'expériences,  ne  semblait  guère  troubler  ce  savant 
de  notoriété  européenne  :  son  humeur  tout  au  moins  n*ed 
portait  pas  la  trace. 

Il  était  d'ailleurs  plutôt  occupé  à  philosopher  qu'à 
se  laisser  hanter  par  le  souvenir  de  ce  passé  désagréable. 
La  loi  de  Téquilibre  social  le  tourmentait  au  point  dé 
chasser  de  son  esprit  toute  pensée,  gaie  ou  triste. 

—  La  succession  des  jours  et  des  nUits,  expliqua-t-il  à 
Biaise,  voilà  l'équilibre  physique.  Qu'arriverail-il,  à  votre 
sens,  si  le  soleil,  un  beau  jour,  refusait  de  se  couchera 
Le  tnonde  entier  s'effriterait,  de  Sirius  au  dernier  infùsoire^ 
ce  serait  une  déroute  générale  de  tout  l'univers.  La  iu(S 
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cessi  ondu  bien  et  du  mal,  la  lutte  éternelle  entre  les  forces 
morales  et  les  instincts  animaux:  voilà  l'équilibre  moraL 
Dites-moi,  je  vous  prie,  qu'arriverait-il  si  le  monde  était 
uniquement  composé  d*anges?  Figurez-vous  un  peu  que 
le  commissionnaire  soit  un  ange,  que  le  gabelou,  que 
l'huissier  qui  vient  vous  saisir  soient  des  anges.  Enver- 
riez-vous  un  ange  au  mont-de-piété?  N'est  ce  pas?  Nous 
voici  4*accord  quant  aui^  deux  équilibres,  moral  et  physique. 
Combinons-les  et  nous  obtenons  l'équilibre  social.  Le  monde 
où  nous  vivons,  c'est  le  conflit  incessant  et  sans  trêve  des 
énergies  et  des  mauvais  instincts  des  grandes  masses. 
Tant  que  ce  conflit  durera,  le  monde  subsistera.  Qu'est-ce 
que  la  vie  sociale  ?  La  succession  ininterrompue  de  l'idéal 
et  de  la  réalité  qui  régnent  à  tour  de  rôle.  Tantôt  c'est 
l'idéal,  tantôt  c'est  la  réalité  qui  domine;  un  jour  les 
\yhig$,  un  autre  jour  les  tories.  Lorsque  la  réalité  gouverne, 
l'idéalisme  entreprend  une  réaction  qui  le  mène  à  la 
victoire;  l'idéal  est-il  le  vainqueur?  pour  empêcher  qu'une 
période  de  stagnation  ne  s'ensuive,  le  réalisme  se  met  en 
marche,  engage  la  lutte  et  finit  par  la  gagner.  Parcoures 
ça  peu  l'histoire  universelle;  considérez  l'ordre  dans  lequel 
se  succèdent  les  démocraties  et  les  oligarchies.  Qu'est-ce 
qu'aujourd'hui?  le  contraire  d'hier.  Et  qu'est-ce  que  demain? 
le  contraire  d'aujourd'hui.  Le  présent,  c'est  ce  qui  n'était  pas 
^ans  le  passé;  l'avenir,  c'est  ce  qui  n'est  pas  aujourd'hui, 
mais  ce  qui  était  hier,  mercredi,  lundi,  samedi.  Tout 
^eia  est  clair,  je  crois.  Prenons  par  exemple  la  paix  de 
LiqLZ..« 

ZOLTÀN  AhBRUS. 

M  suinrej 
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En  voyant  la  configuration  ethnographique  de  notre 
pays,  l'étranger  se  demandera  peut-être  avec  surprise  si 
les  circonstances  ont  toujours  été  les  mêmes  dans  cet 
Etat,  vieux  de  mille  ans,  et  si  la  race  magyare  dominante 
n'a  jamais  éprouvé  le  besoin  ou  senti  la  possibilité  dé 
s'assimiler  les  populations  de  langues  différentes,  comme 
l'ont  fait  les  autres  grands  peuples  du  Continent,  ou  bien 
si  notre  race  n*a  pas  même  tenté  de  réaliser  cette  assi- 
milation. 

L'Europe  du  moyen  âge  nous  montre  comment  s'est 
accomplie  cette  fusion  des  races  qui  a  commencé  à  la  fin 
de  la  migration  des  peuples,  après  l'établissement  définitif 
des  nouveaux  venus  et  s*est  achevée  pendant  la  'Renais- 
sance. 

C'est  ainsi  que  la  nation  française  s'est  formée  dans 
le  cours  des  siècles  par  la  fusion  d'éléments  gaulois, 
romains,  goths,  francs,  burgundes,  basques,  bretons  et  nor- 
mands; la  nation  anglaise  d*éléments  gaéliques,  bre- 
tons, saxons,  celtiques,  danois  et  normands;  la  nation 
espagnole  d'éléments  celtibères,  vandales,  goths  et  arabes. 
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La  suzeraineté  de  l'empereur  d*ÂIleinagne  unissait  non- 
seulement  toutes  les  peuplades  germaniques,  mais  elle 
s'étendait  sur  des  provinces  italiennes,  flamandes,  Scandi- 
naves et  slaves,  de  sorte  que  les  Allemands,  après  avoir 
germanisé  les  tribus  slaves  des  Vendes  et  des  Prussiens 
et  réduit  en  vasselage  le  chef  des  tribus  tchèques,  tour- 
naient déjà  les  yeux  vers  la  vallée  du  Danube,  la  Pannonie. 
A  Test  de  TEurope,  Tempire  de  Byzance  était  un  immense 
creuset  où  venaient  se  fondre  toutes  les  races  soumises  à 
son  pouvoir,  et  la  culture  grecque  pénétrait  en  Asie  et 
en  Afrique. 

Lorsque  les  Magyars  firent  leur  apparition  en  con- 
qiiérants  sur  la  scène  de  l'histoire,' les  États  n'étaient  encore 
qu'en  voie  de  formation  dans  presque  toute  TEurope. 
L'empire  carlovingien  de  France  et  d*AIlemagne  était  à 
l'agonie.  Une  dynastie  anglo-saxonne  occupait  le  trône  de  /i 

la  Grande-Breta^e,  mais  elle  était  sans  force,  et  l'époque 
approchait  des  invasions  danoises  qui  faillirent  faire  de  l'Ile 
britannique  une  dépendance  de  la  presqu'île  Scandinave. 
L'Italie  était  partagée  entre  vingt  maîtres  :  le  pape  de  Rome 
et  le  calife  de  Cordoue,  les  empereurs  d'Allemagne  et  de 
Byzance,  le  duc  de  Lombardie  et  le  doge  de  Venise  s'en 
disputaient  les  lambeaux  avec  des  républiques  locales.  Les 
peuplades  slaves  venaient  d'achever  leurs  migrations,  et 
leurs  tribus,  sans  grande  cohésion  jusqu'alors,  abandon- 
naient la  vie  nomade  et  commençaient  à  se  constituer  en 
États.  La  grande-principauté  de  Rurik  dans  la  plaine 
russe,  celle  de  Bulgarie  dans  la  presqu'île  des  Balkans; 
les  formations  d'États  polonais  et  tchèque  au  delà  des 
Carpathes,  croate  et  serbe  au  pied  des  Alpes  Dinariques; 
le  royaume  de  Svatopluk  dans  la  vallée  du  Danube;  la 
principauté  de  Zalàn  dans  celle  de  la  Tisza,  en  Hongrie, 
sont  autant  de  tentatives  de  ce  genre. 

C'est  au  milieu  de  cette  période  de  formation,  vers 
la  fin  du  IX*  siècle,  qu'eut  lieu  l'invasion  des  Magyars  qui 
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vinrçnt,  sous  la  conduite  de  leur  chef  Ârpâd,  fondçj^,  à  l'es^ 
de  l'Europe,  un  État  durable  sous  rh^çnxqniiç  d'im  peupl^ 
mçonnu  jusqu*alors.  En  venant  ici,  les  Magyars  i^e  faisaient 
que  suivre  le^  traces  de  leurs  devanciers:  Arpâd  établi^ 
9on  peuple  dans  Isi  même  région  où  Attila  ^vait  jeté  cinq 
cents  ans  auparavant  les  fondements  de  L'empire  des  Hon^ 
et  Bajàn  (Bayan)  quatre  cent$  ans  auparavant  ceux  d^ 
royaume  des  Âvars.  Mais  si  l'œuvre  de  ces  deux  demierst 
^ut  éphémère,  celle  d'Ârpàd  subsiste  encore  de  nos  jours. 

L'empire  d'Attila  ne  survécut  pas  loogtemp^  à  son 
fondateur,  le  cfléau  de  Dieu».  Le  royaume  des  Ayars  dur^ 
quatre  siècles,  puis  il  sombra  ^ns  laisser  de  traces;  le 
coup  que  lui  porta  Charlemagne  en  a  fait  disparaître^ 
même  le  souvenir.  Nous  ne  possédons  aucune  donnée^ 
sur  rbistoire  quatre  fois  séculaire  de  ce  peuple,  sur  ce 
qu'étaient  les  grands  khans  et  ce  qu'ils  firent,  durant  toute 
cette  période,  dans  la  vallée  du  Ds^iube  et,  au  pied  des 
Carpathes.  Les  chroniques  et  la  terre  même  sçnt  muettes 
à  leur  sujet,  et  la  postérité  n'a  retrouvé,  nulle  part  ni  ves- 
tige d'édifices,  ni  objets,  ni  monuments  linguistiques,  ni 
légendes,  ni  chants  se  rapportant  au  passé  des  Avars. 

La  Hongrie  d'Ârpàd.  a  survécu  à  dix  siècles  d  orage^ 
et  d'adversités.  Elle  possède  encore  aujourd'hui  les  fron- 
tières politiques  que  ses  ancêtres  lui  ont  conquises,  ce  qui 
est  d'autant  plus  remarquable  que  la  partie  de  l'Europe 
la  plus  proche  de  la  Hongrie  a  complètement  changé 
d'aspect  depuis  le  moyen-âge.  Tous  les  grands  empire^^ 
voisins  se  sont  écroulés:  l'empire  romain  d'Allemagne  e^ 
l'empire  grec  d'Orient  ;  la  république  de  Venise  aussi  biçiç^ 
que  les  royaumes  de  Bohême  et  de  Pologne;  ceux  qui^ 
étaient  plus  éloignés  se  sont  entièrement  transformés  depuis 
cette  même  époque  jusqu'à  nos  jours.  La  Hongrie  seule 
subsiste,  immuable  et  pour  ainsi  dire  dans  les  mêmes  fron* 
tières  que  lors  de  sa  fondation  au  IX®  siècle. 

Cependant,  l'histoire  n'admettant  pas  de.  miracles^  il 
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^envient  de  chercher  la  ralsôû  de  cette  vitalité' dahs  dés 
-câilses  naturelles,  nécessaires  et  fatales.  i 

Parmi  celles-ci,  il  faut  mentionner  en  premier  lieii 
l'heureuse  situation  qu'occupe  l'État  magyar  sur  l'échiquier 
tenropééù.  Il  constitue  une  zone  frontière  entre  l'Orient  et 
rOccident;  il  sépare  les  domaines  linguistiques,  la  culture^ 
ie&  aspirations  à  la  prépondérance  et  les  forces  armées  de 
races  puissantes;  enfoncé  entre  elles  comme  un  coin,  il 
étiapêche  non  seulement  les  frictions,  mais  de  sa  masse 
-résistante  et  élastique  il  comble  les  intervalles.  C'est  re&is«- 
ténce  de  la  Hongrie  qui  a  empêché,  au  milieu  du  moyen 
âge,  une  lutte  sanglante  entre  l'empire  cromain»^  allemand 
el  l'empire  de  Byzance.  C'est  devant  lui  que  s'est  arrêtée 
l'invasion  conquérante  des  khans  tartares  vers  rOcciden% 
après  qu'ils  eurent  détruit  et  réduit  en  servitude,  pendant 
des  siècles,  les  États  russes  fondés  par  Rurik.  C'est  encore 
notre  patrie  qui  a  arrêté  la  marche  triomphante  des 
Osmanlis  par  une  lutte  trois  fois  séculaire  qui  épuisa  ses 
forces  pour  longtemps.  La  Hongrie  moderne  est  appelée  à 
maintenir  le  statu  quo  dans  l'Europe  occidentale,  au  nom 
de  la  paix  et  de  la  civilisation,  et  à  prévenir  le  conflit  des 
grandes  races  germaine  et  slave  dans  leur  lutte  pour  la 
possession  de  la  vallée  du  Danube. 

La  forme  du  pays  et  sa  configuration  topographique 
répondent  à  cette  mission  historique.  Un  système  orogra* 
•phique  continu,  un  régime  hydrographique  convergent, 
une  plaine  centrale  fertile  sur  laquelle  s'ouvrent  toutes  les 
vallées,  des  frontières  naturelles  formées  par  de  hautes 
montagnes  et  de  larges  rivières,  tout  semble  avoir  prédes- 
tiné ce  pays  à  constituer  un  Etat  unifié:  il  ressemble  à 
une  forteresse  que  la  nature  même  aurait  dotée  de  tous 
les  moyens  de  défense. 

On  peut  dire  que  c'est  un  heureux  instinct  qui  a 
guidé  nos  ancêtres  dans  le  choix  du  pays  appelé  à  devenir 
leur  patrie,  car,  grâce  à  sa  situation  mondiale,  il  assurait 
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dans  toutes  le^  directions  au  peuple  magyar  une  situatioa 
politique  avantageuse  en  même  temps  qu'une  excellente 
position  militaire. 

Avant  leur  établissement  définitif  dans  ce  pays,  nos 
ancêtres  furent  forcés  de  changer  quatre  fois  de  patrie  ea 
Orient,  car  les  conditions  d'ei^istence  quils  trouvèrent  id 
manquaient  partout  ailleurs.  Slls  étaient  restés  plus  loin  à 
l'Est,  ils  auraient  été  submergés  par  la  multitude  des  nations 
verrières  de  TOrient  et,  aujourd'hui,  ils  partageraient  le  sort 
des  Cosaques  ou  des  Circassiens;  slls  s'étaient  établis  plus 
à  rOccident,  le  flot  des  peuples  germaniques  les  aurait 
absorbés  comme  les  Prussiens  et  les  Vendes  d*origine  slave. 

La  nation  magyare  n'a  pu  subsister  mille  années  que 
parce  qu'elle  se  trouvait  dans  ce  pays-ci;  elle  seule  a  été 
capable,  dans  le  passé,  et  sera  capable,  dans  l'avenir,  selon 
toute  prévision  humaine,  d*y  maintenir  un  Etat  unifié.  La 
<;omposition  polyglotte  de  la  population  n'infirme  en  rien 
«ette  vérité  de  fait. 

La  population  était  déjà  polyglotte  lors  de  la  con- 
quête. En  prenant  possession  de  leur  nouvelle  patrie,  nos 
ancêtres  avaient  en  vue  un  impérialisme  magyar  qui 
administrerait  pendant  la  paix  et  commanderait  pendant  la 
guerre  les  différents  groupes  de  population.  La  pensée  diri- 
geante de  la  politique  magyare  fut  toujours  la  pacification, 
l'union  et  Pulilisation  de  toutes  les  races  en  vue  de  Tintérèt 
Ae  rÉtat,  de  la  patrie  et,  par  conséquent,  du  bien  public. 

Telle  fut  durant  des  siècles  la  ligne  de  conduite  poli- 
tique des  Magyars.  L'attention  de  nos  rois  et  de  nos 
hommes  d'Etat  était  trop  absorbée  par  des  questions  de 
haute  politique  pour  qu'ils  eussent  le  loisir  de  beaucoup 
s'occuper  des  petites  peuplades  du  pays.  Ils  n'attachèrent  pas 
plus  d'importance  à  la  fusion  artificielle  de  ces  peuplades 
qu'ils  ne  crurent  nécessaire  d'exercer  contre  eux  l'oppres- 
sion systématique  que  Ton  trouve  d'habitude  chez  les 
peuples  conquérants. 
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Aussi  ne  remarque-t-on  pendant  des  siècles  aucun 
indice  de  réaction  contre  l'hégémonie  magyare.  La  puis- 
sance qui  avait  soumis  les  peuples  établis  dans  le  pays^ 
.leur  avait  tout  d'abord  inspiré  la  crainte,  mais  elle  ne 
itarda  pas  à  se  transformer,  pour  eux,  en  force  protectrice. 
Déjà,  sous  les  premiers  rois,  ces  peuples  s'étaient  accouto- 
mes.  à.  leur  situation  et  ils  avaient  pris  l'habitude  de  con- 
sidérer les  guerres  faites  par  les  Magyars  comme  étant 
d'un  intérêt  vital  pour  eux,  et  les  pertes  des  Magyars,  sur 
les  champs  de  bataille,  comme  leurs  propres  pertes* 

Dans  de  pareilles  conditions,  Tœuvre  d'assimilation 
suivit,  dans  le  cours  du  moyen  âge,  une  marche  lente, 
naturelle,  automatique,  insensible,  semblable  à  la  crois- 
sance des  arbres  ou  au  changement  de  cours  des  rivières» 
La  race  magyare  se  propagea  d'une  façon  spontanée  et 
fondit  dans  son  sein  les  autres  populations,  sans  que  cette 
4ransformation  progressive  causât  la  moindre  fièvre  aux 
parties  en  présence  et  que  l'accroissement  numérique,  des 
Magyars  fit  sensation.  Les  documents  contemporains  attes- 
tent que,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  les  populations  d'autres 
races  étaient  devenues  magyares  sur  presque  tous  les  points 
"du  territoire,  ce  que  prouvent  non  seulement  la  plupart 
des  noms  de  famille  relevés,  mais  les  noms  des  mon- 
tagnes, des  vallées,  des  rivières  et  même  des  champs  et 
des  prés  qui  sont  presque  exclusivement  magyars. 

Deux  faits  surtout  attestent  la  puissance  d'assimi- 
lation de  la  race  magyare.  L'un  d'eux,  c'est  l'hospitalité 
que  nous  accordâmes,  en  1241,  lors  de  l'invasion  tartare, 
-à  une  peuplade  belliqueuse,  les  Kuns,  qui  se  sont  depuis 
lors  identifiés  à  la  nation  magyare  et  sont  devenus  un  de 
ses  plus  fermes  soutiens.  L'autre,  c'est  que  l'on  rencontre 
parmi  les  Magyars  des  centaines  de  milliers  d'individus 
qui  ont  un  nom  étranger  et  ne  parlent  que  le  magyar:  ce 
sont  les  noms  de  familles  qui  se  sont  fondues  volon- 
tairement  dans   la   race   Qiagyare    pendant  ces  derniers 

27- 
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vaurien  venu.  Les  hommes,  du  reste,  ne  louent  les  chambres 
que  pour  abîmer  les  meubles.  Que  ce  monsieur  n'aille  pas 
s'imaginer  que  je  lui  fais  l'article.  Je  ne  peux  pas  suppor- 
ter les  hommes,  moi,  ce  sont  tous  des  canailles.  Tous  les 
hommes,  sans  exception.  Ceux  qui  n'en  ont  pas  l'air,  sont 
encore  les  pires. 

Afin  de  ne  point  rentrer  dans  cette  catégorie  de 
première  classe,  Biaise  se  mit  à  balbutier  quelques  mots, 
expliquant  qu'en  toute  sincérité  il  était  un  des  plus  par- 
faits sacripants  du  monde  et  qu'il  se  gardait  bien  de  toutç 
hypocrisie  à  cet  égard.  D'ailleurs  il  ajouta  avec  une  témér 
rite  résolue  qu'à  moins  que  ce  ne  fût  là  un  obstacle,  il 
prendrait  la  chambre  et  ne  dérangerait  guère  plus  qu'une 
vieille  et  honnête  demoiselle. 

Au  lieu  de  répondre  par  l'affirmative  ou  la  négative, 
madame  Fodor  toisa  son  visiteur,  du  même  regard  con- 
naisseur avec  lequel  elle  estimait  au  marché  la  valeur  des 
abattis  de  volaille.  Cette  revue  donna  un  résultat  suffisam- 
ment favorable,  sans  doute,  car  bien  que  sa  voix  se  fit  de 
plus  en  plus  irritée  et  menaçante,  ses  premiers  mots 
furent:  bien,  nous  verrons  cela. 

—  Mais  je  vous  avertis  d'avance,  continua-t-elle,  du 
ton  d'une  sybille  annonçant  des  malheurs,  que  je  ne  tolère 
aucun  désordre.  Ce  logement  est  à  moi  et  il  ne  rentre 
chez  moi  que  ceux  à  qui  je  veux  bien  le  permettre.  Si  vous 
voulez  vous  faire  des  amis,  vous  avez  ici  un  homme  de 
science,  qui  peut  vous  apprendre  beaucoup.  Tout  le  monde 
doit  être  rentré  avant  la  fermeture  de  la  porte;  ceux  à 
qui  cela  ne  plairait  pas,  n'ont  qu'à  partir:  la  route  est 
large.  J'ajouterai  encore  que  lorsque  je  fais  la  lessive  ou 
que  j'envoie  cet  animal  faire  des  courses,  c'est  aux  loca- 
taires à  garder  les  enfants;  et  s*il  leur  arrivait  du  mal, 
j'arracherais  les  yeux  à  tout  le  monde.  Quant  à  ceux  qui 
se  livrent  à  des  orgies  et  ne  louent  une  chambre  que 
pour  détériorer  les  meubles,  ils  feront  mieux  de  s'adresser 
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4iborigènè  en  train  de  -s'assimiler:  c'est  ce  qui  forma  l6s 
Slovaques  d'aujourd'hui.  Des  fléaux,  la  misère,  la  tyrannie 
•de  leurs  maîtres  poussèrent  des  groupes  de  Ruthènes  à 
quitter .  la  Pologne  et  la  Russie  méridionale  pour  aller 
chercher  un  meilleur  destin,  sur  le  revers  hongrois  des 
Carpathes.  L'ouragan  des  guerres  turques  mit  en  nK)uve- 
ment  tous  les  peuples  de  la  presqu'île  des  Balkans  qui  s^ 
■déplacèrent  vers  le  nord,  pour  fuir  le  gouvernement  des 
pachas.  C'est  ainsi  que  passèrent  la  frontière,  d'abord  par 
4]ne  lente  infiltration,  puis  en  masse,  de  nombreux  Valaques, 
•des  Serbes,  des  Bosniaques  et  des  Croates.  Ces  derniers^ 
refoulés  eUx-mêmes  par  les  Albanais  et  par  les  Serbes  des 
Balkans,  forcèrent  les  Vendes  de  Slavonie  à  abandonner 
leur  territoire.  C'est  à  ce  déplacement  de  peuples,  accueillis^ 
par  les  Hongrois  avec  l'hospitalité  la  plus  large,  que  ïùn 
<Ioit  la  slavisation  d'une  grande  partie  de  la  Hongrie  rnéri-* 
dionale  et  la  roumanisation  de  plus  de  la  moitié  de  la 
Transylvanie. 

Tant  que  la  souveraineté  magyare  disposa  de  forces 
suffisantes  pour  organiser  et  équilibrer  ce  flux  de  peuples, 
ils  ne  furent  jamais  un  péril,  ni  même  une  cause  de  diffi- 
cultés, pour  l'État  hongrois.  Dans  la  seconde  moitié  du 
XV®  siècle,  Mathias  Corvîn,  Tun  des  plus  grands  rois  de 
Hongrie,  détruisit  les  châteaux-forts  des  chevaliers  bussites 
de  la  Haute-Hongrie,  fit  reconnaître  sa  suzeraineté  par  les 
hospodars  de  Valachie,  força  le  sultan  à  conclura;  avec  Itii 
une  paix  de  longue  durée,  et,  après  s'être  fait  reconnaître 
roi  de  Bohême  et  avoir  assiégé  et  pris  Vienne,  ir  songea 
même  à  se  faire  élire  empereur  d'Allemagne.  Mais  sous 
ses  faibles  successeurs,  le  pouvoir  royal  perdit  de  son 
prestige  et  de  sa  force,  et  le  désastre  de  Mohâcs  fut  suivi 
<i'une  longue  époque  de  misères  pour  la  Hongrie.  La  nation, 
^n  proie  à  la  discorde  et  déchirée  par  les  factions,  élut 
<ieuiL  rois  rivaux.  Il  en  résulta  pour  le  pays  le  danger 
d'une  double  intervention  étrangère.  La   Hongrie  devait 
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choisir  entre  raltemàtive  de  subir  la  domination  allemande 
on  la  domination  turiqua 

La  postérité  a  dû,  pendant  six  générations,  expier  cette 
faute.  Il  fallut  d'abord  cent  cinquante  années  de  guerres 
continuelles  contre  les  Turcs  pour  les  expulser  du  pays, 
puis  ce  furent  cent  autres  années  de  luttes  pour  obtenir, 
dans  toute  son  intégrité,  l'application  de  l'antique  consti- 
tution hongroise.  Tant  de  sang  versé  au  cours  de  ces 
guerres  épuisa  le  pays  et  diminua  fortement  le  chiffre  de 
sa  population.  Lors  du  recensement  ordonné  par  Joseph  I, 
on  ne  trouva  sur  tout  le  territoire  de  la  Sainte  Couronne 
que  deux  millions  et  demi  d'habitants,  dont  1,125.000 
Magyars  et  1,375.000  parlant  une  autre  langue.  Il  ne  faut 
pas  s*étonner  si  la  cour  de  Vienne,  épouvantée  de  cette 
dépopulation,  voulut  y  remédier  par  l'établissement  de 
nombreuses  colonies  étrangères.  Elle  procéda  donc  à  une 
œuvre  de  colonisation  systématique:  des  colons  souabés 
furent  établis  aux  frais  de  l'État  d'abord  dans  la  région  des 
collines  du  Bakony  et  du  Vertes,  dans  l'angle  formé  par 
le  Danube  et  la  Drave,  puis  dans  la  région  de  Pesth,  dans 
la  Bûkkség  de  Szatmàr,  dans  le  Bàcska  el  le  Banat  au 
Sud.  Les  Croates  qui  s'étaient  avancés  jusqu'à  la  Drave  et 
i  la  Mura,  les  Serbes  établis  le  long  du  Bas-Danube  et  les 
Roumains  répandus  à  l'Est  du  royaume  reçurent  une  organi- 
sation spéciale  et  des  privilèges  en  qualité  de  garde-fron- 
tières ;  les  nouveaux  venus,  de  religion  orthodoxe,  reçurent 
une  constitution  ecclésiastique  autonome.  La  Hongrie  subit 
de  la  sorte  une  déformation  complète  au  point  de  vue 
ethnique,  on  tendait  à  retirer  aux  Magyars  leurs  droits 
constitutionnels,  et  à  faire  des  territoires  polyglottes  de  la 
Sainte-Couronne  des  provinces  d'empire. 

Ce  qui  précède  explique  suffisamment  pourquoi  la 
Hongrie,  avec  son  passé  millénaire,  est  demeurée  un  pays 
polyglotte,  et  pourquoi  elle  n'a  pas  réussi,  comme  d'autres 
Etats,  à  opérer  la  fusion  des  races  de  langues  différentes. 
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Cependant,  au  cours  des  cent  dernières  années,  1» 
Hongrie  a  accompli  une  œuvre  considérable,  et  les  dures 
épreuves  qu'elle  a  dû  traverser  témoignent  de  sa  vitalité. 
Elle  a  réparé  les  fautes  de  quatre  siècles;  elle  a  accru  sa 
population  et  sa  richesse;  elle  s'est  régénérée  moralement 
et  intellectuellement;  elle  a  rétabli  l'équilibre  politique  et 
économique  du  pays,  afin  de  rendre  l'État  hongrois  à  s» 
mission  historique,  un  instant  interrompue  par  le  désastre 
de  Mohâcs. 

La  Hongrie  se  trouve  de  nouveau  dans  cette  voie  de 
prospérité  dont  les  événements  historiques  l'ont  fait  dévier 
il  y  a  quatre  cents  ans,  et  nous  avons  la  satisfaction  de 
constater  que  l'existence  de  ce  pays,  doté  d'une  organisa-* 
tion  unitaire,  jouissant  de  la  plénitude  de  ses  droits  con- 
stitutionnels et  d'un  parfait  équilibre  intérieur,  non  seule- 
ment constitue  une  nécessité  politique  au  point  de  vue 
hongrois,  mais  encore  présente  l'importance  d'une  nécessité 
historique  au  point  de  vue  européen. 

L'Europe  a  tout  intérêt  à  ce  qu'un  État  puissant  soit 
interposé,  sur  ce  coin  de  terre,  entre  les  grands  peuples,' 
afin  d'amortir  leur  choc  et  d'empêcher  leurs  luttes  possibles 
autour  de  la  vallée  du  Danube.  Or,  telle  est,  aujourd'hui, 
la  Hongrie  historique  régénérée. 

La  politique  nationale  hongroise,  qui  s'efforce  de  con« 
solider  cet  État  par  une  organisation  appropriée  et  ration- 
nelle, a  le  droit  de  compter  non  seulement  sur  la  confiance 
de  l'Europe,  mais  sur  un  appui  moral  bienveillant  de  sa 
part,  car  la  cause  de  la  nation  magyare  est  en  même  temps 
celle  de  la  paix  et  de  la  civilisation. 

Ni  la  présence,  en  Hongrie,  de  populations  poly- 
glottes, ni  la  situation  intérieure  du  pays,  ne  s'opposent^ 
en  principe  ou  en  droit,  à  la  réalisation  rationnelle  de 
cette  politique.  Les  nationalités  jouissent,  chez  nous,  d'une 
liberté  suffisamment  étendue  que  les  nationalités  des  autres 
t>ays  de  l'Europe  ne    connaissent  pas,  excepté  peut-être 


416>  .      .  I  !  /  mVilS   PEl  HONGRIE       :  ; 

«Uns  la  confédération  suisse;  L^Okrganisatîon  4eis  autprités 
locales,  depuis  la .  commune  jusqu'au  cpmitati  leur  offre 
un  vaste  champ  pour  la  mise  en.  valeur  de  leur  langue^ 
maternelle.  SUr  le  territoire  où  leur  langue  se  parlç, 
elles  disposent  librement  des  écoles  communales  et  cu)i 
tuelles,  peuvent  entretenir  des  écoles  primaires  et  secon* 
daires  ;  les.  églises  qui  ont  un  caractère  de  nationalité^ 
entretiennent  même  leurs  pi^opres  séminaires;  et,  dans  tous 
ces  établissements,  c'est  la  langue  maternelle  de  la  popula-* 
tion  qui  joue  le  principal  rôle.  De  même,  le  Tôkôlyanum 
serbe  de  Budapest  et  la  fondation  dite  «université  saxonne 
de  Nagysi^eben»^.  etc..  jouissent  d'une  administration  auto-; 
nome  ;  elles  peuvent,  en  toute  liberté,  se  consacrer  au  déve- 
loppement de  leur  littérature  et  à  la  libre  expression  de 
leurs  idées,  dans  les  limites  des  lois  du  pays.  Tout  ceci  sons 
Tégide  de  la  tolérance  et  du  libéralisme  des  Hongrois. 

Ces  faits  montrent  clairement  la  fausseté  des  çalom-: 
nies,  dont  quelques-uns  se  sont  faits  les  porte- voix  si 
l'étranger,  en  parlant  de  l'oppression  ou  de  la  persécution 
dirigées,  chez  nous,  contre  les  nationalités.  Que,  d'autre  pairt, 
la  législation  se  soit  occupée  sérieusement  de  l'enseigne-; 
ment  obligatoire  de  la  langue  de  TÉtat,  c'est  non  seulement 
rintérèt  de  la  nation  qui  Texige,  mais  encore  Tintérét  d^ 
citoyens  hongrois  d'autres  langues,  car  la  connaissance 
de  la  langue  de  l'État  constitue  pour  eux  une  gs^rantkt 
de  succès  dans  la  vie  publique.  Et  ces  nationalité$  soi^t 
d'autant  moins  lésées,  que  la  plupart  d'entre  elles  ne .  so^i 
pas  autochtones;  composées  en  grande  partie  de  colons 
immigrés,  elles  n'ont  obtenu  le  droit  de  cité  qu'à  la  çon-j 
dition  de  se  soumettre  aux  lois  du  pays  et  à  la  protec- 
tion du  peuple  hongrois. 

Hâtons-nous  d'arriver  aux  conclusions.  .  , 

La  mission  historique  que  la  Hongrie  a  encore  devant 

elle  n'est  pas  facile  à  remplir;  bien  des  pbstacles  devropt 

être   surmontés,    mais    l'État    qui    a  survécu  :^    tant   ()9 
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tont  de  suite  aillenrs.  Et  maintenant,  si  cela  vous  plait, 
c'est  bien;  sinon,  c*est  encore  bien.  Je  ne  vends  pas  la 
marchandise  dans  un  sac,  pour  faire  plaisir  à  qui  quç 
jce  soit 

Derrière  lui,  Fodor  clignait  joyeusement  de  Tœil^ 
comme  s'il  eût  voulu  dire: 

—  Eh  bien,  n'avais-je  pas  raison?  c*est  une  femme 
excellente,  vous  verrez. 

Mais  madame  Fodor  s'étant  retournée  subitement,  le 
gnome  prit  Tair  sérieux  d'un  croque-mort. 

—  Et  ne  parlez  pas  trop  à  ce  polisson,  si  votre  temps 
vous  est  cher.  Il  jongle  toujours  avec  les  millions,  mais 
il  est  incapable  de  gagner  un  rouge  liard. 

Fodor,  tout  honteux,  se  retira  à  pas  de  loup  dans  la 
chambre  voisine.  Il  s*assit  auprès  de  la  sphère  et,  croisant 
ses  bras  de  nain,  il  regarda  Brindisi  de  l'air  dont  un  vieil 
amiral  retraité  et  rhumatisant  contemple  l'océan  . . . 

Biaise  promit  d*agir  avec  bonne  volonté  et  s'engagea 
à  ne  jamais  manquer  aux  désirs  de  madame.  Il  ajouta 
qu'il  se  modérait  toujours  dans  ses  orgies  et,  pour  des 
raisons  d'ordre  privé,  il  goûtait  peu  les  sociétés  nombreuses. 

Madame  Fodor  fut  si  satisfaite  de  cette  entrée  en 
matière,  qu'elle  trouva  bon  de  le  tranquilliser  un  peu. 

—  Malgré  tout,  je  suis  une  excellente  femme,  n'ayez 
crainte.  Je  suis  d'une  bonté  rare,  vous  savez  !  D'une  bonté 
telle  que  je  m'en  veux  sans  cesse  à  moi-même. 

Mais  ces  paroles  d'encouragement,  elle  les  prononçait 
d'un  ton  si  menaçant  que  toutes  les  assiettes  tremblaient 
dans  le  buffet  et  que  Biaise  sentait  la  moelle  se  figer 
dans  ses  os. 

En  dépit  de  tout  cela,  notre  héros  n'en  démarra  point, 
et  le  lendemain  il  emménageait  dans  la  chambre  dispo- 
nible de  l'horloger  en  faillite.  11  avait  à  peine  commencé 
son  installation  qu'il  lui  fallut  nouer  la  connaissance  dont 
madame  Fodor  lui  avait  parlé. 
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Les  locataire^  de  madame  Fodor  n'étaient  pks  trèk 
^âtés  au  point  de  vue  des  relations  niondainies.  Le  gràYid 
inventeur  de  la  loi  de  l'équilibre  social  attendit  loutè  là 
journée  Biaise,  avec  la  même  impatience  que  les  Robinso'A 
des  villes  d'eaux  guettent,  aux  premiers  jouri  de  juin,  les 
premiers  clients  qui  leur  arrivent.  Lorsqu'il  vit  le  nouvèà'â 
locataire  clouer  sa  carte  sur  sa  porté,  il  ne  put  se  con- 
tenir plus  longtemps  et  fondit  sur  sa  proie. 

—  Mon  cher  monsieur,  je  fais  partie,  moi  aussi,  de  la 
maison,  et  vous  voudrez  bien,  j'espère  me  permettre  de  . . . 

Le  philosophe  sociologue  était  un  petit  homme  trapu, 
«extrêmement  afTable  ;  il  avait  les  yeux  clignotants,  tézûyaïi 
à  la  manière  des  geiis  dont  la  langue  est  trop  grasse  et 
s'exprimait  avec  lenteur,  en  traînant  sur  les  mots,  comme 
quelqu'un  qui  aime  à  s'entendre  parler. 

—  C'est  cet  homme  qui  aurait  battu  le  concierge  f 
«e  demanda  Biaise  tout  surpris. 

Fodor  lui  avait  déjà  raconté  que  le  philosophe  avait 
trois  femmes  vivantes  qui  couraient  le  monde,  ce  qui 
Naturellement  n'était  possible  que  si  deux  des  dames  'ett 
question  avaient  obtenu  un  divorce  en  bonne  et  due  forïhé; 
tandis  que  la  troisième  lavait  tout  simplement  planté  là^ 
après  le  quatrième  mois  de  mariage.  Ce  passé,  enrichi  dé 
tant  d'expériences,  ne  semblait  guère  troubler  ce  savant 
de  notoriété  européenne  :  son  humeur  tout  au  moins  n'ed 
portait  pas  la  trace. 

Il  était  d'ailleurs  plutôt  occupé  à  philosopher  qu'à 
se  laisser  hanter  par  le  souvenir  de  ce  passé  désagréable. 
La  loi  de  l'équilibre  social  le  tourmentait  au  point  dé 
chasser  de  son  esprit  toute  pensée,  gaie  ou  triste. 

—  La  succession  des  jours  et  des  niiits,  cxpliqua-t-il  à 
Biaise,  voilà  Téquilibre  physique.  Qu'arriverai t-îl,  à  votre 
setis,  si  le  soleil,  un  beau  jour,  refusait  de  se  coucher t 
Le  inonde  entier  s'effriterait,  de  Sirius  au  dernier  infûsoire; 
ce  serait  une   déroule  générale  de  tout  l'univers.  La  itaé^ 
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cessi  ondu  bien  et  du  mal,  la  lutte  éternelle  entre  les  forces 
morales  et  les  instincts  animaux:  voilà  Téquilibre  moraL 
Dites-moi,  je  vous  prie,  qu'arriverait-il  si  le  monde  était 
uniquement  composé  d'anges?  Figurez- vous  un  peu  que 
le  commissionnaire  soit  un  ange,  que  le  gabelou,  que 
l'huissier  qui  vient  vous  saisir  soient  des  anges.  Enver- 
riez-vous  un  ange  au  mont-de-piété?  N'est  ce  pas?  Nous 
voici  â^acçard  quant  au^  deux  équilibres,  moral  et  physique. 
Combinons-les  et  nous  obtenons  l'équilibre  social.  Le  monde 
où  nous  vivons,  c'est  le  conflit  incessant  et  sans  trêve  des 
énergies  et  des  mauvais  instincts  des  grandes  masses. 
Tant  que  ce  conflit  durera,  le  monde  subsistera.  Qu'est-ce 
que  la  vie  sociale  ?  La  succession  ininterrompue  de  l'idéal 
et  de  la  réalité  qui  régnent  à  tour  de  rôle.  Tantôt  c'est 
l'idéal,  tantôt  c'est  la  réalité  qui  domine;  un  jour  les 
whigs,  un  autre  jour  les  tories.  Lorsque  la  réalité  gouverne, 
l'idéalisme,  entreprend  une  réaction  qui  le  mène  à  la 
yiçtoire;  l'idéal  est-il  le  vainqueur?  pour  empêcher  qu'une 
période  de  stagnation  ne  s'ensuive,  le  réalisme  se  met  en 
marcbe,  engage  la  lutte  et  finit  par  la  gagner.  Parcourez 
911  peu  l'histoire  universelle;  considérez  l'ordre  dans  lequel 
^e  succèdent  les  démocraties  et  les  oligarchies.  Qu'est-ce 
qu'aujourd'hui?  le  contraire  d'hier.  Et  qu'est-ce  que  demain? 
le  contraire  d'aujourd'hui.  Le  présent,  c'est  ce  qui  n'était  pas 
^ans  le  passé;  l'avenir,  c'est  ce  qui  n'est  pas  aujourd'hui, 
mais  ce  qui  était  hier,  mercredi,  lundi,  samedi.  Tout 
^k  est  clair,  je  crois.  Prenons  par  exemple  la  paix  de 
Liaz.,« 

ZOLTÀN  ÂMBRUS. 
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En  voyant  la  configuration  ethnographique  de  notre 
pays,  l'étranger  se  demandera  peut-être  avec  surprise  si 
les  circonstances  ont  toujours  été  les  mêmes  dans  cet 
Etat,  vieux  de  mille  ans,  et  si  la  race  magyare  dominante 
n'a  jamais  éprouvé  le  besoin  ou  senti  la  possibilité  dé 
s'assimiler  les  populations  de  langues  différentes,  comme 
l'ont  fait  les  autres  grands  peuples  du  Continent,  ou  bien 
si  notre  race  n*a  pas  même  tenté  de  réaliser  cette  assi- 
milation. 

L'Europe  du  moyen  âge  nous  montre  comment  s'est 
accomplie  cette  fusion  des  races  qui  a  commencé  à  la  fin 
de  la  migration  des  peuples,  après  l'établissement  définitif 
des  nouveaux  venus  et  s*est  achevée  pendant  la  'Renais- 
sance. 

C'est  ainsi  que  la  nation  française  s'est  formée  dans 
le  cours  des  siècles  par  la  fusion  d'éléments  gaulois, 
romains,  goths,  francs,  burgundes,  basques,  bretons  et  nor- 
mands; la  nation  anglaise  d'éléments  gaéliques,  bre- 
tons, saxons,  celtiques,  danois  et  normands;  la  nation 
espagnole  d'éléments  celtibères,  vandales,  goths  et  arabes. 
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La  suzeraineté  de  l'empereur  d*Âllemagne  unissait  non* 
seulement  toutes  les  peuplades  germaniques,  mais  elle 
s'étendait  sur  des  provinces  italiennes,  flamandes,  Scandi- 
naves et  slaves^  de  sorte  que  les  Allemands,  après  avoir 
germanisé  les  tribus  slaves  des  Vendes  et  des  Prussiens 
et  réduit  en  vasselage  le  chef  des  tribus  tchèques,  tour- 
naient déjà  les  yeux  vers  la  vallée  du  Danube,  la  Pannonie. 
A  Test  de  l'Europe,  Tempire  de  Byzance  était  un  immense 
creuset  où  venaient  se  fondre  toutes  les  races  soumises  à 
son  pouvoir,  et  la  culture  grecque  pénétrait  en  Asie  et 
en  Afrique. 

Lorsque  les  Magyars  firent  leur  apparition  en  con- 
quérants* sur  la  scène  de  l'histoire,- les  États  n'étaient  encore 
qu'en  voie  de  formation  dans  presque  toute  TEurope. 
L'empire  carlovingien  de  France  et  dAllemagne  était  à 
l'agonie.  Une  dynastie  anglo-saxonne  occupait  le  trône  de  u 

la  Grande-Bretagne,  mais  elle  était  sans  force,  et  l'époque 
approchait  des  invasions  danoises  qui  faillirent  faire  de  l'Ile 
britannique  une  dépendance  de  la  presqu'île  Scandinave. 
L'Italie  était  partagée  entre  vingt  maîtres  :  le  pape  de  Rome 
et  le  calife  de  Cordoue,  les  empereurs  d'Allemagne  et  de 
Byzance,  le  duc  de  Lombard ie  et  le  doge  de  Venise  s'en 
disputaient  les  lambeaux  avec  des  républiques  locales.  Les 
peuplades  slaves  venaient  d'achever  leurs  migrations,  et 
leurs  tribus,  sans  grande  cohésion  jusqu'alors,  abandon- 
naient la  vie  nomade  et  commençaient  à  se  constituer  en 
États.  La  grande-principauté  de  Rurik  dans  la  plaine 
russe,  celle  de  Bulgarie  dans  la  presqu'île  des  Balkans  ; 
les  formations  d'États  polonais  et  tchèque  au  delà  des 
Carpathes,  croate  et  serbe  au  pied  des  Alpes  Dinariques; 
le  royaume  de  Svatopluk  dans  la  vallée  du  Danube;  la 
principauté  de  Zalàn  dans  celle  de  la  Tisza,  en  Hongrie, 
sont  autant  de  tentatives  de  ce  genre. 

C'est  au  milieu  de  cette  période  de  formation,  vers 
la  fin  du  IX*"  siècle,  qu'eut  lieu  l'invasion  des  Magyars  qui 
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^inrçnt,  sous  la  conduite  de  leur  chef  Ârpâd,  fond^,  à  l'es^ 
de  rE)urope,  un  État  durable  sous  l'h^çn\onijç  d'iu  peupl^ 
mçonnu  jusqu'alors.  En  venant  ici,  les  Magyars  ne  faisaient 
que  suivre  Ie3  traces  de  leurs  devanciers:  Ârpàd  établi^ 
$on  peuple  dans  la  même  région  où  Attila  a^vait  jeté  cinq 
cents  ans  auparavant  les  fondements  de  Tempire  des  Huns^ 
et  Bajàn  (Bayan)  quatre  cent$  ans  auparavant  ceux  dij^ 
royaume  des  Avars.  Mais  si  Tœuvre  de  ces  deux  dernierst 
fut  éphémère,  celle  d'Ârpàd  subsiste  encore  de  nos  jour$. 

L'empire  d'Attila  ne  survécut  pas  longtemps  à  son. 
fondateur,  le  «fléau  de  Dieu».  Le  royaume  des  Avars  dura^ 
quatre  siècles,  puis  il  sombra  §ans  laisser  de  traces;  le 
coup  que  lui  porta  CharlemagncL  en  a  fait  disparaître^ 
même  le  souvenir.  Nous  ne  possédons  aucune  donnée^ 
sur  l'histoire  quatre  fois  séculaire  de  ce  peuple,  sur  ce 
qu'étaient  les  grands  khans  et  ce  qu'ils  firent,  durant  toute 
cette  période,  dans  la  vallée  du  Danube  ^\  au  pied  des 
Carpathes.  Les  chroniques  et  la  terre  même  sQut  muettes 
à  leur  sujet,  et  la  postérité  n'a  retrouvé,  nulle  part  ni  ves- 
tige d'édifices,  ni  objets,  ni  monuments  linguistiques,  ni 
légendes,  ni  chants  se  rapportant  au  passé  des  Avars. 

La  Hongrie  d'Ârpàd  a  survécu  à  dix  siècles  d'orages^ 
çt  d'adversités.  Elle  possède  encore  aujourd'hui  les  fron- 
tières politiques  que  ses  ancêtres  lui  ont  conquises,  ce  (^ 
est  d'autant  plus  remarquable  que  la  partie  de  TEuropQ 
la  plus  proche  de  la  Hongrie  a  complètement  changé 
d'aspect  depuis  le  moyen-âge.  Tous  les  grands  empirej^ 
voisins  se  sont  écroulés:  l'empire  romain  d'Allemagne  el^ 
l'empire  grec  d'Orient  ;  la  république  de  Venise  aussi  biçi;^ 
que  les  royaumes  de  Bohême  et  de  Pologne;  ceux  qu^ 
étaient  plus  éloignés  se  sont  entièrement  transformés  depuis 
cette,  même  époque  jusqu'à  nos  jours.  La  Hongrie  seule 
subsiste,  immuable  et  pour  ainsi  dire  dans  les  mêmes  fron<^ 
tières  que  lors  de  sa  fondation  au  IX^  siècle. 

Cependant,  l'histoire  n'admettant  pas  de.  miracles,  il 


LA   HO^réME  Et  tfiS  ^ATIONAUTÉS  409 

envient  de  ôherchèr  la  ralsôû  de  cette  vitalité*  dahs  dés 
cailsés  naturelles^  nécessaires  et  fatales.  i 

Parmi  celles-ci,  il  faut  mentionner  en  premier  lien 
l'heureuse  sittiation  qu'occupe  TÉtat  magyar  sur  l'échiquier 
feafopéetL  II  constitue  une  zone  frontière  entre  l'Orient  et 
fOcddent^  il  sépare  les  domaines  linguistique^  la  culture; 
ie&  aspirations  à  la  prépondérance  et  les  forces  armées  de 
races;  puissantes;  enfoncé  entre  elles  comme  un  coin,  il 
éfDpèche  non  seulement  les  frictions,  mais  de  sa  masse 
désistante  et  élastique  il  comble  les  intervalles.  C'est  rcxis^' 
tence  de  la  Hongrie  qui  a  empêché,  au  milieu  du  moyen 
flge,  une  lutte  sanglante  entre  l'empire  «romain»^  allemand 
et  l'empire  de  Byzance.  Cest  devant  lui  que  s'est  arrêtée 
riïivasion  conquérante  des  khans  tartares  vers  rOcciden% 
après  qu'ils  eurent  détruit  et  réduit  en  servitude,  pendant 
des  siècles,  les  États  russes  fondés  par  Rurik.  C'est  encore 
notre  patrie  qui  a  arrêté  la  marche  triomphante  des 
Osmanlis  par  une  lutte  trois  fois  séculaire  qui  épuisa  ses 
forces  pour  longtemps.  La  Hongrie  moderne  est  appelée  à 
maintenir  le  statu  quo  dans  l'Europe  occidentale,  au  nom 
de  la  paix  et  de  la  civilisation,  et  à  prévenir  le  conflit  des 
grandes  races  germaine  et  slave  dans  leur  lutte  pour  la 
possession  de  la  vallée  du  Danube. 

La  forme  du  pays  et  sa  configuration  topographique 
répondent  à  cette  mission  historique.  Un  système  orogra* 
phique  continu,  un  régime  hydrographique  convergent, 
une  plaine  centrale  fertile  sur  laquelle  s'ouvrent  toutes  les 
vallées,  des  frontières  naturelles  formées  par  de  hautes 
montagnes  et  de  larges  rivières,  tout  semble  avoir  prédes- 
tiné ce  pays  à  constituer  un  Etat  unifié:  il  ressemble  à 
une  forteresse  que  la  nature  même  aurait  dotée  de  tous 
les  moyens  de  défense. 

On  peut  dire  que  c'est  un  heureux  instinct  qui  a 
guidé  nos  ancêtres  dans  le  choix  du  pays  appelé  à  devenir 
leur  patrie,  car,  grâce  à  sa  situation  mondiale,  il  assurait 
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dans  toutes  les  directions  au  peuple  magyar  une  situatioa 
politique  avantageuse  en  même  temps  qu'une  excellente 
position  militaire. 

Avant  leur  établissement  définitif  dans  ce  pays,  nos 
ancêtres  furent  forcés  de  changer  quatre  fois  de  patrie  en 
Orient,  car  les  conditions  d'es^istence  qu'ils  trouvèrent  ici 
manquaient  partout  ailleurs.  S'ils  étaient  restés  plus  loin  à 
l'Est,  ils  auraient  été  submergés  par  la  multitude  des  nations 
|ruerrières  de  TOrient  et,  aujourd'hui,  ils  partageraient  le  sort 
des  Cosaques  ou  des  Circassiens;  slls  s'étaient  établis  plus 
à  rOccident,  le  flot  des  peuples  germaniques  les  aurait 
absorbés  comme  les  Prussiens  et  les  Vendes  d*origine  slave. 

La  nation  magyare  n'a  pu  subsister  mille  années  que 
parce  qu'elle  se  trouvait  dans  ce  pays-ci;  elle  seule  a  été 
capable,  dans  le  passé,  et  sera  capable,  dans  l'avenir,  selon 
toute  prévision  humaine,  d'y  maintenir  un  Etat  unifié.  La 
composition  polyglotte  de  la  population  nlnfirme  en  rien 
<;ette  vérité  de  fait. 

La  population  était  déjà  polyglotte  lors  de  la  con- 
quête. En  prenant  possession  de  leur  nouvelle  patrie,  nos 
ancêtres  avaient  en  vue  un  impérialisme  magyar  qui 
administrerait  pendant  la  paix  et  commanderait  pendant  la 
guerre  les  différents  groupes  de  population.  La  pensée  diri- 
geante de  la  politique  magyare  fut  toujours  la  pacification, 
4'union  et  l'utilisation  de  toutes  les  races  en  vue  de  Tintérêt 
Ae  rÉtat,  de  la  patrie  et,  par  conséquent,  du  bien  public. 

Telle  fut  durant  des  siècles  la  ligne  de  conduite  poli- 
tique des  Magyars.  L'attention  de  nos  rois  et  de  nos 
hommes  d'Etat  était  trop  absorbée  par  des  questions  de 
haute  politique  pour  qu'ils  eussent  le  loisir  de  beaucoup 
s'occuper  des  petites  peuplades  du  pays.  Ils  n'attachèrent  pas 
plus  d'importance  à  la  fusion  artificielle  de  ces  peuplades 
qu'ils  ne  crurent  nécessaire  d'exercer  contre  eux  l'oppres- 
sion systématique  que  l'on  trouve  d'habitude  chez  les 
peuples  conquérants. 
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Aussi  ne  remarque-t-on  pendant  des  siècles  aucun 
indice  de  réaction  contre  l'hégémonie  magyare.  La  puis- 
sance qui  avait  soumis  les  peuples  établis  dans  le  pays, 
leur  avait  tout  d'abord  inspiré  la  crainte,  mais  elle  ne 
tarda  pas  à  se  transformer,  pour  eux,  en  force  protectrice. 
Déjà,  sous  les  premiers  rois,  ces  peuples  s*étaient  accoutu- 
més à.  leur  situation  et  ils  avaient  pris  l'habitude  de  con- 
sidérer les  guerres  faites  par  les  Magyars  comme  étant 
d'un  intérêt  vital  pour  eux,  et  les  pertes  des  Magyars,  sur 
■les  champs  de  bataille,  comme  leurs  propres  pertes* 

Dans  de  pareilles  conditions,  Tœuvre  d'assimilation 
«uivit,  dans  le  cours  du  moyen  âge,  une  marche  lente, 
naturelle,  automatique,  insensible,  semblable  à  la  crois- 
sance des  arbres  ou  au  changement  de  cours  des  rivières. 
La  race  magyare  se  propagea  d'une  façon  spontanée  et 
fondit  dans  son  sein  les  autres  populations,  sans  que  cette 
4ransformation  progressive  causât  la  moindre  fièvre  aux 
parties  en  présence  et  que  l'accroissement  numérique,  des 
Magyars  fit  sensation.  Les  documents  contemporains  attes- 
tent que,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  les  populations  d'autres 
races  étaient  devenues  magyares  sur  presque  tous  les  points 
^u  territoire,  ce  que  prouvent  non  seulement  la  plupart 
des  noms  de  famille  relevés,  mais  les  noms  des  mon- 
tagnes, des  vallées,  des  rivières  et  même  des  champs  et 
des  prés  qui  sont  presque  exclusivement  magyars. 

Deux  faits  surtout  attestent  la  puissance  d'assimi- 
lation de  la  race  magyare.  L'un  d'eux,  c'est  Thospitalité 
que  nous  accordâmes,  en  1241,  lors  de  l'invasion  tartare, 
-à  une  peuplade  belliqueuse,  les  Kuns,  qui  se  sont  depuis 
lors  identifiés  à  la  nation  magyare  et  sont  devenus  un  de 
ses  plus  fermes  soutiens.  L'autre,  c'est  que  l'on  rencontre 
parmi  les  Magyars  des  centaines  de  milliers  d'individus 
qui  ont  un  nom  étranger  et  ne  parlent  que  le  magyar:  ce 
sont  les  noms  de  familles  qui  se  sont  fondues  voloii- 
taurement    dans   la    race   ipagyare    pendant  ces  derniers 
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«lècles.  Cest  ainsi  que  l'on  compte,  dans  la  noblesse,  la 
bourgeoisie  et  le  peuple,  un  grand  nombre  de  famiUes 
d^origine  allemande,  slave,  arménienne,  turque,  roumaine 
ou  grecque,  dont  les  représentants  sont  les  plus  ardents 
•patriotes    magyars.    Cet    élément    fournit   un   contingent 
considérable  à  notre  aristocratie  intellectuelle,  et  nombreux 
sont  les  savants,  les  écrivains,  les  poètes  et  les  artistes^ 
magyars  qui  avaient  une  autre  langue  maternelle  ou  une 
autre  origine.  Qu'il  nous  suffise  de  citer,  à  titre  d'exemples, 
Tillustre  prince  du  piano,  François  Liszt,  dont  la  langue 
maternelle  était  l'allemand,  et  le  plus  grand  lyrique  bon* 
grois,  Alexandre  Petôfi  (mort  en  1848  en  combattant  pour 
la  patrie  hongroise),  né  de  père  serbe  (Petrovics)  et  de- 
mère  slovaque. 

Si  cette  assimilation  spontanée  a  subi,  dans  ces  demiers^ 
temps,  un  moment  d'arrêt  et  si  les  populations  d*aulres^ 
langues  ont  augmenté  dans  de  fortes  proportions,  il  faut 
en  attribuer  la  cause  aux  malheurs  de  notre  nation. 

Nos  anciens  rois  nationaux  ne  craignaient  pas  d'appe- 
ter  des  étrangers  dans  le  pays.  Les  rois  de  la .  dynastie 
d'Ârpàd  établirent  des  Saxons  dans  les  régions  minières* 
de  la  Haute-Hongrie  et  sur  les  frontières  encore  désertes- 
de  la  Transylvanie;  André  II  confia  à  Tordre  Teutonique 
l'administration  et  la  défense  de  la  Bôrcasàg  avoisinaot 
Brassô,  mais  quand  les  chevaliers  lui  refusèrent  l'obéis- 
tance,  il  leur  fit  la  guerre  et  les  expulsa  du  pays.  Sous^ 
les  rois  élus,  la  plupart  de  nos  villes  se  peuplèrent  de 
colons  allemands  qui  i^çurent  le  droit  de  s'administi^r 
dans  leur  propre  langue  et  selon  leurs  propres  cou- 
tumes. 

Plus  importante  fut  Timmigration  en  niasse  des  peu- 
ples voisins  qui  eut  pour  cause  une  poussée  venue  de 
dehors.  Au  temps  des  guerres  Hussites,  des  Tchèques 
inondèrent  le  haut  pays  et  une  nouvelle  couche  de  popu* 
lation  de  race  mêlée  se  superposa  à  la  population  Slovène 
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aborigène  en  train  de  ■  s'assimiler  :  c'est  ce  qui  :  foroia  les 
Slovaques  d'aujourd'hui.  Des  fléaux,  la  misère,  la  tyrannie 
xle  leurs  maltreis  poussèrent  des  groupes  de  Ruthènes  a 
^itter.  la' Pologne  et  la  Russie  méridionale  pour  aller 
chercher  un  meilleur  destin,  sur  le  revers  hongrois  dea 
€arpathes.  L'ouragan  des  guerres  turques  mit  en  mouve- 
ment tous  les  peuples  de  la  presqu'île  des  Balkans  qui  se 
déplacèrent  vers  le  nord,  pour  fuir  le  gouvernement  des 
pachas.  C'est  ainsi  que  passèrent  la  frontière,  d'abord  par 
une  lente  infiltration,  puis  en  masse,  de  nombreux  Yalaques,^ 
•des  Serbes,  des  Bosniaques  et  des  Croates.  Ces  derniem^ 
refoulés  eux-mêmes  par  les  Albanais  et  par  les  Serbes  des 
Balkans,  forcèrent  les  Amendes  de  Slavonie  à  abandonner 
leur  territoire.  C'est  à  ce  déplacement  de  peuples,  accùeiUisf 
par  les  Hongrois  avec  l'hospitalité  la  plus  large,  que  Ton 
doit  la  slavisation  d'une  grande  partie  de  la  Hongrie  méri-* 
dionale  et  la  roumanisation  de  plus  de  la  moitié  de  la 
Transylvanie. 

Tant  que  la  souveraineté  magyare  disposa  de  forces 
«offisantes  pour  organiser  et  équilibrer  ce  flux  de  peuples, 
ils  ne  furent  jamais  un  péril,  ni  même  une  causé  de  diffi- 
oiltés,.  pour  l'État  hongrois.  Dans  la  seconde  moitié  du 
XV*  siècle,  Mathias  Corvin,  l'un  des  plus  grands  rois  de 
Hongrie,  détruisit  les  châteaux-forts  des  chevaliers  hussites 
<ie  la  Haute-Hongrie,  fit  reconnaître  sa  suzeraineté  par  les 
hospodars  de  Valachie,  força  le  sultan  à  conclure  avec  Itit 
tine  paix  de  longue  durée,  et,  après  s'être  fait  reconnaître 
roi  de  Bohême  et  avoir  assiégé  et  pris  Vienne,  il  songea 
môme  à  se  faire  élire  empereur  d'Allemagne.  Mais  sous 
ses  faibles  successeurs,  le  pouvoir  royal  perdit  de  son 
prestige  et  de  sa  force,  et  le  désastre  de  Mohàcs  fut  suivi 
^'une  longue  époque  de  misères  pour  la  Hongrie.  La  nation, 
^n  proie  à  la  discorde  et  déchirée  par  les  factions,  élut 
^eift  rois  rivaux.  II  en  résulta  pour  le  pays  le  danger 
<l'oae  double  intervention  étrangère.  La   Hongrie  devait 
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choisir  entre  raltemàtive  de  subir  la  domination  allemande 
ou  la  domination  turique. 

La  postérité  a  dû,  pendant  six  générations,  expier  cette 
faute.  Il  fallut  d'abord  cent  cinquante  années  de  guerres 
continuelles  contre  les  Turcs  pour  les  expulser  du  pays^ 
puis  ce  furent  cent  autres  années  de  luttes  pour  obtenir, 
dans  toute  son  intégrité,  l'application  de  l'antique  consti- 
tution hongroise.  Tant  de  sang  versé  au  cours  de  ces 
guerres  épuisa  le  pays  et  diminua  fortement  le  chiffre  de 
sa  population.  Lors  du  recensement  ordonné  par  Joseph  I, 
on  ne  trouva  sur  tout  le  territoire  de  la  Sainte  Couronne 
que  deux  millions  et  demi  d'habitants,  dont  1,125.01)0 
Magyars  et  1,375.000  parlant  une  autre  langue.  Il  ne  faut 
pas  s*étonner  si  la  cour  de  Vienne,  épouvantée  de  cette 
dépopulation,  voulut  y  remédier  par  l'établissement  de 
nombreuses  colonies  étrangères.  Elle  procéda  donc  à  une 
œuvre  de  colonisation  systématique:  des  colons  souabés 
furent  établis  aux  frais  de  l'État  d'abord  dans  la  région  des 
collines  du  Bakony  et  du  Vertes,  dans  l'angle  formé  par 
le  Danube  et  la  Drave,  puis  dans  la  région  de  Pesth,  dans 
la  Bûkkség  de  Szatmâr,  dans  le  Bàcska  et  le  Banal  au 
Sud.  Les  Croates  qui  s'étaient  avancés  jusqu'à  la  Drave  et 
à  la  Mura,  les  Serbes  établis  le  long  du  Bas-Danube  et  les 
Roumains  répandus  à  l'Est  du  royaume  reçurent  une  organi- 
sation spéciale  et  des  privilèges  en  qualité  de  garde-fron- 
tières; les  nouveaux  venus,  de  religion  orthodoxe,  reçurent 
une  constitution  ecclésiastique  autonome.  La  Hongrie  subit 
de  la  sorte  une  déformation  complète  au  point  de  vue 
ethnique,  on  tendait  à  retirer  aux  Magyars  leurs  droits 
constitutionnels,  et  à  faire  des  territoires  polyglottes  de  la 
Sainte-Couronne  des  provinces  d'empire. 

Ce  qui  précède  explique  suffisamment  pourquoi  la 
Hongrie,  avec  son  passé  millénaire,  est  demeurée  un  pays 
polyglotte,  et  pourquoi  elle  n'a  pas  réussi,  comme  d*aùtres 
Etats,  à  opérer  la  fusion  des  races  de  langues  différentes. 
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Cependant,  au  cours  des  cent  dernières  années,  1» 
Hongrie  a  accompli  une  œuvre  considérable,  et  les  dureâ 
épreuves  qu'elle  a  dû  traverser  témoignent  de  sa  vitalité* 
Elle  a  réparé  les  fautes  de  quatre  siècles;  elle  a  accru  sa 
population  et  sa  richesse  ;  elle  s'est  régénérée  moralement 
et  intellectuellement;  elle  a  rétabli  l'équilibre  politique  et 
économique  du  pays,  afin  de  rendre  l'État  hongrois  à  sa 
mission  historique,  un  instant  interrompue  par  le  désastre 
de  Mobâcs. 

La  Hongrie  se  trouve  de  nouveau  dans  cette  voie  de 
prospérité  dont  les  événements  historiques  l'ont  fait  dévier 
il  y  a  quatre  cents  ans,  et  nous  avons  la  satisfaction  de 
constater  que  l'existence  de  ce  pays,  doté  d*une  organisa^ 
tion  unitaire,  jouissant  de  la  plénitude  de  ses  droits  con-» 
stittttionnels  et  d'un  parfait  équilibre  intérieur,  non  seule-* 
ment  constitue  une  nécessité  politique  au  point  de  vue 
hongrois,  mais  encore  présente  l'importance  d'une  nécessité 
historique  au  point  de  vue  européen. 

L'Europe  a  tout  intérêt  à  ce  qu*un  État  puissant  soit 
interposé,  sur  ce  coin  de  terre,  entre  les  grands  peuples,^ 
afin  d'amortir  leur  choc  et  d*empécher  leurs  luttes  possibles 
autour  de  la  vallée  du  Danube.  Or,  telle  est,  aujourd'hui, 
la  Hongrie  historique  régénérée. 

La  politique  nationale  hongroise,  qui  s'efforce  de  con** 
solider  cet  État  par  une  organisation  appropriée  et  ration- 
nelle, a  le  droit  de  compter  non  seulement  sur  la  confiance 
de  l'Europe,  mais  sur  un  appui  moral  bienveillant  de  sa 
part,  car  la  cause  de  la  nation  magyare  est  en  même  temps 
celle  de  la  paix  et  de  la  civilisation. 

Ni  la  présence,  en  Hongrie,  de  populations  poly- 
glottes, ni  la  situation  intérieure  du  pays,  ne  s'opposent, 
en  principe  ou  en  droit,  à  la  réalisation  rationnelle  de 
cette  politique.  Les  nationalités  jouissent,  chez  nous,  d'une 
fiberté  suffisamment  étendue  que  les  nationalités  des  autres 
(Miys  de  l'Europe  ne    connaissent  pas,  excepté  peut-être 
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fUns  la  confédération  suisse;  L^organisation  4eis  autorités 
locales,  depuis  la .  commune  jusqu'au  comitat^  leur  offi^er 
un  vaste  champ  pour  la  mise  en .  valeur  de  leur  lapgue. 
maternelle.  Sur  le  territoire  où  leur  langue  se  parlç, 
elles  disposent  librement  des  écoles  communales  et  cu)i 
tuelles,  peuvent  entretenir  des  écoles  primaires  et  secon- 
daires ;  les,  églises  qui  ont  un  caractère  de  nationalité^ 
entretiennent  même  leurs  pi^opres  séminaires;  et,  dans  tous 
ces  établissements,  c'est  la  langue  maternelle  de  la  popula-^. 
tion  qui  joue  le  principal  rôle.  De  même,  le  Tôkôlyanum 
serbe  de  Budapest  et  la  fondation  dite  «université  saxomie 
de  Nagyszeben»^  etc..  jouissent  d'une  administration  autoi 
nome;  elles  peuvent,  en  toute  liberté,  se  consacrer  au  déve-: 
loppement  de  leur  littérature  et  à  la  libre  expression  de 
leurs  idées,  dans  les  limites  des  lois  du  pays.  Tout  ceci  sous 
Tégîde  de  la  tolérance  et  du  libéralisme  des  Hongrois.  .., 
Ces  faits  montrent  clairement  la  fausseté  des  calom-: 
nies,  dont  quelques-uns  se  sont  faits  les  porte- voix  s| 
l'étranger,  en  parlant  de  l'oppression  ou  de  la  persécution 
dirigées,  chez  nous,  contre  les  nationalités.  Que,  d'autre  pairt, 
la  législation  se  soit  occupée  sérieusement  de  l'enseigne- 
ment obligatoire  de  la  langue  de  TÉtat,  cest  non  seulement 
l'intérêt  de  la  nation  qui  Texige,  mais  encore  l'intérêt  de^ 
citoyens  hongrois  d'autres  langues,  car  la  connaissance 
de  la  langue  de  l'État  constitue  pour  eux  une  garantjbei 
de  succès  dans  la  vie  publique.  Et  ces  nationalités  so^i 
d'autant  moins  lésées,  que  la  plupart  d'entre  elles  ne  so^ 
pas  autochtones;  composées  en  grande  partie  de  colQd3 
immigrés,  elles  n'ont  obtenu  le  droit  de  cité  qu'à  la  con- 
dition de  se  soumettre  aux  lois  du  pays  et  à  la  protec- 
tion du  peuple  hongrois. 

Hâtons^nous  d'arriver  aux  conclusions.  .  , 

La  mission  historique  que  la  Hongrie  a  encore  devcin^ 

elle  n'est  pas  facile  à  remplir;  bien  des  obstacles  devront 

être    surmontés,    mais    l'État    qui    a    survécu   à    tant    do 
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désastres  saura,  à  coup  sûr,  triompher  de  ces  nouvelles 
difficultés. 

La  question  des  nationalités,  dont  l'importance  a  été 
démesurément  grossie  par  quelques  personnes  et  dont 
plusieurs  tentent  de  tirer  profit,  n'est  pas  même  une  ques- 
tion pour.  CjS  qui  nous  concerne  :  ce  n'est  qu'une  des  for- 
mes de  I4  l^tte  en^re  la  force  centripète  de  l'État  et  les 
aspirations  centrifuges  de  quelques  races.  Il  est  hors  de 
doute  que  cette  lutte  doit  finir  par  la  victoire  de  la  force 
centripète,  et  cela  dans  l'intérêt  de  Tunité  de  l'État  aussi 
bien  que  dans  celui  de  la  paix  du  continent. 

Une  Hongrie  unifiée  sous  l'hégémonie  magyare  est 
seule  capable  d'assurer,  dans  l'avenir,  la  paix  à  cette  partie 
àe  FEurope  ôriehtaié.  Si  la  Hongrie  venait  à  être  divisée 
en  terHtoires  politiques  distincts,  suivant  les  groupements 
linguisti(j[ues,  si  on  sacrifiait  l'unité  du  pays  pour  en  faire 
une  mosaïque  de  petits  États  sans  cohésion,  on  compro- 
mettrait en  même  temps  l'équilibre  naturel  de  toute 
l'Europe  orientale,  on  la  transformerait,  pour  des  siècles 
peut-être,  en  champ  de  bataille. 

Les  idéologues  de  bonne  foi  et  les  aventuriers  de 
mauvaise  foi  qui  s'efforcent,  depuis  quelque  temps,  def 
susciter  à  l'étranger  un  courant  de  sympathies  pour  les 
aspirations  centrifuges  des  nationalités,  ne  font  que  semer 
la  discorde,  la  haine  et  la  guerre.  La  force  centripète  du 
peuple  magyar  tfen  restera  pas  moins  prépondérante,  car 
les  Magyars  ont  pour  eux  le  droit,  la  justice,  tous  les 
intérêts  sociatix  et  économiques,  le  point  de  vue  idéal  de 
la  paix,  et  ils  détiennent  le  pouvoir  exécutif  dans  l'exer- 
cice loyal  duquel  ils  sont  guidés  non  tant  par  des  intérêts 
de  parti,  que  par  les  buts  plus  nobles  de  la  civilisation. 

Paul  DE  BALOGrt. 


LE  PROJET  DE  LOI  SUR  L'USURE 


L'origine  des  dispositions  législatives  tendant  i 
restreindre  la  stipulation  arbitraire  des  intérêts,  remonte^ 
en  Hongrie,  au  XVU*™  siècle.  La  loi  CXLIV  de  1647  établit  le 
taux  d'intérêt  et  fixe  à  G^/o  le  maximum  du  taux  conven- 
tionnel. 

Cest  dans  la  loi  LI  de  l'année  1715  que  nous  trou- 
vons les  premières  pénalités  contre  l'usure.  Elle  stipule, 
en  effet,  que  toute  personne  qui  aura  perçu  un  intérêt 
supérieur  à  6%  ou  une  rémunération  dépassant  6<>/o  pour 
le  service  rendu,  perdra  tout  droit  aux  intérêts;  ceux-ci 
seront  confisqués;  ^a  en  seront  attribués  au  Trésor  et  V» 
reviendra  au  dénonciateur. 

La  loi  XCXX  de  l'année  1723  modifia,  en  les  élargissant, 
les  dispositions  précitées.  L'usurier  encourait  la  perte  do 
capital  tout  entier;  il. était,  en  outre,  tenu  de  restituer, 
comme  paiement  indu,  l'excédent  illégal  d'intérêts. 

La  loi  XXI  de  1802  alla  plus  loin  encore.  Se  basant 
sur  le  fait  que  les  lois  fixant  le  taux  d'intérêt  n'avaient 
pu  supprimer  l'usure,  qui  prenait,  au  contraire,  des  pro- 
portions toujours  plus  grandes,  la  nouvelle  loi,  dans  le 
but  dempêcher  les  stipulations  destinées  à  dissimuler  des 
intérêts  illégaux,  plaça  ce  genre  d'usure,  surnommée  «au 
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capital»,  au  nombre  des  actes  juridiques  défendus.  Tout 
individu  ayant  stipulé  le  paiement  d'une  somme  supérieure 
à  la  somme  donnée,  perdait  ses  droits  sur  cet  excédent  de 
paiement  La  loi  ordonnait  la  confiscation  du  capital^ 
comme  il  a  été  dit  plus  haut,  et  le  remboursement  au 
débiteur  des  excédents  d'intérêts  déjà  versés.  Elle  frappait,, 
en  outre,  l\isurier  d'amendes  et  d'emprisonnements  arbi- 
traires. 

Cette  loi  envisageait,  d'autre  part,  les  formes  d'usure 
qui  présentaient  un  caractère  d'escroquerie  et  de  chantage; 
elle  déclarait  nuls  les  contrats  passés  avec  des  mineurs  qui 
ne  pouvaient  disposer  de  leur  propre  fortune  et  ordonnait 
la  réduction,  par  voie  administrative  et  à  des  proportions- 
légales,  des  contrats  passés  avec  les  paysans  et  ayant  pour 
objet  le  travail  et  les  prestations  en  nature. 

Ainsi  donc  la  législation  relative  à  l'usure  suivit,  en 
Hongrie,  la  même  évolution  que  dans  la  plupart  des  États- 
européens,  après  que  Tinterdiction  générale  des  intérêts 
eut  été  levée.  Au  début:  fixation  du  taux  légal  et  disposi- 
tions d'ordre  civil  contre  les  délinquants,  puis  mesure» 
pénales  et,  enfin,  sauvegarde  contre  l'usure  dissimulée  et 
contre  l'usure  dite  «réelle». 

Ces  lois,  dans  leurs  grandes  lignes,  restèrent  ea 
vigueur  en  Hongrie  jusqu'en  1868;  ce  fut  alors  que  la  loi 
XXXI  de  la  même  année  supprima  toute  limite  imposée 
au  taux  d'intérêt,  et  en  même  temps  les  pénalités  édictées 
contre  l'usure. 

La  politique  sociale  qui  inspira  cette  loi  ne  laissa  pas 
d'éveiller,  même  dès  cette  époque,  certaines  craintes.  Il 
fallut  bien  admettre,  à  vrai  dire,  qu*en  reconnaissant  la 
«liberté  du  capital»,  la  loi  se  conformait  aux  tendances 
économiques  alors  en  faveur;  mais  on  ne  pouvait,  d*autre 
part,  perdre  de  vue  que  cette  mesure  radicale  ne  tenait 
pas  un  compte  suffisant  de  certains  agissements  qui,  en 
raison    même  de  leur  caractère  antisocial,  nécessitaient, 
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à  c6fé  de  la  liberté  du  capital,  certaines  mesures  de  pro- 
tection. Dans  les  conventions  où,  profitant  de  l'incapa- 
cité ou  de  la  gène  matérielle  d'un .  des  contractants» 
l'autre  s'assure  des  avantages  excessifs,  d'une  façon  con- 
traire à  la  morale,  il  y  aura  lieu  de  reconnaître  les 
notions  qui  rendent,  selon  l'opinion  commune,  Tacte  punis- 
sable. La  punissabilité  des  actions  de  ce  genre  ne  pent  dé- 
pendre de  ce  que  la  législation  civile  de  tel  ou  tel  État 
admet  ou  non  la  fixation  d'un  taux  maximum.  Les  abus 
<^e  toutes  sortes  commis  en  profitant  de  rimpéritie  des 
personnes,  choquent  les  principes  moraux  sur  lesquels 
repose  le  jus  puniendi,  quil  y  ait  limite  du  taux  d'intérêt 
ou  non.  Il  n'était  donc  pas  logique  de  prétendre  que  la 
suppression  de  la  limitation  du  taux  eût  pour  conséquence 
nécessaire  la  permission  de  semblables  abus.  Tout  ce  qu'on 
eût  pu  conclure  du  principe  de  la  liberté  du  capital,  c'est 
que  le  seul  fait  de  dépasser  la  limite  légale  du  taux  d'intérêt, 
né  constituait  pas  une  usure  répressible.  Mais  c'était 
une  mesure  injustifiée  que  de  priver  les  parties  lésées,  par 
tan  acte  offrant  un  danger  public,  de  la  protection  des  lois 
pénales.  On  ne  saurait  arguer  que  l'invalidation  civile  suffit 
à  assurer  protection  contre  cette  sorte  de  manœuvres. 
Sans  tenir  compte  des  difficultés  de  droit  et  de  fait  soule- 
vées par  des  procédures  civiles  de  cet  ordre,  l'arrêt  d'invali- 
dation arrive  ordinairement  tard  et  le  gain  du  procès  civil 
ne  peut  servir  tout  au  plus  qu'à  apporter  satisfaction  à  la 
partie  plaignante,  mais  ne  saurait  suffire  à  rétablir  le  droit 
ébranlé  dans  sa  base  morale.  La  plus  grande  concession 
que  puisse  faire  le  droit  pénal  à  la  législation  civile,  basée 
sur  la  limitation  du  taux,  c'est  de  ne  pas  punir  les  stipu- 
lations, même  entachées  d*usure,  qui  demeurent  dans  ces 
limites  fixées.  La  loi  hongroise  en  préparation  accorde, 
comme  nous  allons  le  voir,  cette  concession. 

L'expérience  vint  bien  vite  confirmer  les  craintes  que 
nous  avons  exprimées  plus  haut. 
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Tout  d'abord)  ceux  qui  attendaient,  à  la  suite  de  la 
liberté  laissée  à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  la  dispari^- 
tien  naturelle  des  pratiques  usuraires,  virent  leur  espoir 
déçu.  L'usure  prît  une  extension  de  plus  en  plus  grande. 
Il  ressort  des  données  officielles  que  dans  les  années  qui 
suivirent  1870,  il  y  eut  des  inscriptions  dans  le  registre 
hypothécaire  même  à  raison  de  30,  50  et  200Vo! 

Mais  la  déception  la  plus  amère  était  réservée  à  ceux 
qui,  par  suite  d'un  raisonnement  que  l'on  a  peine  à  saisir, 
s'attendaient  à  ce  que  la  liberté  du  capital  eût  pour  con- 
séquence économique  naturelle,  grâce  au  développement 
du  sentiment  d'honnêteté  commerciale,  de  stigmatiser  les 
usuriers,  au  point  de  rendre  superflus  tous  les  moyens  de 
répression.  La  réalité  devait  réduire  à  néant  ces  espéran- 
ces trop  optimistes.  Sous  l'empire  de  la  loi  de  1868,  les 
abus  en  fait  d'usure,  loin  de  diminuer,  s'étendirent  comme 
.une  lèpre  à  des  classes  sociales  qui,  jusque-là,  les  avaient 
ignorés;  et  l'on  en  arriva  même  à  concevoir  l'opinion 
absurde  que  ce  que  la  loi  n'interdit  pas  n'est  pas  contraire 
aux  principes  de  l'honneur. 

C'est  à  la  suite  de  ces  circonstances  que  fut  votée  la 
loi  VIII  de  Tannée  1877,  qui  met  de  nouveau  une  limite 
au  taux  d'intérêt  et  fixe  à  8o/o  le  maximum  qu'on  pourra 
faire  figurer  dans  les  actes  notariés  et  dans  les  inscriptions 
hypothécaires  et  qui  puisse  donner  lieu  à  une  action  judi- 
ciaire. Les  législateurs  se  contentèrent  de  ce  règlement  de 
droit  civil,  mais  ils  négligèrent  de  déclarer  que  l'usure 
soit  punissable.  Les  événements  démontrèrent  par  la  suite 
que  cette  demi-mesure  ne  suffisait  pas  à  remédier  au  mal. 

Deux  solutions  se  présentaient.  Ou  bien  il  fallait  pure- 
ment et  simplement  abroger  la  loi  de  1868  et  rétablir  la 
situation  comme  en  1802,  ou  bien  faire  voter  une  nouvelle 
loi  pénale  contre  l'usure.  Mais  comme  certaines  dispositions 
de  la  loi  de  1802  avaient  cessé  de  répondre  à  l'esprit  de 
'  notre  époque,  il  était  donc  préférable,  à  tous  les  points  de 
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vue,  de  choisir  la  seconde  solution,  et  c'est  ce  qu'on  fit,  en 
^ffet,  sept  ans  plus  tard. 

Cependant,  le  législateur  en  1877  n'osa  pas  iùrapper  les 
usuriers  de  pénalités  criminelles.  Une  des  causes  avouées 
^tait  que  Ton  craignait  que  de  semblables  mesures  n'aieùt 
aine  répercussion  sur  la  situation  économique  générale  du 
pays,  en  ce  sens  que  le  danger  du  châtiment  augmentant 
ies  risques  du  capitaliste,  le  créancier  allait  se  dédommager 
en  élevant  encore  le  taux  de  l'intérêt  U  faut  toutefois 
reconnaître  qu'une  pareille  argumentation  est  dénuée  de 
toute  valeur  au  point  de  vue  législatif^  même  si  cette 
supposition  avait  une  réalité  quelconque.  Avec  un  pareil 
raisonnement  il  eût  été  impossible  de  jamais  prendre  n'im- 
porte quelle  mesure  qui  fût  en  opposition  avec  la  liberté 
du  capital.  La  circonspection  du  législateur  ne  saurait 
justifier,  même  dans  le  désir  d'éviter  les  difficultés  inévi- 
tables qu'eptraine  avec  elle  toute  période  de  transition, 
qu'on  aille  jusqu'à  se  désintéresser  de  tous  les  maux  à 
venir. 

La  seconde  raison  que  donna  le  législateur  de  1S77 
•d'avoir  évité  les  mesures  d'ordre  criminel,  fut  que  Tusure 
est  un  délit  difficile  à  prouver,  et  les  poursuites,  en  demeu- 
rant le  plus  souvent  infructueuses,  sont  propres  à  compro- 
mettre le  prestige  des  pouvoirs  publics.  On  oubliait  que 
eette  même  difficulté  de  faire  la  preuve  se  présente  aussi 
pour  d'autres  actions,  sans  qu'il  s'ensuive  pour  cela  et  sans 
que  personne  n'ait  jamais  songé  à  en  conclure  que  les  actes 
à  prouver  dussent  demeurer  impunis.  L'on  oubliait  surtout 
que  l'impunité  des  usuriers  était  due  en  partie  à  Tinsuffi- 
sance  des  définitions  légales,  en  partie  aussi  à  ce  que  les 
juges  criminels  étaient  insuffisamment  au  courant  des 
opérations  financières  et  économiques  dont  il  est  question 
dans  l'usure.  Or,  ces  inconvénients  existent  également  lors- 
qu'il s'agit  de  juger  certains  autres  actes  (rescroquérie,  par 
exemple)  et  cependant  le  bon   sens  ne  nous  engage  pas 
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pour  cela  à  abolir  les  dispositions  qui  y  sont  relatives 
dans  la  loi,  mais^  au  contraire,  à  tenter  de  Temédier  à  leur 
imperfection. 

LMnsuffisance  des  mesures  de  droit  civil  ne  tarda  pas 
è  se  manifester.  Depuis  1877,  loin  de  diminuer,  l'usure  s'est 
considérablement  développée,  et  ce  n'est  pas  seulement  le 
nombre  des  victimes,  mais  aussi  celui  des  usuriers,  qui 
s'est  accru.  Le  taux  prit  de  telles  proportions  que  le  profit 
énorme  qui  s'offrait  tenta  les  hommes  d'affaires.  Je  doute  que 
quelque  autre  État  puisse  fournir  un  exemple  d'une  situa- 
tion semblable  à  celle  que  l'exposé  des  motifs  de  la  loi  de 
1883  caractérisait  comme  il  suit:  «De  petits  commerçants 
et  industriels ...  ne  poursuivaient  leur  occupation  et  leur 
métier  que  comme  une  source  secondaire  de  revenus,  par- 
fois même  ils  les  délaissaient  complètement  pour  placer 
leur  fortune  dans  des  entreprises  usuraires,  au  détriment 
de  leur  commerce  ou  de  leur  métier  et  au  préjudice  de 
la  richesse  et  du  bien-être  de  la  nation.» 

Prenant  pour  base  de  pareilles  données  expérimen- 
tales, la  loi  XXY  de  1883  abandonna  le  principe  insuffisant 
des  dispositions  purement  d'ordre  civil  et  «attacha  la  plus 
grande  importance  aux  mesures  de  droit  criminel»  ;  elle  en 
attendait  un  meilleur  résultat.  Disons  toutefois  que  la 
nouvelle  loi  ne  retomba  pas  dans  les  exagérations  des 
anciens  règlements  qui  taxaient  d'usure  le  simple  fait 
d'avoir  dépassé  le  taux  légal  et  qui,  à  vrai  dire,  ne  suffi- 
sait pas  pour  établir  la  responsabilité  criminelle.  En  effet, 
le  fait  de  stipuler  ou  percevoir  un  intérêt  de  plus  de  80/0, 
ne  constitue  pas  toujours  un  abus  commis  contre  la  faib- 
lesse du  débiteur,  et  ne  peut  pas,  dans  tous  les  cas,  être 
assimilé  à  un  acte  immoral.  La  stipulation  d'un  taux  supérieur 
à  80/0,  peut  devenir  productive  et,  tout  en  profitant 
au  bailleur  de  fonds,  elle  peut  offrir  un  avantage  con- 
sidérable au  débiteur,  affermir  et  établir  même  sa  situa- 
tion économique  publique.  Punir  un  tel  acte  eût  été  con- 


424  ABVUE  DE  BONGRIB    ' 

traire  à  rèpinion.  Ainsi  donc,  se  conforinaùt  à;uii'point  de 
vae  criminaliste  plus  sobre,  la  loi>  assigna  à  la-  punissa* 
bilité  de  l'acte  des  marques  distinctives  autres  et  définit 
le  délit  d^sure  dans  les  deux  actes  suiyants: 

1.  Abus  de  la  nécessité,  de  là  légèreté  otr  de  Tinexpét 
riehce,  propre  à  entraîner  ou  aggraver  la  ruiné  matérielle 
du  débiteur. 

2.  Stipulation  ou  acceptation  de  prestations  qui,  dans 
les  conditions  actuelles,  sont  manifestement  disproportion* 
nées  à  la  prestation  rendue. 

La  loi  frappe  plus  sévèrement  l'usure  is'il  y  a  dis- 
simulation par  une  négociation  fictive,  notamment  par 
lettre  de  change,  ou  si  le  créditeur,  pour  éviter  le  procè% 
se  procure  préalablement,  à  titre  imaginaire,  une  sentence 
on  une  transaction  exécutable;  s'il  confirme  son  droit  de 
créance  sur  parole  d'honneur,  sur  serment  ou  par  tout 
autre  moyen  de  contrainte  sociale  ;  enfin,  s'il  y  a  habitude 
d'usure  ou  récidive. 

Les  pénalités  contre  Tusure  consistent  en  emprison* 
nement  (de  deux  années),  amende,  suspension  des  droits 
politiques,  interdiction  de  séjour,  etc. 

Là  stipulation  ou  la  perception  d'un  intérêt  ne  dé- 
passant pas  8o/o,  ne  tombent  en  aucun  cas  sous  le  coup 
de  la  loi. 

Il  n'y  a  lieu  de  procéder  aux  poursuites  que  sur  la 
plainte  de  la  partie  lésée.  Le  terme  pour  présenter  la 
plainte,  n'est  pas  limité  à  trois  mois,  comme  pour  les  dé^ 
lits  communs,  mais  à  trois  ans.  Il  ne  peut  y  avoir  rétrac^ 
tation  de  la  part  du  plaignant.  Dans  le  cas  où  l'usure 
s'étendrait  dans  une  certaine  contrée,  au  point  de  devenir 
un  danger  public,  le  ministre  de  la  justice  est  autorisé 
à  ordonner  les  poursuites  d'office  sur  le  territoire  en 
question. 

La  mise  en  état  d'accusation  ou  la  citation  directe 
entraîne   la   suspension  du  procès  civil  Quant  à  là  sus^ 
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pension  du  procès  civil,  dans  une  phase  antérieure  à  la 
procédure  criminelle,  elle  ne  peut  avoir  lieu  que  relative- 
ment aux  actes  judiciaires  tendant  à  faire  obtenir  paiement. 
Si  le  créditeur  dédommage  le  débiteur  des  torts  subis 
avant  que  ce  dernier  n'ait  porté  plainte,  il  n'y  a  pas  lieu 
aux  poursuites.  En  matière  de  procès  contre  l'usure,  les 
tribunaux  ne  sont  pas  tenus  aux  preuves  légales. 

Ajoutons  que  la  loi  connait  aussi  une  contravention 
d'usure  dont  se  rend  coupable  celui  qui  fait  promettre, 
sur  parole,  l'exécution  du  contrat  de  crédit  à  des  mineurs 
ou  à  des  personnes  qui  s'exposent  ainsi  à  perdre  leurs 
emplois. 

La  loi  traite  encore  des  conséquences,  au  point  de 
vue  civil,  des  arrêts  pénaux  ainsi  que  de  la  limitation  des 
dettes  d'auberge.  L'énumération  des  mesures  prises  à  ce 
sujet  n'entre  pas  à  proprement  parler  dans  le  cadre  de 
ce  traité,  où  je  me  suis  proposé  de  n'envisager  que  le 
côté  pénal  de  la  loi  en  question. 

IL 

Les  expériences  faites  depuis  l'entrée  en  vigueur  de 
la  loi  n'indiquent  pas,  à  vrai  dire,  un  succès  complet,  mais 
elles  prouvent  indubitablement  que  la  voie  prise  est  bonne. 
Il  n'eût  pas  été  raisonnable  d'attendre  des  mesures  coërci- 
lives  seules  qu'elles  fissent  cesser  l'usure,  et  le  législateur 
pénal  ne  cherche  pas  à  réaliser  de  semblables  utopies. 
Mais  l'argumentation  basée  sur  l'infructuosité  des  mesures 
coërcitives,  se  trouve  réfutée.  Quant  à  l'opinion  de  ceux 
surtout  qui  s'appuyaient  sur  l'inutilité  des  poursuites  judi- 
ciaires par  suite  de  la  difficulté  de  faire  la  preuve,  elle  a 
été  ébranlée  par  les  condamnations  assez  fréquentes  pro- 
noncées depuis  1883.  N'oublions  pas  cependant  que  la 
majorité  des  acquittements  eurent  lieu  par  suite  des  défec- 
tuosités de  la  jurisprudence  dont  nous  parlions  plus  haut. 

■ETL*S    DB    HONORIS.  28 
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Une  partie  de  nos  tribunaux  commit  tout  d*abord  la 
faute,  en  réminiscence  des  anciennes  lois  et,  à  vrai  dire, 
par  suite  de  Tinsuffisance  des  textes,  de  ne  pas  établir  de 
distinction  entre  les  deux  cas  d*usure  prévus  par  la  loi 
et,  laissant  complètement  de  côté  le  point  qui  qualifie  d'usure 
la  simple  stipulation  d'excessives  prestations  en  retour, 
ils  se  contentèrent  de  frapper  les  cas  de  ruine  matérielle. 
Nos  tribunaux  se  trompèrent,  d'autre  part,  en  donnant  à 
l'expression  de  ccrédit»  le  sens  restreint  de  «prêt»  et  en 
laissant  ainsi  aux  usuriers  la  facilité  de  dépouiller  leurs 
victimes  par  des  transactions  d'un  autre  genre,  mais  d'une 
nature  parfaitement  usuraire,  et  en  facilitant  même  la 
dissimulation  de  l'usure. 

Cette  divergence  entre  la  vie  pratique  et  l'exclusivisme 
des  juges  s'accentua  vivement  par  le  fait  que,  selon  notre 
jurisprudence,  l'usure  demeura  presque  toujours  impunie 
quand  elle  se  cacha  dans  les  transactions  dites  de  préemp- 
tion de  céréales.  Ce  n'était  évidemment  que  par  ignorance  de 
la  nature  d'affaires  de  ce  genre  que  l'on  pouvait  conclure  à 
l'absence  de  crédit  dans  les  négociations  de  cette  nature. 
Le  crédit,  selon  le  sens  qu'on  attache  en  général  à  ce  terme, 
comme  aussi  d'après  la  nomenclature  de  la  loi  sur  l'usure, 
ne  désigne  pas  le  prêt  seul,  mais  sa  signification  s'étend 
à  toutes  sortes  de  transactions  et,  par  conséquent,  aux 
ventes  et  achats.  «Créditer»,  c'est  accorder  l'accomplisse- 
ment ultérieur  de  la  prestation  en  retour,  ce  qui  peut  se 
produire  non  seulement  pour  les  contrats  réels  (tel  le 
prêt),  mais  aussi  pour  les  contrats  consensuels  (tels  ordi- 
nairement les  achats  et  ventes).  La  loi  désigne  le  cas 
spécial  des  transactions  de  crédit  entachées  d'usure;  nos 
tribunaux  l'appliquèrent  comme  si  elle  eût  désigné  une 
espèce,  ce  qui  constituait  une  restriction  inadmissible  du 
exte  de  la  loi. 

Une  fois  engagés  sur  cette  fausse  voie,  ceux  qui  étaient 
chargés   d'appliquer  la   loi,  en   arrivèrent  à  la  conclusion 
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erronée  que,  dans  le  cas  de  préemption  de  céréales,  qui 
n*est  pas  une  transaction  de  prêt,  il  ne  peut  y  avoir  usure, 
à  part  le  cas  où  Tachât  ou  la  vente  dissimulent  un  prêt. 
€e  raisonnement  était  aussi  faux  que  celui  qui  consisterait 
à  prétendre  que  toute  préemption  n'est  qu'une  usure  dis- 
simulée. Du  reste,  la  loi  donnait  clairement  à  comprendre 
que  tout  dépendait  des  circonstances  qui  avaient  accom- 
pagné le  contrat.  Et  le  funeste  défaut  de  nos  tribunaux 
consista  à  négliger  ces  circonstances  ou  à  ne  pas  en 
rechercher  le  véritable  caractère. 

La  transaction  de  préemption,  dans  son  type  le  plus 
simple,  se  pratique  de  la  façon  suivante.  A  une  époque 
précoce  de  l'année  agricole,  le  plus  souvent  au  printemps, 
le  petit  cultivateur  se  trouve  avoir  besoin  d'argent  pour 
poursuivre  ses  travaux,  mais  parfois  aussi  pour  couvrir 
le  déficit  du  ménage,  si  la  récolte  précédente  a  été  maigre. 
Le  commerçant  achète  alors  au  comptant  au  cultivateur 
une  certaine  quantité  de  céréales  ;  supposons,  pour  simpli- 
fier les  choses,  que  cette  quantité  ne  surpasse  pas  la  récolte 
habituelle.  Le  prix  d*achat  est  fort  minime,  si  réduit  par- 
fois que,  de  mémoire  d'homme,  on  n'en  a  vu  de  tel  pour 
une  livraison  réelle  de  marchandises.  L'exécution  du  con- 
trat est  fixée,  le  plus  souvent,  au  gré  de  l'acheteur,  à  une 
époque  postérieure  à  la  moisson.  En  cas  de  non-livraison, 
le  vendeur  est  tenu,  de  par  la  loi  et  de  par  les  conditions 
-du  contrat,  à  verser  la  différence   existant   entre   les  prix. 

L'expérience  nous  prouve  tous  les  jours  que  ce  genre 
de  transaction  occasionne  une  perte  au  vendeur.  Comme 
la  valeur  des  céréales  à  livrer  atteint  généralement,  au 
moment  fixé  pour  la  livraison,  le  double  du  prix  versé 
au  temps  où  la  signature  du  contrat  a  eu  lieu,  la  pres- 
tation en  rapport  avec  les  oscillations  moyennes  des  cours, 
c'est-à-dire  «selon  les  circonstances  de  l'espèce»,  est  ordi- 
nairement disproportionnée.  Nous  nous  trouvons  donc  en 
présence  du  deuxième  cas  désigné  par  la  loi,  à  condition, 

28* 
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il  va  sans  dire,  que  la  disproportion  soit  évidente,  ce  qui 
constitue    une  question    de    fait  Retrouve-t-on    dans  des 
transactions  de  ce  genre  le  premier  des  cas  d'usure  men- 
tionnés plus  haut  ?  Oui,  si  le  vendeur  a  été  entraîné  à  con- 
clure   le    marché    par    nécessité    matérielle,    légèreté    ou 
inexpérience,  et  si  sa  ruine  matérielle  en  résulte   ou  s'en 
trouve    agrandie.    Cette  dernière  condition   sera   remplie 
dans  la  plupart  des  cas,  car,  dans  le  fait  qui  nous  occupe, 
le  cultivateur  courait  le  danger  de  ne  pouvoir  continuer 
ses  travaux,  ou  dans  l'impossibilité  de  subvenir  aux  besoins 
domestiques,  ce  qui  constitue  indiscutablement  une   néces- 
sité matérielle,  attendu  qu'il  est  à  peine  croyable  que  toute 
autre  raison  l'eût,  de  sang  froid,  entraîné  à  un  marché  qui 
doit  ébranler  à  coup  sûr  sa  fortune.  Donc,  des  transactions 
en    question    entraînaient    à    première    vue    la    suspicion 
d'usure.  D  eût  fallu,  par  conséquent,  examiner   avec  soin, 
au  point  de  vue  de  l'usure,  les  circonstances  de  la  cause. 
Ce  n'est  pas  ainsi   que   nos   tribunaux  traitèrent  les 
cas  qui    leur  furent  soumis.  Ils  arguèrent  que,   in  rerum 
naiura,  il  est  toujours  permis  de  supposer  que  la  marchan- 
dise vendue  pourra  non  seulement  ne  pas  atteindre  une 
plus-value  au  jour  de   la  livraison,  mais  encore   qu'il  y 
aura    perte    subie;  le  créditeur  n'aurait   donc  fait   payer 
par    la    prestation    en    retour    excessive    que    le    risque 
habituel  auquel  il  exposait  son  capital.  C'est   là   qu'il  faut 
rechercher  la  source   des   erreurs   des  jugements.  U  n'est 
point  permis  au  juge  de  prendre  des   abstractions  pour 
point  de  départ,  mais  il  doit,  au  contraire,  se  pénétrer  des 
réalités  de  la  vie.  Le  professeur  Grosschmid  dit  fort  juste- 
ment, dans  la   critique   qu'il   fait  de  cette  jurisprudence: 
«Il   faut   distinguer   les  possibilités  purement   imaginaires 
des  possibilités  qu'on  pouvait  prévoir  lors  de  la  signature 
du  contrat.» 


LE    PROJET   DE   LOI    SUR    L'USURE  429 


m 


Les  lacunes  qui  s'étaient  manifestées  dans  le  texte 
de  la  loi  de  1883  et  dans  l'application  qu'on  en  fit,  enga- 
gèrent M.  Alexandre  Plôsz,  alors  ministre  de  la  justice,  à 
prendre  Tinitiative  d'une  nouvelle  législation  sur  l'usure 
en  prenant  comme  base  le  projet  élaboré  par  l'Associa- 
tion des  Agriculteurs  Hongrois.  Un  projet  fut  présenté  au 
parlement,  mais  ne  fut  point  discuté  par  suite  des  troubles 
politiques  qui  survinrent  sur  ces  entrefaites.  Son  succes- 
seiu-,  M.  Gûnther,  se  saisit  du  projet,  tout  en  l'élargissant 
selon  les  besoins  qui  s'étaient  manifestés  depuis.  Il  sera 
prochainement  discuté  par  les  Chambres. 

Le  point  le  plus  important  de  la  réforme  se  trouve  dans 
l'article  l**"  du  projet  par  lequel  on  veut,  en  premier  lieu, 
mettre  fin  à  l'interprétation  restrictive  du  terme  ccrédit» 
que  Ton  trouve  dans  la  jurisprudence,  en  plaçant  expres- 
sément sous  cette  dénomination  tous  les  genres  de  négo- 
ciations de  crédit.  Mais  le  projet  élargit  aussi,  en  général, 
la  notion,  de  l'usure,  en  laissant  de  côté  le  point  concer- 
nant la  cause  de  ruine  matérielle.  Il  étend  encore  cette 
notion,  en  qualifiant  d'usure  les  transactions,  autres  que 
celles  de  crédit,  qui  visent  à  l'exploitation  systématique  de 
la  nécessité  matérielle,  de  la  légèreté,  de  la  faiblesse  d'esprit 
ou  de  rinexpérience.(^) 

La  première  mesure  que  renferme  le  projet  et  qui 
consiste  dans  l'extension  de  la  notion  d'usure,  donne  peu 
de  prise  à  la  critique.  C'était  d'ailleurs  Tesprit  véritable 
de  la  loi  existante  et,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué  plus 

(')  Le  projet  ne  trouve  aucun  motif  de  responsabilité  pénale 
dans  l'exploitation  non  systématique  ;  il  argue  qu'il  est  facile  d'y 
remédier  par  le  droit  civil.  L'article  6  du  projet  déclare  nuls  les 
contrats  de  ce  genre. 
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haut,  on  aurait  dû  parvenir  au  même  résultat,  avec  une 
interprétation  plus  juste. 

La  seconde  disposition,  l'omission  de  la  cniine  maté- 
rielle» dans  la  définition  de  l'usure,  n'a  que  peu  d'impor- 
tance au  point  de  vue  de  la  pratique.  La  loi  existante 
punissait,  elle  aussi,  les  disproportions  dans  les  prestations 
en  retour,  même  sans  qu'il  y  eût  nécessité  ou  ruine  maté- 
rielle. Par  conséquent,  dans  les  cas  graves  d'abus,  il  était  éga- 
lement facile  au  juge  d'atteindre  et  de  frapper  le  coupable, 
d'autant  plus  que,  dans  la  pratique,  la  notion  de  cnécessité» 
fut  prise  dans  un  sens  très  large  et  qu'ainsi  l'usurier  tom- 
bait aisément  sous  le  coup  de  la  loi.  Aucune  objection  ne 
pouvait  être  faite  à  ce  qu'on  accrût  encore  ces  possibilités 
et  qu'on  épargnât  au  juge  de  violer  le  texte  dans  l'intérêt 
de  la  cjustice  matérielle>. 

Mais  nos  craintes  sont  bien  autrement  fortes  en  ce 
qui  concerne  la  troisième  réforme  du  projet,  punissant 
l'exploitation  systématique  de  l'état  de  nécessité  matérielle 
ou  de  Fincapacité. 

Le  projet  se  propose  d'accepter  la  disposition  de  la 
loi  allemande  de  1893  qui  déclare  également  punissables 
les  actes  que  les  Allemands  appellent  «Sachwucher*,  commis 
sous  formes  de  transactions  sans  crédit. 

Le  projet  hongrois  s'écarte  toutefois  de  son  modèle 
sur  plusieurs  points  essentiels.  La  loi  allemande  lie  la 
punissabillté  de  cet  acte  à  la  condition  quil  soit  exercé 
professionnellement  ou  d'habitude.  Le  projet  hongrois 
néglige  ces  restrictions.  Il  adopte  par  contre,  comme  limi- 
tation du  délit,  l'élément  constitutif  de  la  méthodicité,  que 
la  loi  allemande  ne  connaît  pas. 

L'historique  de  la  loi  allemande  nous  apprend  que 
la  notion  de  professionnalisme  ou  d'habitude  rencontra 
une  forte  opposition.  D'abord,  elle  fut  en  butte  aux  attaques 
des  radicaux  qui  se  prononcèrent  contre  toute  pénalité 
visant  le  ♦Sachwucher>.  Ils  craignaient  que   l'on   ne  jetât 
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For  pur  avec  les  scories  et  que  le  crédit  même  ne  fût  mis  en 
péril  et  que,  par  cette  mesure,  non  seulement  on  frappât 
l'usure,  mais  que  Ton  nuisit  aussi  au  commerce  honnête. 
Cette  restriction  trouva,  en  outre,  des  adversaires  dans 
ceux  qui  acceptaient  le  paragraphe  en  principe  et  qui  sou- 
tenaient que  la  loi  perdrait  son  efficacité,  si  Ton  restreignait 
en  quoi  que  ce  fût  la  notion  du  <Sachwucher>. 

Le  projet  hongrois  n'a  évidemment  pas  voulu  faire 
sienne  cette  dernière  opinion  et  Ton  ne  peut  que  le  louer 
de  sa  prudence.  Cela  eût  donné  lieu  à  des  complications 
sans  nombre  et  eût  mené  à  une  démoralisation  directe,  s'il 
devenait  'possible  d'attaquer  les  mille  transactions  quoti- 
diennes, y  compris  les  ventes  de  la  main  à  la  main,  et  si 
l'on  pouvait  intenter  des  poursuites  criminelles  pour  cette 
raison  futile:  cj'étais  léger,  on  m'a  exploité».  Ainsi  donc 
le  projet  hongrois  n'a  pas  cru  devoir  adopter  la  punissa- 
bilité  absolue  de  l'exploitation.  Il  désirait  y  mettre  quelque 
restriction,  afin  qu'il  n'y  eût  pas,  d'autre  part,  impunité 
absolue  de  l'exploitation.  Mais  il  jugea  trop  étroits  les  quali- 
ficatifs de  < professionnel >  et  «d'habitude»  des  Allemands, 
qui  offraient  une  planche  de  salut  à  certaines  transactions 
singulières  ayant  à  n'en  pas  douter  un  caractère  d'exploi- 
tation. Ce  fut  le  projet  de  loi  criminelle  suisse  qui  le  tira 
d'embarras.  Ce  dernier  offrait,  en  effet,  un  élément  de 
délimitation  purement  subjectif  de  l'acte  dont  il  s'agit,  dans 
le  terme  «plan  suivi».  C'est  ce  dernier  qualificatif  que 
s'appropria  le  projet  hongrois. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  ainsi  atteint  son  but; 
l'épithète  de  «plan  suivi»  n'ajoute  pas  à  la  précision  de 
la  définition  de  l'acte. 

Qu'entend-on  par  «plan  suivi*?  Toute  action  con- 
sciente est  de  «plan  suivi»,  c'est-à-dire  qu'elle  part  d'un 
motif  pour  aller  vers  un  certain  but,  en  tenant  compte 
des  moyens.  «De  plan  suivi»  équivaut  à  conscient,  à  dolosif, 
qualité  éminemment  requise  dans  tous  les  cas  pour  l'usure  l 
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Ce  terme  n'aura  donc  à  jouer  d'autre  rôle  que  de  dési- 
gner, d'une  façon  tout  à  fait  générale,  un  plus  haut  degré 
du  dol  commun,  sans  spécifier  en  quoi  il  consiste. 

Mais  des  termes  de  loi  aussi  généraux  ne  sont  pas 
sans  offrir  certains  dangers  pratiques.  Celui  qui  les  appli- 
que doit  partir  du  principe  que  la  loi  ne  contient  rien  de 
superflu,  que  «de  plan  suivi»  doit  donc  vouloir  signifier 
autre  chose  que  le  dol.  Il  pourra  bien  vite  en  arriver  à 
la  supposition  erronée  que  ce  terme  implique  une  inten- 
tion qui  ne  va  pas  jusqu'au  dol.  Il  jugera  de  «plan  suivi» 
les  coups,  les  tactiques,  disons  les  manœuvres,  que  l'on  ne 
considère  pas  en  général  comme  défendues  dans  le  monde 
des  affaires.  Les  frapper  de  punition  serait  contraire  au 
sentiment  de  justice.  Vouloir  empêcher  la  mise  en  valeur 
d'un  avantage  naturel  assuré  par  la  prudence,  la  cir- 
conspection ou  l'habileté  supérieures  serait  non  seulement 
inutile,  mais,  de  plus,  injuste.  Si,  d'autre  part,  Ton  déclare 
«de  plan  suivi»  les  actions  immorales  appartenant  à  cette 
catégorie,  —  les  ruses  dolosîves  et  les  tromperies  par  exem- 
ple, —  le  «Sachwucher»  se  trouve  déjoué  et  transporté  sur 
le  terrain  de  Fescroquerie.  Ce  qui  revient  à  dire  que  l'on 
aura  à  juger  à  Favenir  de  deux  sortes  d'escroqueries,  mais 
sous  des  rubriques  différentes.  L'une  sera  l'escroquerie 
pure  et  simple  dont  nous  avons  récemment,  par  une  loi 
de  1908,  écarté  la  notion  distinctive,  la  ruse  ;  l'autre  sera  le 
délit  introduit  anonymement  dans  la  loi,  mais  baptisé,  dans 
l'exposé  des  motifs,  d'après  Grosschmid,  du  nom  d'usure 
réelle  et  dont  on  a  admis  comme  signe  distinctif  la  ruse 
sous  le  nom  de  «plan  suivi». 

C'est  une  mince  consolation  pour  nous  que  de  savoir 
<iue  ce  défaut  technique  de  la  loi  ne  transparaîtra  pas 
extérieurement  dans  les  jugements  à  rendre,  car,  se  tenant 
aux  termes  juridiques,  on  parlera  d'escroquerie  dans  un 
cas  et  d'usure  dans  l'autre;  le  défaut  organique  existera, 
car,  en  réalité,  ce   sera   l'escroquerie    qui    constituera   la 
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matière  du  jugement  dans  un  cas  comme  dans  l'autre. 
L'auteur  de  l'exposé  des  motifs  du  projet  sent  que  le  terme 
de  «plan  suivi»  manque  de  précision,  mais  s'excuse  en 
ajoutant  qu'il  est  à  vrai  dire  «général»,  mais  non  «vague». 
Nous  ne  croyons  pas  que  cette  distinction  rende  le  texte 
plus  pratiquable.  Le  «plan  suivi»,  pris  en  «général»,  n'est 
autre  que  le  dol  ordinaire:  il  est  donc  inutile.  Mais,  dans 
la  pratique,  le  problème  se  posera  sans  cesse  de  savoir 
l'exact  degré  du  «plus»  ou  du  «moins»  que  le  législateur 
a  voulu  exprimer  par  ce  mot. 

L'exposé  des  motifs  se  réfère  à  l'emploi  fait  de  ce 
terme  par  la  jurisprudence,  pour  la  définition  de  Télément 
intentionnel  de  l'assassinat  (préméditation). 

n  est  caractéristique  que  ceci  eut  lieu,  dans  le  cas 
où  la  loi,  voulant  spécifier  un  degré  plus  intense  du  dol 
commun,  se  sert  d'une  épithète  également  vague  (intention 
préméditée).  Seulement  la  différence  est  pourtant  très 
grande.  En  matière  d'assassinat,  le  sens  de  la  «prémédita- 
tion» a  été  délimité  par  une  jurisprudence  séculaire  avec 
une  telle  précision,  les  formes  ordinaires  de  son  existence 
ont  été  définies  avec  une  telle  netteté  que  l'on  peut  pres- 
que toujours  constater  si  elle  subsiste  ou  non.  Le  «plan 
suivi»  se  manifeste  ici  dans  le  mode  d'agir  de  piège,  de 
guet-apens,  dans  le  but  d'hériter,  par  exemple,  ou  dans 
un  but  analogue.  Pourra-t-on  découvrir  des  qualificatifs 
semblables  dans  les  achats,  louages,  rapports  entre  patrons 
et  serviteurs  à  gages?  On  pourra  peut-être  employer,  par 
figure  poétique,  ces  dénominations  pour  l'une  ou  l'autre 
des  pratiques  usuraires,  mais  le  bon  sens  ne  verra  jamais 
là  que  des  images,  et  non  des  réalités.  N'est  il  pas  dange- 
reux de  faire  déterminer  les  faits  constitutifs  d'un  délit 
par  l'imagination  du  juge?... 

Voici,  parmi  les  propositions  du  projet  hongrois,  celles 
qui  ofl'rent  encore  un  intérêt  général: 

Tandis  que  la  loi  de  1883  qualifie,  en  général,  l'usure 
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de  délit  et  la  punit  de  prison  comme  peine  principale, 
les  cas  qui  ont  été  frappés  le  plus  sévèrement  jusqu'à  pré- 
sent, sont  mis  par  le  projet  au  rang  de  crimes.  Il  n'y  a  là 
aucune  objection  possible.  Notre  droit  pénal  classifie  les 
actes  selon  leur  poids  spécifique  (gravité  de  la  lésion  de 
ia  loi,  degré  du  danger  public).  Il  n'est  pas  douteux  que 
les  cas  les  plus  graves  d'usure  n'atteignent  le  degré  de 
cforce  politique»  qui  mérite  la  peine  de  réclusion  comme 
peine  principale;  il  est  donc  juste  de  les  qualifier  de  cri- 
mes. On  ne  peut  également  qu'approuver  le  projet  lors- 
qu'il étend  le  cercle  de  ces  cas,  en  y  adjoignant  l'exploita- 
tion des  mineurs  et  des  interdits. 

Mais  il  est  remarquable  que  le  projet  néglige  de  faire 
entrer  en  considération  les  rapports  personnels  qui  peu- 
vent exister  entre  les  parties,  ce  qui  constitue  également 
une  forte  aggravation  du  fait.  Les  rapports  entrejparents 
et  enfants,  entre  les  tuteurs  et  curateurs  et  ceux  qui  sont 
placés  sous  leur  puissance,  entre  maître  et  serviteurs^à  gages 
et  autres  cas  analogues,  sont,  à  tout  prendre,  des  circon- 
stances qui  devraient  puissamment  concourir  à  la  classi- 
fication de  l'acte. 

Si  nous  ajoutons  encore  que,  d'après  le  projet,  les 
poursuites  contre  l'usure  cessent  de  dépendre  des  plaintes 
privées  et  qu'elles  auront  lieu  d'office,  nous  avons  exposé 
tout  ce  qui  dans  rélaboration  qui  nous  occupe  peut  offrir 
un  intérêt  au  point  de  vue  de  la  politique  criminelle. 

Jean  Tarnal 


L'AKT  EN  EXTRÊME-ORIENT 


I.  LA  CHINK 


Dans  l'étude  de  l'art  de  l'Asie  orientale,  le  premier 
rang  appartient  aux  créations  artistiques  de  la  Chine  et 
du  Japon.  Le  sujet  n'est  point  nouveau.  Déjà  les  premiers 
navigateurs  qui  abordèrent  aux  Philippines  ou  dans  les 
régions  de  Macao  et  de  Canton,  les  voyageurs  hollandais 
qui  visitèrent  plus  tard  le  Japon  et  les  baies  de  Corée, 
rapportèrent  de  nombreux  souvenirs  au  retour.  Ces  sin- 
guliers objets  exotiques  furent,  dès  le  commencement, 
très  prisés.  Il  en  résulta  bientôt  un  commerce  organisé  de 
tous  ces  articles  en  porcelaine,  en  bronze,  en  laque,  bro- 
deries, bois  découpé,  peintures  et  objets  d'art  de  toutes 
sortes. 

L'art  de  nos  seizième  et  dix-septième  siècles  a  incon- 
testablement été  influencé  par  la  bizarrerie  de  ces  formes 
et  de  ces  couleurs  d'outre-mer.  Le  style  rococo  et  le  style 
régence  adoptent  des  motifs  chinois  entièrement  transfor- 
més, ils  vont  même  plus  loin  et  arrivent  à  imiter  totale- 
ment le  monde  varié  des  pagodes,  des  mandarins  et  des 
potiches.  Les  chinoiseries  furent  à  la  mode.  Plus  tard  vint 
le  tour  du  Japon.  Ce  n'est  guère  que  vers  le  milieu  du 
siècle  dernier  que,  dans  le  cercle  des  réalistes  français,  un 
Montanobu   ou   un   Hogusaï   furent  connus   et    appréciés. 
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Le  Nippon  obtint  alors  une  popularité  sans  pareille  en 
Occident.  Tout  ce  qui  en  provenait:  paravents,  armes, 
éventails,  parures,  porcelaines  jouit  de  la  faveur  générale. 
Il  suffit  qu'un  objet  soit  réputé  japonais  pour  qu'il  acquière 
un  prix  énorme  sur  le  marché,  surtout  s'il  parait  très 
bizarre.  Comme  jadis  le  goût  chinois,  celui  du  peuple  du 
Soleil  levant  exerce  actuellement  son  influence  sur  le 
développement  de  notre  style  moderne.  Et  que  nous  l'appe- 
lions art  nouveau  ou  impressionisme,  ses  lignes  ondu- 
leuses  et  ses  pâles  demi-teintes  proviennent,  sans  conteste, 
de  ces  îles  lointaines. 

Pourtant  ce  ne  sont  point  ces  lignes  tourmentées  et 
ces  couleurs  mates  qui  nous  intéressent  avant  tout  dans 
cette  tendance  artistique,  mais  bien  plus  le  sentiment  et  la 
conception  qu'elles  interprètent.  Plus  important,  en  effet, 
que  l'objet  d'art  en  lui-même,  si  parfait  soit-il,  est  l'esprit 
artistique  qui^  pour  ainsi  dire,  s'y  cristallise. 

Comme  chez  tous  les  peuples,  la  religion  fut  chez  les 
Chinois  la  source  première  de  l'art.  Leurs  premières  statues 
représentèrent  leurs  divinités.  Leurs  premiers  tableaux 
s'appliquèrent  à  rendre  des  formes  de  l'au-delà.  Le  premier 
édifice  fut  élevé  à  leur  dieu,  le  premier  chant  le  glorifia, 
le  premier  poème  monta  comme  une  prière  vers  le  Ciel. 
Leurs  premières  œuvres  d'art:  les  sculptures,  tableaux, 
bronzes,  porcelaines,  émaux  anciens  étaient  des  orne- 
ments d'autel.  Bref,  tout  ce  qui  est  grand  et  élevé,  tout 
ce  qui  est  magnifique  et  vraiment  beau  fut  créé  chez 
ce  peuple  comme  chez  tous  les  autres,  par  le  sentiment 
religieux. 

L'époque  du  développement  de  l'art,  de  l'épanouisse- 
ment  de  la  vie  artistique  coïncide  exactement  avec  la  propa- 
gation du  bouddhisme.  Si  l'espace  me  le  permettait,  avant 
de  traiter  de  cette  vie  artistique  dans  l'empire  Jaune,  j'aime- 
rais à  m'entrctenir  du  berceau  de  l'art  en  Asie,  placé 
dans  l'Inde,  au  pied  de  l'Himalaya.    Partant  de  la  source 
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primitive,  nos  recherches  rencontreraient  maints  rameaux 
intéressants  et  plus  d'un  indice  provenant  aussi  bien  des 
fouilles  de  l'empire  du  Milieu  que  de  l'Assyrie  centrale,  de 
l'Acropole  d* Athènes  que  des  tombeaux  écroulés  de  l'Etru- 
rie,  lesquels  nous  permettraient  de  conclure  à  des  ancêtres 
préhistoriques  communs. 

Ce  qui,  dans  ces  fréquentes  analogies,  est  à  mettre  sur 
le  compte  d'une  parenté  organique  ou  sur  celui  du  simple 
hasard,  serait  pour  les  archéologues  une  source  inépuisable 
d'investigations.  Si,  par  exemple,  le  motif  de  la  grecque 
que  nous  retrouvons  si  souvent  dans  nos  recherches,  dans 
les  pays  les  plus  différents,  au  milieu  des  débris  du  palais 
de  Nabuchodonosor  ou  de  celui  de  Kublay-Kan,  provient 
d'une  même  source  primitive  ou  non,  restera  une  ques- 
tion éternellement  sans  réponse. 

Il  en  est  de  même  pour  les  points  capitaux  ou  les  dé- 
tails secondaires  que  l'on  rencontre  également,  aux  époques 
les  plus  reculées,  chez  tout  peuple  civilisé. 

L'histoire  de  la  civilisation  chinoise  qui  embrasse  plu- 
sieurs milliers  d'années,  est  malheureusement  pleine  de 
lacunes.  Il  ne  nous  reste  aucun  monument  des  premiers 
temps  de  sa  grandeur.  Par  les  œuvres  de  ses  artistes, 
nous  constatons  néanmoins  ({ue,  pendant  des  siècles,  son 
art  suivit  les  voies  tracées  jadis  et  demeura  immuable. 

L'esprit  conservateur,  trait  fondamental  de  la  marche 
des  idées  de  ce  peuple,  lequel  par  l'enseignement  de  Con- 
fucius,  de  Mencius  et  même  de  Lao-Tse,  étendit  plus  pro- 
fondément encore  ses  racines,  est  aussi  la  caractéristique 
de  son  art.  Des  formes  posées  et  établies  de  toute  antiquité 
sont  demeurées  intactes  et  obhgatoires  jusqu'à  ce  jour. 
Et  celte  observation,  vraie  pour  la  métropole,  s'étend  aussi 
à  tous  les  Etats  voisins  et  tributaires  de  rimmense  empire. 
L'influence  de  Nankin  ou  de  Pékin  se  fait  sentir  du  Tur- 
kestan  à  la  Corée,  de  la  Sibérie  aux  Philippines.  La  civi- 
lisation de  la  Chine  dirige   la  pensée  des    centaines  de 
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millions  de  Jaunes  et  son  art  prête  sa  forme,  sa  coulear, 
son  diapason  à  l'expression  des  sentiments  de  ces  innom- 
brables tribus.  Suivant  qu'elles  sont  situées  plus  ou  moins 
loin  d'un  des  centres,  elles  s'en  tiennent  plus  ou  moins 
strictement  à  la  norme  fondamentale,  mais  sans  s'émanci- 
per jamais  entièrement.  La  sentence  de  l'Académie  de 
flan-Lin  a  partout  force  de  loi  sur  le  territoire  jaune. 
Les  grands  penseurs  chinois  sont  appréciés  presque  de  la 
même  façon  dans  le  Thibet  sévèrement  fermé  ou  dans  les 
lies  riantes  du  Japon.  C'est  la  même  chose  dans  le  domaine 
de  l'art;  les  créations  des  célèbres  architectes,  sculpteurs 
et  peintres  chinois  donnent  partout  le  ton.  L'art,  la  litté- 
rature expriment  les  mêmes  données.  —  Que  nous  exami- 
nions le  plus  riche  Yamen  ou  la  plus  haute  pagode,  le 
bronze  de  la  plus  grande  valeur  ou  l'image  en  parchemin 
de  la  plus  fine  exécution,  ce  qui  est  plus  intéressant,  plus 
élevé,  plus  empoignant  que  Inexécution  la  plus  parfaite, 
c'est  la  pensée,  l'inspiration  première  qui  s'y  révèle.  Nous 
éprouvons  cela  aussi  par  rapport  au  siècle  auquel  le  tra- 
vail appartient^  à  l'école  et  aux  règles  qu'il  a  suivies, 
ce  ne  sont  là  que  manifestations  extérieures  et  circon- 
stances de  hasard.  Un  siècle  peut  être  plus  ou  moins 
avancé  que  le  précédent  au  point  de  vue  de  la  technique, 
une  école  plus  parfaite  que  l'autre  pour  le  goût  et  la 
manière  —  ces  influences  ne  viennent  pourtant  qu'en 
second  lieu  —  l'important  est  et  demeure  la  pensée  qui 
cherche  la  forme,  l'esprit  qui  tend  à  Texpression,  le  génie 
humain  qui,  en  tout  temps,  se  révèle  dans  l'art. 

Aujourd'hui,  je  voudrais  examiner  surtout  le  côté 
psychologique  de  l'art  de  l'Asie  orientale. 

Comme  on  l'a  déjà  dit,  la  Chine  a  été  le  berceau 
de  cet  art,  né  de  sentiments  religieux  et  esthétiques.  Sa 
norme  et  ses  règles  reflètent  immuablement  une  seule  con- 
ception. Non  seulement  la  pensée,  mais  le  mode  de  pensée 
est  identique.  L'idée  est  soit  une  thèse  de  théologie  ou  une 
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doctrine  de  philosophie  et  l'œuvre  en  est  pour  ainsi  dire 
l'expression  symbolique.  Aussi  ne  suffit-il  pas  d'examiner 
un  bâtiment,  un  tableau,  une  statue,  il  faut  aussi  s'efforcer 
de  les  comprendre.  Même  si  le  sujet  considéré  n'est  point 
de  grande  importance,  l'idée  qu'il  est  appelé  à  éveiller  l'est 
du  moins,  et  notre  tâche  difficile  est  de  la  découvrir; 
car  outre  que,  dans  de  nombreux  cas,  ce  symbolisme 
reste  pour  nous  un  livre  fermé,  ses  formes  artistiques  sont 
encore  sévèrement  stylisées.  Et  nous  arrivons  ainsi  à  cette 
interprétation  concise  de  l'art  chinois,  vérité  fondamen- 
tale utile  à  retenir,  à  savoir  que  cet  art  est  un  sym- 
bolisme aux  formes  stylisées.  Mais  au  lieu  de  nous  plonger 
dans  de  longues  réflexions  et  de  nous  approfondir  sur  la 
philosophie  de  lart  chinois,  il  est  d'un  intérêt  plus  général 
et  d'une  actualité  plus  grande  d'en  examiner  les  produits 
originaux. 

L'architecture  tient  incontestablement  le  premier  rang 
parmi  les  beaux-arts,  puis  vient  la  sculpture  et  enfin  la 
peinture,  bien  que  les  petits  travaux  de  l'art  industriel, 
comme  les  ciselures,  les  laques  soient  ceux  qui  ont  eu  le 
plus  de  succès  en  Europe. 


Architecture. 

Les  ténèbres  les  plus  profondes  enveloppent  les  ori- 
gines de  l'architecture  en  Chine.  Il  semble  inexplicable 
qu'après  un  passé  de  plusieurs  milliers  d'années  elle  ne 
nous  ait  pas  laissé  un  plus  grand  nombre  de  monuments. 
Ceux  qui  sont  disséminés  dans  le  pays  comptent  à  peine 
quelques  siècles,  ceux  qui  ont  mille  ans  sont  de  rares 
exceptions.  Les  critiques  d'art  cherchent  plusieurs  raisons 
à  ce  fait.  Les  matériaux  employés  en  sont  une:  le  bois 
était  l'un  des  principaux  ;  malgré  son  essence  remarquable 
il  ne  pouvait  offrir  une  très  longue  résistance  aux  intem- 
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péries  climatériques.  C'est  là  vraiment  Fobstacle  matériel 
important,  tandis  que  rinfériorité  morale  consistait  en  ce 
que  chaque  dynastie  nouvelle  s'inquiétait  beaucoup  moins 
de  la  conservation  des  tombeaux,  des  pagodes  et  des  yamens 
de  la  race  précédente  que  du  souci  d'immortaliser  par  de 
nouveaux  monuments  sa  propre  grandeur. 

Si  l'on  voyage  à  l'intérieur  du  pays  on  est  désagréable- 
ment surpris  de  l'état  défectueux  des  temples,  des  yamens, 
des  ponts.  Ils  peuvent  varier  entre  eux  de  plusieurs  siècles 
d'âge,  pourtant  il  serait  difficile  d'établir,  d'après  leur  exté- 
rieur, lequel  est  le  plus  ancien.  Souvent  même,  les  plus 
antiques  sont  les  mieux  conservés.  Pour  le  plan  et  le  goût, 
ils  sont  tous  absolument  semblables. 

Pas  le  moindre  changement  ne  s'est  produit  depuis 
des  siècles  dans  le  système  architectural  de  la  Chine. 
Quoique  les  bâtiments  de  la  période  la  plus  ancienne 
n'existent  plus,  on  peut  constater  cependant^  par  les  œuvres 
scientifiques  des  classiques  réimprimées  de  génération  en 
génération,  que  le  style  actuellement  populaire  remonte 
à  2500  et  3000  ans.  Peut-être  est-il  plus  antique  encore,  car 
l'idée  en  elle-même  est  analogue  à  celle  de  la  première 
hutte  humaine. 

Quelques  pieux  enfoncés  dans  la  terre,  par-dessus  des 
poutres  croisées,  formaient  la  charpente  du  bâtiment;  pour 
se  protéger  contre  la  pluie,  on  le  recouvrait  de  roseaux 
ou  de  paille  de  riz  ;  au  nord,  de  peaux  d'animaux.  C'est  de 
là  probablement  que  certains  auteurs  font  de  la  tente 
l'ancêtre  de  la  maison  chinoise  et  désignent  du  nom  de 
«ting»  le  style  national. 

Une  autre  manière  permet  de  reconnaître,  sur  le  toit 
aux  tuiles  alignées,  l'imitation  des  bambous  entrelacés.  L'opi- 
nion la  plus  commune  est  que  les  deux  poutres  appuyées 
sur  les  deux  côtés  et,  au  milieu,  la  poutre  principale  inclinée, 
sont  une  simple  imitation  de  la  charpente  primitive  de  la 
tente,  exécutée  avec  des  matériaux  plus  solides.  D'ailleurs, 
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Tunique  valeur  de  ces  hypothèses,  c'est  qu'elles  concor- 
dent toutes  à  admettre  que  Tarchitecture  chinoise,  dans 
le  long  cours  des  âges  et  à  travers  toutes  les  périodes  de 
répanouissement  de  la  culture  nationale,  a  conservé  fidèle- 
ment ses  traits  caractéristiques  et  sa  conception  primor- 
diale. 

Idées  fondamentales  de  Farchltecture. 

Cette  idée  fondamentale  de  l'architecture  chinoise 
me  frappa  au  premier  coup  d'œil.  Et  là-dessus,  je  m*écar- 
tais  souvent  des  interprétations  communément  admises. 
Je  regrette  surtout  que  nos  écrivains  et  nos  archéologues 
accordent  tant  d'importance  aux  détails,  à  l'accessoire,  et 
refusent  leur  attention  à  l'essentiel.  Je  ne  nie  point  que 
l'exécution  soit  très  fréquemment  défectueuse  et  les  maté- 
riaux sans  valeur.  Mais  la  conception,  l'idée  est  et  demeure 
claire  et  d*un  seul  jet. 

Qui  veut  étudier  l'architecture  chinoise,  doit  avant 
tout  se  rendre  un  compte  exact  de  son  idéal  La  plus 
modeste  chaumière  de  village,  les  plus  magnifiques  palais 
des  grandes  villes,  les  couvents  des  bois  sacrés  sont  tous 
au  service  de  la  même  idée.  Celle-ci  est  saisissante  et  tou- 
jours grandiose.  La  maison  bourgeoise  la  plus  simple, 
bâtiment  modeste  de  lein  pied,  entouré  d'une  simple 
basse-cour,  dépasse  pourtant  de  cent  coudées  notre  organi- 
sation européenne.  Au  lieu  de  construire  une  bâtisse  isolée 
de  quelques  chambres  d'étendue,  les  Chinois  créent  un 
tout  régulier  et  achevé:  cours,  communs,  péristyle  en- 
tourant l'habitation  proprement  dite,  et  qui,  dans  leur 
complète  harmonie,  expriment  le  sentiment  profond  du 
foyer. 
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Temples. 


Les  monuments  religieux  de  la  Chine  diffèrent  à  peine 
des  maisons  d'habitations  ordinaires.  Leur  caractéristique, 
comme  celle  des  yamens,  est  de  se  composer  non  d'une  seule, 
mais  de  trois  constructions.  La  première  est  une  sorte  de 
vestibule,^la  seconde,  déjà  plus  spacieuse,  se  trouve  du  côté 
opposé  de  l'enclos,  tandis  que  le  temple  proprement  dit 
s'élève  au  fond  de  la  seconde  cour.  Dans  les  niches  du 
vestibule  se  trouvent  ordinairement  les  statues  de  quatre 
géants:  deux  à  droite,  deux  à  gauche.  Ces  quatre  gardiens, 
d'après  la  légende,  ont  été  tués  à  la  guerre.  Ces  statues 
sont  aussi  intéressantes  que  singulières. 

Bien  que  l'exécution  ne  soit  pas  toujours  remarquable. 
11  y  a  de  la  vie  et  du  mouvement  dans  .cette  plastique 
vigoureuse.  Ceci  se  rapporte  d'ailleurs  au  chapitre  de  la 
sculpture.  Je  ne  parlerai  que  de  leur  sens  symbolique. 
Chacun  des  quatre  a  sa  signification  propre.  Le  premier 
représente  la  pureté  de  l'air:  à  la  main,  il  tient  une  épée 
qui,  suivant  la  foi  populaire,  s'il  la  brandissait,  couvri- 
rait le  monde  d'une  pluie  de  flèches  et  de  traits.  La  cou- 
leur du  deuxième  est  rouge,  au  lieu  de  Tépée  il  tient 
un  bouclier.  C'est  l'esprit  de  la  terre.  Si  on  retournait 
cette  égide,  des  tremblements  de  terre  se  produiraient 
Le  troisième  représente  l'esprit  de  la  mer.  Son  symbole 
est  une  lyre,  dont  les  sons  éveillent  les  tempêtes  et  les 
ouragans. 

Mais  la  fantaisie  populaire  se  donne  plus  libre  cours 
encore  pour  le  quatrième.  A  ses  côtés,  se  trouve  un  sac. 
dans  le  sac  une  souris  et  si  celle-ci  s'échappait,  elle  se 
transformerait  aussitôt  en  un  éléphant  ailé. 

Ce  sont  autant  de  métaphores  reproduites  par  les 
poètes  et  les  classiques,  avec  une  saveur  inimitable  et  une 
naïveté  fine.  Ces  symboles  sont  appelés  à  rendre,  par  des 
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images  sensibles,  Timportance  du  lieu  et  à  impressionner 
les  visiteurs. 

Ce  vestibule  spacieux  est  consacré  à  Bouddha  et  à 
rincarnation  de  l'avenir. 

Cette  statue  est  connue  et  très  répandue  dans  tout 
l'Est.  C'est  Bouddha  dans  son  immobilité  particulière.  Tout 
autour  d'autres  statues,  des  cloches,  des  objets  du  culte. 

La  maison  de  prières  proprement  dite  forme  le  troi- 
sième bâtiment.  Les  incarnations  passées,  présentes  et  futures 
de  Bouddha  y  tiennent  la  première  place.  La  construction 
est  invariablement  un  hall  à  colonnades.  Il  est  partagé  en 
deux  parties,  d'après  ses  dimensions,  par  des  colonnes  plus 
ou  moins  nombreuses.  La  hauteur  de  celles-ci  varie  selon 
que  l'église  est  de  premier,  de  second  ou  de  troisième 
ordre  ;  elles  sont  la  plupart  du  temps  polies  et  laquées  en 
rouge.  Leur  base  est  quelquefois  en  pierre  ;  même  dans  ce 
cas,  elle  est  toute  unie,  présentant  plutôt  l'image  d'une 
simple  assiette  que  d'un  socle  quelconque.  La  décoration 
des  poutres  est  plus  riche.  Fréquemment  tout  le  plafond 
est  orné  de  ciselures  magnifiques,  quelquefois  aussi  de 
peintures  sur  papier  épais  imprimé,  mais  cette  imitation 
suit  fidèlement  les  anciennes  traditions,  c'est  la  copie  exacte, 
couleur  et  dessin,  de  Toriginal. 

L'objet  principal  de  l'ornementation  se  porte  sur 
l'exécution  des  poutres,  de  tous  temps  chefs-d'œuvre  de 
la  menuiserie.  Sur  ces  poutres  élancées  ef  proéminantes, 
repose  le  toit  lourd,  en  forme  de  tente  qui,  dans  les  bâti- 
ments luxueux,  est  double,  souvent  triple.  Les  matériaux 
de  la  couverture  changent,  mais  la  forme  demeure  toujours 
la  même.  La  maison  chinoise,  au  lieu  d'être  construite  sur 
des  fondations,  l'est  sur  une  sorte  de  plate-forme  en  ter- 
rasses. Cette  plate-forme  est,  comme  le  toit,  simple,  double 
ou  triple.  Des  balustrades  l'entourent  et,  au  milieu,  un  esca- 
lier conduit  à  l'entrée. 
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Symétrie. 

La  conception  fondamentale  da  plan  forme  la  véri- 
table gvandem*  de  Pardiitectnre  chinoise,  rorganisation 
solide  et  la  parfaite  symétrie  lai  prêtent  un  cachet  extérieur 
d^harmonie  et  d'originaUté:  elle  est  simple,  triple,  quintuple 
on  Septuple  et  tout  ce  que  nous  voyons  à  droite,  nous  le 
retrouvons  certainement  à  gauche.  De  quelque  façon  qfue 
Varchitecte  y  arrive,  il  s'efforce  toujours  d'encadrer  digne- 
ment le  point  milieu  par  des  ailes  et  des  côtés  symé- 
triques. 

D  serait  difficile  d'établir  si  le  triple  système  fat 
choisi  pour  des  motifs  esthétiques  ou  si  la  grandeur  da 
propriétaire  exigeait  cette  complication.  Ces  deux  causes 
s'exercèrent  probablement  simultanément,  et  il  peut  se 
faire  que  la  trinité  bouddhique  en  eût  été  l'inspiratrice 
première. 

Ce  qui  est  frappant  c'est  qu'actuellement  tout  édifice  : 
église,  yamen  ou  palais,  ou  un  monument  quelconque  élevé 
à  la  gloire  de  Bouddha,  de  Confucius  ou  de  Tempereur, 
est  une  preuve  de  ce  triple  système.  A  l'entrée,  une  triple 
porte  s'ouvre  sur  trois  ponts;  les  trois  cours  intérieures 
sont  séparées  par  trois  halls  successifs  ;  sur  une  triple  base 
s'élève  le  bâtiment  :  yamen,  alais,  église.  Un  triple  escalier 
conduit  au  seuil,  et  un  triple  toit  couronne  le  chef-d'œuvre 
parfait  en  son  genre. 

Oui,  je  le  répète:  chef-d'œuvre!  Même  dans  le  cas 
où  les  détails  sont  très  médiocres,  l'entrée  délabrée,  les 
vestibules  croulants,  les  matériaux  primitifs,  rexécution 
défectueuse.  Chef-d'œuvre,  car  la  conception  reste  noble 
et  l'idéal  qui  s'y  fait  jour  est  des  plus  imposants  et  très 
élevé  au-dessus  de  la  banalité.  L'opinion  générale  et  la 
critique  de  mise  reprochent  ordinairement,  en  première 
ligne,  à  Tarchitecture  chinoise  les  matériaux  employés.  Elles 
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en  comptent  incessamment  les  défauts  et  semblent  ne 
pouvoir  lui  pardonner  que  le  bois  soit  le  principal  de  ces 
matériaux.  En  la  comparant  en  efifet  à  l'architecture  des 
autres  peuples  civilisés  de  l'Asie,  cette  infériorité  nous 
saute  aux  yeux  au  premier  examen.  Les  temples  de  l'As- 
syrie et  de  Persépolis,  les  Pyramides  d'Egypte  sont  uni- 
ques et  inimitables  dans  leur  genre.  Le  sentiment  de  la 
force,  de  la  puissance  ne  pouvait  arriver  à  une  expres- 
sion plus  saisissante.  Le  beau  idéal  atteignit  en  Grèce  Ja 
plus  haute  perfection;  le  merveilleux  de  la  fantaisie  se 
révèle  dans  toute  son  abondance  dans  les  sanctuaires  brah- 
manes et  ceux  de  l'architecture  de  Jain  aux  Indes.  Pour- 
tant le  mérite  de  la  Chine  soufifre  à  peine  de  toutes  ces 
comparaisons,  car  la  profondeur  de  la  pensée,  la  valeur 
philosophique  des  idées  forment  la  vraie  et  indéniable 
grandeur  de  l'art  et  surtout  de  Tarchitecture  chinoise. 


Le  yamen. 

La  maison  chinoise  sert  avant  tout  de  cadre  à  la  vie 
d'ici-bas.  Son  rôle  est  d'offrir  un  foyer  à  la  famille.  Son 
effort  et  son  but,  semblables  à  ceux  du  nid  de  l'oiseau, 
consistent  à  ménager  un  abri  parfait  et  à  isoler  du  monde 
extérieur.  A  côté  des  exigences  matérielles,  elle  a  cependant 
un  idéal  plus  élevé,  ainsi  l'ensemble  des  cours  entourées 
de  murs,  des  vergers  et  des  jardins  crée  tout  un  petit 
monde  particuHer  pour  le  bonheur  de  ses  tranquilles  habi- 
tants. Le  «home»  correspondant  à  la  manière  de  voir  et 
d'entendre  le  beau  chez  ce  peuple,  se  développe  du  de- 
dans au  dehors  :  de  cour  en  cour,  nous  arrivons  au  point 
le  plus  beau,  c'est-à-dire  au  saint  des  saints  de  la  famille, 
complètement  caché  et  où  se  trouvent  les  objets  les  plus 
chers,  les  plus  artistiques  et  les  plus  parfaits.  Au  dehors, 
on  ne  voit  de  tout  cela  qu'une  simple  clôture.  Le  mot 
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tfrontispice»  est  totalement  inconnu  dans  Tarchitecture 
chinoise. 

Pour  en  donner  une  idée  plus  claire,  la  description 
de  quelques  monuments  remarquables  ne  sera  pas  su- 
perflue. 

Dans  le  domaine  de  l'architecture  hiératique,  les  ora- 
toires, les  pagodes,  les  couvents  de  lamas  et  les  ermitages 
sont  les  plus  caractéristiques.  Que  nous  voyagions  où  nous 
voudrons  dans  l'immense  empire  jaune,  nous  les  trouvons 
partout  dans  les  villes  et  les  villages,  cachés  dans  les 
forêts  vierges  ou  au  milieu  de  solitudes  abandonnées.  Les 
plus  magnifiques  constructions  se  trouvent  dans  les  deux 
ou  trois  villes  impériales:  Pékin,  Nankin  ou  Moukden. 
Mais  les  monuments  archaïques  de  la  province  ne  sont 
pas  d'un  intérêt  moindre  au  point  de  vue  pittoresque  et 
artistique,  ce  sont  au  contraire  les  plus  remarquables. 
Tantôt  perdus  dans  de  silencieuses  vallées,  tantôt  s'éten- 
dant  le  long  des  fleuves,  ce  sont  encore  des  pagodes  légè- 
res, couronnant  des  sommets  inaccessibles  à  l'aspect  vol- 
canique; enfin  partout  la  nature  complète  l'art  pour  for- 
mer un  ensemble  parfait. 

Comme  cela  a  été  mentionné  déjà,  les  bâtiments  reli- 
gieux affectent,  selon  leurs  différents  buts,  des  formes  ex- 
térieures variées;  il  en  est  de  même  aussi  à  l'intérieur. 
Les  sectes  sont  essentiellement  différentes  dans  les  diver- 
ses parties  de  la  Chine.  Les  deux  religions  les  plus  répan- 
dues sont  le  bouddhisme  et  le  thaonisme  ;  le  fondateur  de 
la  première  est  THindoustanais  Gandama,  celui  de  la  se- 
conde est  Thao,  le  mystique  antique  et  populaire  de  la 
nation. 

A  côté  de  ces  deux  religions  principales,  le  mahomé- 
tisme  compte  aussi  de  nombreux  adhérents  dans  l'empire 
jaune  et  le  chiffre  des  mosquées  s'élève  à  plusieurs  milliers. 

Il  est  pourtant  à  remarquer  chez  cette  race,  dont  la 
culture  préhistorique  a  été  plus  ou  moins  transformatrice, 
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que  tous  les  temples  de  ces  cultes  si  diflférents  et  le  plus 
souvent  étrangers  les  uns  aux  autres  se  sont  totalement 
modifiés  avec  le  temps,  que  les  temples  de  Bouddha,  les 
pagodes  de  Thao  et  les  mosquées  de  Mahomet  se  font  à 
peine  distinguer  les  uns  des  autres  et  que  chacun  d'eux  a 
fini  par  affecter  la  forme  d'un  Yamen  chinois.  Au  premier 
coup  d*œil,  nous  ne  trouvons,  même  à  l'intérieur,  que  de 
légères  différences:  l'étude  du  hall  avec  ses  rangées  de 
colonnes  demeure  intacte  et  pour  les  décorations,  pein- 
tures ou  ciselures,  le  goût  national  prime  encore. 


Le  temple  du  Ciel. 

Le  plus  grand  sanctuaire  de  l'empire  est  le  temple 
du  Ciel,  à  Pékin.  C'est  là  que  le  fils  du  Ciel,  comme  se 
nomme  l'Empereur,  sacrifie  à  son  père  céleste.  Lui  seul, 
et  aucun  autre  mortel  n*est  appelé  à  plier  le  genou  sur 
les  degrés  de  l'autel.  Il  en  résulte  que  le  sanctuaire  du 
ciel  est  non  seulement  l'expression  du  sentiment  religieux, 
mais  encore  de  l'idéal  national.  Aussi,  pour  répondre  à 
ce  double  objet,  il  n'est  point  un  bâtiment  unique,  mais 
tout  un  petit  royaume.  Difficile  d'ailleurs  à  décrire,  comme 
toute  chose  où  le  sentiment  et  non  la  matière  domine. 
Pour  en  donner  une  idée,  je  l'esquisserai  dans  ses  traits 
principaux. 

A  droite  de  la  grande  porte  de  Pékin,  s'étend  un 
territoire^,  d'une  lieue  environ,  entouré  d'un  mur  élevé. 
A  l'intérieur  de  ce  mur,  se  trouve  le  bois  sacré.  Ce  bois 
pourrait  être  appelé  plus  justement  une  forêt  vierge.  Ses 
arbres  sont  en  majorité  des  cèdres  séculaires,  projetant 
autour  d'eux  une  ombre  profonde.  Par  la  porte  principale, 
gardée  à  droite  et  à  gauche  par  trois  dragons  impériaux, 
nous  arrivons  à  une  allée,  bosquet  sans  fin  ou  tunnel  à 
voûte  toujours  verte.   Sur  le   chemin,  mousses  et  gazons 
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^ndent  leur  épais  tapis,  au  milieu  des  dalles  de  marbre 
alignées  formant  une  limite.  Ici  et  là,  un  pont  au-dessus 
de  ruisseaux  artificiels.  Les  bords  sont  fleuris,  les  eaux 
claires  et  limpides  reflètent  fidèlement  les  ponts  blancs  et 
le  feuillage  foncé. 

Voici  rentrée,  ou  mieux  Tintroduction  à  la  grande 
pagode.  Le  bâtiment  monumental  se  trouve  au  milieu 
d*une  prairie,  au  bord  de  la  forêt,  entouré  de  grands  chao- 
drons  d'étain  qui  servent  aux  sacrifices;  un  peu  plus  loin 
plusieurs  pavillons. 

Le  bâtiment  principal  occupe  le  milieu.  Il  s*élève  sur 
une  énorme  plate-forme  de  marbre  de  plusieurs  centaines 
de  pieds.  Â  vrai  dire,  ce  soubassement  est  lui-même  un 
bâtiment  de  plusieurs  étages  entouré  d'un  escalier.  Il  est 
orné  de  ciselures.  Le  tout  en  marbre  de  la  plus  éclatante 
blancheur  et  de  remarquable  qualité. 

La  pagode  repose  sur  des  colonnes  qui  sont  autant 
de  mâts  gigantesques  :  les  cèdres  les  plus  élancés  du  Hunan. 
Leur  ornementation  se  réduit  à  un  fût  en  marbre  uni  et 
à  un  chapiteau,  le  tout  laqué  rouge  foncé.  Les  poutres 
sont  délicatement  sculptées  comme  de  la  dentelle,  le  toit 
est  de  la  porcelaine  la  plus  pure.  Tout  cela,  je  l'admets,  est 
d'un  matériel  architectural  foncièrement  primitif.  Je  com- 
prends que,  par  suite,  de  nombreux  traités  d'art  n'y  dé- 
couvrent pas  grand  prix.  Cependant,  en  dépit  de  cette 
simplicité,  cette  pagode  sur  son  estrade  de  marbre  écla- 
tant, avec  ses  rangées  de  colonnades  rubis  foncé  et  sous 
sa  couronne  d'émail  saphir,  est  un  parfait  chef-d'œuvre 
d'architecture. 

La  grande  entrée,  cette  unique  «Via  triumphalis»  con- 
duit de  la  pagode,  par  un  portail  somptueux  à  trois  arca- 
des, vers  l'autel  principal.  Et  s'il  est  difficile  de  faire  com- 
prendre à  qui  ne  l'a  pas  vu  le  grandiose  de  cette  pagode, 
il  est  presque  impossible  de  se  représenter  le  maitre-auteL 
Il  ne  se  compose  que  d'un  simple  piédestal  ou  plutôt  d'une 
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pyramide  en  cercle,  tronquée  de  quelques  degrés  et  d'une 
grande  surface  plane.  Rien  de  plus.  De  là  il  semblerait 
logique  de  conclure  que  la  Chine  ne  possède  pas  une 
grande  conception  architecturale.  Et  ceci  encore  dépend 
précisément  de  ce  que  nous  entendons  par  ces  mots  :  con- 
ception architecturale.  Or,  cette  terrasse  en  marbre  blanc, 
cachée  au  milieu  de  la  forêt  vierge,  exerce  dans  sa  sim- 
plicité redoutable,  une  impression  beaucoup  plus  puissante 
que  celle  à  laquelle  on  parviendrait  par  des  corps  de 
bâtiments  compliqués. 

Au  point  de  vue  artistique,  la  conception  qui  veut 
agir  avant  tout  par  la  pureté  des  lignes  et  la  qualité  ex- 
quise de  la  matière  employée,  est  éminemment  raffinée. 
Pour  ce  qui  est  du  goût,  on  peut  dire  qu'il  est  presque 
cherché  dans  son  calcul  voulu  des  effets:  du  vert  des 
gazons  et  du  blanc  des  marbres,  des  tons  de  l'eau  claire 
des  ruisseaux  et  des  sombres  fonds  de  forêts.  Artistique- 
ment parlant,  les  pyramides  s'élevant  au  milieu  des  déserts 
du  Sahara  et  l'autel  du  Ciel  se  dressant  dans  le  bois  sacré 
de  Pékin,  peuvent  être  regardés  comme  les  créations  les 
plus  parfaites  en  ce  que  tous  deux  sont  en  complet  accord 
avec  leur  cadre,  leur  entourage,  leur  atmosphère  et  répon- 
dent parfaitement  à  leur  destination.  Tous  deux  sont  pour 
ainsi  dire  le  produit  du  sol  qui  les  a  vus  naître  et  la  fidèle 
incarnation  de  l'ensemble  des  sentiments  du  peuple  qui  les 
édifia.  Sensation  et  sentiment  sont  dans  le  sanctuaire  du 
Qel,  comme  en  toute  œuvre  d'art,  les  deux  grands  mérites. 
La  croyance  nationale  qui  enseigne  que  l'empereur  et 
maître  est  fils  du  Ciel,  et  comme  tel  appelé  à  implorer 
d'en  haut  pour  son  empire  grâce  et  bénédiction,  est  toute 
mystique.  Sa  notion  panthéiste  du  monde  est  inconce- 
vable et  ne  peut  s'exprimer  avec  plus  de  vigueur  que  dans 
ce  bâtiment  aux  terrasses  marmoréennes,  aux  colonnes 
d'arbres  géants  des  antiques  forêts  et  à  la  voûte  azurée 
d'un  ciel  sans  nuages. 
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Temple  de  la  terre. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  temple  du  Ciel,  bien  que  dans  les 
autres  constructions  religieuses,  Tidéal  du  peuple  se  mani- 
feste aussi.  En  face  du  sanctuaire  du  ciel,  s'étend  celui  de 
la  terre.  Au  premier  regard,  nous  ne  voyons  encore  ici 
qu'un  simple  yamen.  Les  murailles  sont  rouges  comme 
celles  d'un  monument  impérial,  le  toit  est  en  émail  éme- 
raude.  Mais  ceci  n'est  qu'accessoire  ;  un  champ  vert  forme 
le  centre  de  cet  ensemble  et  attire  Tattention:  tous  les 
ans,  l'empereur  en  trace  le  premier  sillon,  témoignant 
ainsi  à  la  terre  l'honneur  qui  lui  est  dû.  Il  implore  l'esprit 
de  la  terre  de  répandre  la  prospérité  sur  son  empire.  Les 
objets  nécessaires  et  chers  à  l'homme  des  champs  et  des 
forêts  ornent  ce  domaine.  Puits,  cadrans  solaires,  auges 
ou  abreuvoirs,  chacun  de  ces  objets  est  un  chef-d'œuvre 
en  son  genre. 

La  caractéristique  des  temples  chinois,  qu'ils  soient 
consacrés  à  Bouddha,  à  Lao-Tse,  ou  à  Mahomet,  c'est  qu*à 
la  façon  des  yamens,  Textérieur  est  toujours  entouré  de 
cours.  Le  meilleur  exemple  ce  sont  les  églises  ordinaires  des 
villes.  Les  différents  quartiers  de  Pékin  en  sont  parsemés 
et  la  plupart  du  temps,  elles  se  ressemblent  tout  à  fait, 
Celles  qui  sont  consacrées  à  Confucius,  ont  leur  toiture 
en  tuiles  émaillées  jaune  d'or  comme  les  palais  impériaux; 
les  murailles  peintes  en  rouge,  les  portes  garnies  de  clous 
de  cuivre  également  pourpres.  Des  motifs  en  marbre  et 
en  faïence  servent  d'ornements;  leurs  sculptures  affectent 
la  forme  du  dragon  impérial  enchevêtré  à  la  façon  d'un 
nœud  gordien.  Pendant  mon  séjour  en  Chine,  j'ai  visité 
d'innombrables  temples  de  ce  genre;  toujours  le  motif 
premier  du  plan  était  invariablement  semblable,  et  chaque 
fois  c'était  cette  conception  du  plan  général  qui  me  sur- 
prenait le  plus  par  son  harmonie  constante  et  sa  fréquente 
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grandeur.  Je  ne  peux  même  blâmer  cette  monotonie  volon- 
taire qui  lui  a  si  souvent  été  reprochée,  car  elle  contribue 
à  la  profondeur  de  l'impression  générale. 


Pagodes. 

Les  pagodes  sont  sans  doute  beaucoup  plus  variées. 
Leur  aspect  singulier,  leur  enceinte  en  forme  de  tours, 
leur  toiture  en  parasol  éveillent  de  loin  déjà  Tintérèt. 
Les  opinions,  quant  à  leur  origine,  sont  divergentes.  Mais 
il  est  aujourd'hui  communément  admis  que  leur  ancêtre 
est  la  dagoba  indienne.  Elles  apparaissent  avec  le  boud- 
dhisme, ce  sont  les  premiers  bonzes  qui  les  introduisirent 
en  Chine.  Pour  ce  qui  est  de  leur  destination,  plusieurs  avis 
sont  répandus,  le  plus  vraisemblable  est  que,  comme  dans 
rinde,  elles  sont  des  châsses  servant  de  dernière  demeure 
aux  ossements  de  quelque  prêtre  d'une  vie  édifiante  et  sainte 
ou  à  des  reliques  de  Bouddha.  Souvent  elles  sont,  comme 
par  exemple  en  Birmanie,  un  monument  élevé  pour  im- 
mortaliser les  vertus  d'un  bonze  ou  d*un  simple  laïque. 

La  pagode  chinoise  a  encore  ceci  de  commun  avec 
son  ancêtre  qu'à  l'intérieur  elle  ne  possède  pas  de  local, 
on  n'y  aperçoit  qu'un  escalier  ou  un  simple  plan  incliné 
au  mur,  conduisant  au  sommet.  Le  trait  caractéristique 
de  ces  pagodes,  cest  quelles  ont  ordinairement  à  cinq,  sept 
et  neuf  étages,  leur  base  est  octogonale  ou  décagonale; 
leur  ornementation  consiste  en  ciselures  symboliques.  On 
n*y  représente  que  des  monstres,  des  dragons  et  des  idoles. 
Les  différents  étages  sont  pourvus  de  toits  particuliers, 
tous  en  parasol;  la  charpente  est  disposée  en  forme  de 
tente  et  la  pointe  la  plus  haute  est  ornée  d'un  bouton 
travaillé  ou  d'un  motif  décoratif  quelconque. 

J'ai  rencontré  de  nombreuses  pagodes  intéressantes 
aussi  bien  au  sud  qu  au  nord  du  pays  et  même  sur  tout 
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le  territoire  de  Mandchourie.  Les  pagodes  chinoises  du 
Sud  dilSèrent  sous  bien  des  rapports  de  celles  du  Nord,  ces 
dernières  se  rapprochant  davantage  des  pagodes  ances- 
trales  indiennes.  C'est  le  long  des  chaînes  de  montagnes 
ou  aux  bords  des  fleuves  que  j'en  ai  remarqué  le  plus. 
Sur  le  cours  du  Jangki  elles  sont  particulièrement  nom- 
breuses. Dans  l'enceinte  de  toute  grande  ville,  il  s'en  élève 
plusieurs  et  aujourd'hui  encore  le  peuple  est  très  con- 
vaincu qu'elles  peuvent  lui  rendre  le  sort  plus  ou  moins 
propice  suivant  leur  élévation. 

La  plus  célèbre  de  toutes  les  pagodes  du  pays  était 
la  «Tour  de  porcelaine»  à  Nankin.  Lorsque  les  souverains 
Ming  transférèrent  leur  résidence  de  Nankin  à  Pékin, 
l'empereur  Yong-lo  la  fit  construire  en  mémoire  de  sa 
mère  défunte.  L'exécution  du  gigantesque  monument  dura 
dix-neuf  ans.  Sa  hauteur  s'élève  à  329  pieds  et  les  maté- 
riaux consistaient  en  faïences  et  en  tuiles  de  l'émail  le 
plus  fin. 

Le  toit  était,  de  plus,  de  métal  brillant;  des  di&ë- 
rentes  charpentes  s'élevant  les  unes  au-dessus  des  autres, 
descendait  une  longue  chaîne  de  cloches  au  nombre 
de  152,  puis  aux  balustrades  ajourées  des  divers  étages 
140  lanternes  étaient  espacées,  toutes  les  nuits  on  y  brû- 
lait 100  livres  d'huile.  Un  melon  doré  du  poids  de  1300 
livres  terminait  la  coupole,  il  était  lui-même  entouré  d'an- 
neaux métalliques,  ornements  ordinaires  des  monuments 
bouddhiques. 

Les  frais  de  construction  peuvent  être  estimés  à  en- 
viron 20  millions  de  francs  ;  d'après  le  rapport  des  témoins 
oculaires,  Tefifet  du  fond  en  porcelaine  verte  et  en  métal 
étincelant  était  incomparable,  et  la  tour  portait  à  bon 
droit  le  nom  de  neuvième  merveille  du  monde.  Malheu- 
reusement, elle  tomba  en  1853  pendant  la  guerre.  Pour- 
tant  la  pagode  à  treize  étages,  la  gloire  de  Pékin  est  en- 
coure debout. 
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Non  loin  de  rextrëmité  ouest  de  la  ville,  dans  la 
direction  du  cimetière  portugais,  s'élève  cette  gigantesque 
construction;  sa  base  est  une  preuve  évidente  de  l'in- 
fluence du  goût  indien,  et  rappelle  jusqu'à  un  certain  point 
la  manière  du  style  de  Jain.  Les  huit  murailles  sont  cou- 
vertes de  ciselures,  monstres  de  toutes  sortes,  idoles,  bizar- 
reries. De  hautes  frises,  terminent  ces  murs^  9110  kaiqueUes 
repose  le  premier  toit  qui  se  r^te  tveize  fcds.  Enfin^  le 
sommet  se  termine  par  trois  boules  métalliques.  C'est  ainsi 
que  construisaient  les  fils  du  Céleste  Empire. 

Vay  de  Vaya. 


M.  OCTAVE  IRBEAU  AÏÏEl  DRAMATIP 


C'est,  dit-on,  un  grand  événement  littéraire  qui  se 
prépare.  Mais  toutes  les  œuvres  de  M.  Octave  Mirbeau  ont 
été  de  grands  événements  littéraires,  et  même  les  plus 
grands  événements  littéraires  de  Tannée  ou  du  siècle  . . . 
Alors  prenons  bien  garde,  et  n'exagérons  rien. 

Bref,  le  Foyer,  la  pièce  de  MM.  Octave  Mirbeau  et 
Natanson,  que  le  Théâtre  Français  doit  représenter  à  la 
fin  de  ce  mois  ou  bien  au  début  du  mois  de  décembre, 
est  sans  contredit  Tœuvre  qui  aura  le  plus  fait  parler 
d'elle  avant  son  apparition.  Reste  à  savoir  si  on  en  par- 
lera autant  après  qu'elle  aura  été  jouée.  On  put  craindre 
un  moment  que  Paris  ne  fût  divisé  en  deux  camps  à 
propos  du  Foyer.  Les  uns  se  groupaient  autour  de  M.  Jules 
(Uaretie,  l'académicien,  le  directeur  du  Théâtre  Français, 
qui,  après  avoir  reçu  la  pièce,  hésitait  à  la  représenter  à 
cause  de  ses  violentes  audaces,  et  réclamait  des  suppres- 
sions, des  coupures,  des  atténuations.  Les  autres  se  grou- 
paient autour  de  M.  Octave  Mirbeau,  hurlant  et  gesticulant, 
qui  refusait  de  rien  couper,  de  rien  atténuer  du  tout. 
M.  Mirbeau  était  si  mécontent  qu'il  menaçait  la  France 
d'une  révolution.  En  attendant,  il  engageait  un  procès 
pour  contraindre  M.  Claretie  à  jouer  le  Foyer.  Heureuse- 
ment les  tribunaux  donnèrent  raison  à  M.  Octave  Mirbeau, 
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et  nous  eûmes  ainsi  la  chance  d'éviter  la  révolution  dont 
M.  Octave  Mirbeau  menaçait  la  France  .  .  .  Mais  avec 
Octave  Mirbeau,  on  ne  peut  jamais  être  complètement 
rassuré.  C'est  pourquoi,  maintenant  que  les  répétitions 
de  sa  pièce  ont  lieu  au  Théâtre  Français  par  autorité 
de  justice,  on  parle  de  Tœuvre  et  de  Tauteur  avec  émo- 
tion, avec  inquiétude,  avec  angoisse.  De  quoi  demain 
sera-t-il  fait?  Et  quel  immense  incendie  naîtra  de  ce 
foyer  ? 

Nous  tenons  à  rassurer  tout  de  suite  la  France  et 
Funivers.  U  n'y  a  rien  de  grave  à  redouter.  Mais  M.  Mirbeau 
est  un  écrivain  très  sincère  et  très  [ardent.  Et  chaque  fois 
qu'il  publie  un  livre  ou  qu'il  donne  une  œuvre  au  théâtre, 
il  simagine  que  la  vie  du  monde  en  sera  bouleversée. 
Il  le  crie  très  fort.  Au  demeurant,  la  paix  du  monde  n'est 
pas  troublée,  et  il  n'en  résulte  qu'un  peu  de  bruit  tantôt 
favorable,  tantôt  défavorable  à  l'œuvre  elle-même. 

Récemment,  en  publiant  son  dernier  livre,  628.  E.  H, 
M.  Mirbeau  a  pu  croire  qu'il  jetterait  la  Belgique  contre 
la  France  dans  une  guerre  inexpiable.  La  guerre  ne  s'est 
pas  produite,  mais  le  livre  de  M.  Mirbeau  s'est  beaucoup 
vendu.  Et  personne  ne  saurait  s'en  plaindre  parce  que 
M.  Mirbeau  a  un  rude  talent  de  satiriste  excessif,  et  parce 
que  ses  livres,  en  leurs  exagérations  forcenées,  sont  tou- 
jours très  amusants. 

Ils  sont  même  d'autant  plus  amusants  que  M.  Mirbeau 
se  donne  constamment  comme  un  révolté.  11  est  le  réfrac- 
taire  qui  proteste  perpétuellement  contre  les  injustices  de 
1  organisation  sociale.  Ses  romans,  Sébastien  Roch,  Le  Cal- 
vaire, L'abbé  Jules  étaient  déjà  des  livres  où  Mirbeau  pen- 
sait bien  avoir  mis  toute  l'amertume  de  la  souffrance 
humaine.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  à  Mirbeau.  En  1891, 
lorsque  l'anarchiste  Jean  Grave  publia  La  société  mourante 
et  l'anarchie,  Octave  Mirbeau  fît  la  préface  du  livre  et  se 
déclara  tumultueusement  anarchiste,  comme  l'auteur.  Il  y 
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a  lieu  d*ajouter  que  si  Octave  Mirbeau  est  un  théoricien 
féroce,  il  est  dans  la  pratique  assez  doux,  et  il  vit  sans 
honte  la  vie  facile  d*un  bourgeois  riche. 

n  n'en  continue  que  plu»  assidûment  à  prêcher  en 
faveur  des  opprimés.  Et  son  théâtre  est  encore  plus  révo- 
lutionnaire que  ses  livres.  Il  n'a  donné  jusqu'à  présent 
que  deux  œuvres  dramatiques  importantes:  Les  mauvais 
bergers  en  1897,  Les  affaires  sont  les  affaires  en  1903. 

Dans  les  Mauvais  Bergers,  Octave  Mirbeau  se  flattait 
de  discuter  et  de  résoudre  la  question  sociale  presque 
tout  entière.  Tout  au  moins,  il  examinait  la  question  de 
la  lutte  des  classes,  des  revendications  des  ouvriers  contre 
les  patrons.  Le  sujet  n'était  pas  original:  en  un  très  petit 
nombre  d'années  s'étaient  succédé  le  Germinal  d'Emile 
Zola,  les  Tisserands  de  Gérard  Hauptmann,  le  Repas  du 
lion,  de  François  de  Curel,  les  Bienfaiteurs  de  Brieux. 
d'autres  pièces  encore,  analogues  à  celles-ci.  Mais  Octave 
Mirbeau  croyait  faire  une  œuvre  originale.  Son  œuvre 
était  du  moins  d'une  brutalité  et  d'une  candeur  admi- 
rables. 

Voici.  Jean  Roule  est  ouvrier;  il  est  prêt  à  tous  les 
sacrifices,  car  il  a  entrepris  de  conduire  les  foules  à  la 
délivrance,  au  bonheur;  sa  haine  contre  les  riches  est 
terrible.  Il  leur  en  veut  d'avoir  fait  mourir  la  mère  de 
celle  qu'il  aime;  il  leur  en  veut  d'avoir  voûté  la  taille  de 
sa  Madeleine  chérie,  il  leur  en  veut  pour  toutes  les  misères 
sociales  qu'ils  répandent.  Lui  aussi,  il  a  souffert.  Il  a  long- 
temps «trimardé»,  il  a  longtemps  vagabondé.  Un  jour, 
ayant  faim,  il  a  dérobé  un  pain  à  la  vitrine  d'un  boulan- 
ger. On  Ta  condamné.  Il  possède  donc  un  casier  judiciaire 
qui  le  fait  chasser  de  partout.  Ses  désirs,  pourtant,  sont 
immenses.  Il  s'écrie:  Je  veux  vivre,  vivre  dans  ma  chair, 
dans  mon  cerveau,  dans  l'épanouissement  de  tous  mes 
organes,  de  toutes  mes  facultés ...  au  lieu  de  rester  la  bête 
de  somme  qu'on  fouaille  et  la  machine  inconsciente  qu'on 
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fait  tourner  pour  les  autres ...  je  veux  être  un  homme 
enfin,...  un  homme  pour  moi-même.  Jean  Roulé  est  par- 
tisan de  l'action  directe,  il  n*a  pas  confiance  en  Tintet- 
vention  des  députés  de  Paris,  des  tmauvais  bergers», 
comme  il  les  nomme.  Il  refuse  les  secours  que  les  me- 
neiùrs  politiques  de  la  grève  veulent  lui  donner.  Il  conclùit 
des  milliers  d'ouvriers  à  la  lutte,  à  Tassant  du  capital, 
mais  il  succombe  sous  les  balles  des  soldats.  Jean  Hotiïé 
meurt  victime  de  son  idéal  I  II  laisse  Madeleine  qui  pourra 
prêcher  la  bonne  parole,  avant  que  son  enfant  ne  de- 
vienne apôtre  à  son  tour.  Mais,  non!  Madeleine  meurt 
aussi  et  emporte  avec  elle  l'espoir  de  la  foule  consternée, 
de  la  foule  anonyme  d'où  un  autre  Jean  Roule  sortira 
tôt  ou  tard,  pour  les  mener  à  la  révolution  sociale. 

Raconter  la  pièce,  c'était,  n'est-ce-pas?  prouver  la 
naïveté  de  son  auteur.  Mirbeau  était  profondément  con- 
vaincu qu'il  apportait  à  la  société  contemporaine  les  idées 
nouvelles  qui  la  régénéreraient.  Il  faisait  simplement  un 
mélodrame  sans  nuances.  Ingénument,  il  mettait  en  scène 
des  horreurs  épouvantables.  II  montrait  des  foules  grouil- 
lantes, il  étalait,  après  des  tableaux  de  misère,  des  tableaux 
de  meurtre  et  de  mort.  Et  il  se  figurait  avoir  peint  la 
vérité  en  opposant  les  ouvriers  tous  vertueux  et  intelli- 
gents aux  patrons  tous  dépourvus  de  vertu  et  d'intel- 
ligence. 

En  réalité,  son  œuvre  n'était  qu'un  fait  divers  ra- 
conté en  style  d^orateur  et  de  pamphlétaire  et  grossiè- 
rement enluminé.  Francisque  Sarcey  qui  donnait  encore 
chaque  semaine  la  critique  dramatique  au  journal  Le 
Temps,  osa  dire  tout  cela  :  «Il  n'y  a  rien  de  si  facile,  aflir- 
mait-il,  que  de  mettre  trois  civières  sur  la  scène;  j'en 
mettrais  tout  aussi  bien  quatre,  et,  dessus,  de  faux  cada- 
vres d'où  le  sang  aurait  lair  de  ruisseler.  Il  n'y  a  pas 
besoin  d'être  un  si  grand  clerc,  pour  tordre,  avec  ces 
spectacles,  des   nerfs   de  femmes.    Encore   ne  faut-il  pas 
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forcer  la  note;  car  il  y  a  des  gens  à  qui  les  mises  en 
scène  rappellent  tout  bonnement  le  souvenir  de  Guignol 
gambadant  sur  ses  victimes.»  Octave  Mirbeau  fut  indigné. 
Il  répandit  sa  colère  en  invectives.  A  un  certain  moment, 
on  se  demanda  si  la  population  parisienne,  conduite  par 
Mirbeau,  ne  ferait  pas  le  siège  de  la  maison  de  Sarcey  et 
ne  pendrait  pas  le  critique  haut  et  court  Finalement,  la 
population  parisienne  refusa  de  bouger.  La  grande  colère 
de  Mirbeau  tomba  lentement,  et  beaucoup  de  gens  esti- 
mèrent que  dans  toute  cette  affaire  le  plus  raisonnable 
était  encore  Sarcey. 

Mais  après  s'en  être  pris  aux  patrons,  à  tous  les 
patrons,  Mirbeau  s'en  prit  aux  hommes  d'affaires,  à  tous 
les  hommes  d'affaires.  Et  ce  fut  sa  seconde  pièce:  Les 
affaires  sont  les  affaires.  Le  héros  de  cette  œuvre  est  aussi 
romantique  que  le  héros  des  Mauvais  Bergers,  Jean  Roule. 
Ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire,  c*est  un  personnage 
qui  tient  du  prodige.  Isidore  Lechat  est  l'agent  d'affaires 
dont  le  génie  étonnant  commande  à  Targent,  ordonne  la 
hausse  ou  la  baisse  des  valeurs,  assume  les  combinaisons 
financières  les  plus  redoutables.  Cest  le  grand  homme 
d'affaires  qui  sait  jauger  à  la  valeur  de  l'or  les  ambitions 
et  les  talents,  le  travail  et  Famour,  et  ne  connaît  d'autre 
activité  que  celle  qui  a  cours  à  la  Bourse.  Il  est  puni  de 
sa  bassesse  et  de  sa  malhonnêteté  dans  ses  affections  de 
père  de  famille,  car  sa  fille  le  blâme  et  le  quitte  et  son 
fils  meurt  d'un  accident. 

Bien  d'autres  avant  Mirbeau  avaient  traité  le  même 
sujet.  Et  Les  affaires  sont  les  affaires  ne  peuvent  supporter 
la  comparaison  avec  le  Turcaret  de  Lesage,  avec  les  Effron- 
tés d'Emile  Augier,  avec  la  Question  (T Argent  d'Alexandre 
Dumas  fils,  avec  le  Mercadet  de  Balzac,  avec  les  Corbeaux 
de  Henry  Becque.  Mirbeau  y  parait  surtout  ingénu  dans 
ses  outrances.  On  a  le  sentiment  que  si  les  hommes 
d'argent   faisaient    leurs    affaires    à   la   manière    d'Isidore 
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Lechat,  ils  aboutiraient  bien  vite  à  la  piteuse  banque- 
route. Et  le  héros  de  Mirbeau  n*est  pas  un  géant,  il  est 
un  fantoche. 

Néanmoins,  dans  cette  pièce,  Octave  Mirbeau,  ayant 
un  peu  moins  embrassé  que  dans  les  Mauvais  Bergers,  a  un 
peu  mieux  étreint.  Le  sujet  du  Foyer  est  plus  limité  encore 
que  celui  de  Les  affaires  sont  les  affaires.  Jadis,  Mirbeau 
prétendait  réformer  la  société  tout  entière;  ensuite  il  se 
contenta  de  réformer  le  monde  de  la  finance.  Dans  le 
Foger,  il  ne  veut  plus  que  réformer  TÂcadémie  Française. 
L'académicien  du  Foyer  est  un  être  monstrueux,  qui  ignore 
le  bien  et  le  mal  et  qui  n'obtient  tous  ses  succès  que  grâce 
à  son  infamie  . . . 

n  est  possible  que  la  pièce  triomphe,  et  que  les  spec- 
tateurs se  précipitent  pour  voir  cette  pièce  qui  a  effrayé 
Tadministrateur  du  Théâtre  Français.  Mais  on  est  d*avis 
que  la  satire  de  Mirbeau  n'aura  pas  grand  effet,  et  que 
l'Académie  Française  résistera  très  bien  aux  coups  que 
Mirbeau  lui  porte  . . . 

Notez  bien  que  cela  n'empêche  personne  de  goûter 
le  vigoureux  talent  de  Mirbeau.  Tout  le  monde  le  goûte; 
mais  tout  le  monde  sourit  un  peu.  Mirbeau  est  un  écrivain 
qui  se  prend  toujours  au  tragique,  mais  que  ses  admira- 
teurs eux-mêmes  ne  prennent  pas  toujours  au  sérieux.  On 
sait  qu'il  est  l'homme  des  enthousiasmes  frénétiques  et  des 
haines  démesurées.  Quelquefois  il  se  trompe  et  il  profère 
des  expressions  de  haine  contre  ce  qui  Ta  d'abord  enthou- 
siasmé, ou  il  exprime  un  enthousiasme  formidable  pour 
ce  qu'il  a  d'abord  détesté.  Qu'importe!  Mirbeau  est  tou- 
jours spontané,  toujours  impulsif  en  son  âprelé  tumul- 
tueuse, et,  en  dépit  de  ses  attitudes  farouches,  il  est  sans 
doute  un  très  bon  garçon,  cpas  méchant  pour  un  sou»^ 
comme  on  dit.  Seulement,  il  croit  toujours  que  cc'est 
arrivé»,  comme  on  dit  encore.  Auteur  dramatique,  il  n'est 
pas  du  tout  comparable  à  Paul  Hervieu,  à  Porto-Riche,  à 
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François  de  Curel,  à  Emile  Fabre,  à  Maurice  Donaay,  à 
tant  d*aiitres:  il  leur  est  très  inférieur.  U  plaît  par  son 
pittoresque.  Il  étonne  par  tout  le  fracas  qull  fait  en  toutes 
circonstances.  Mais  il  faut  bien  se  garder  de  croire  que 
cet  écrivain  désordonné  et  parfois  incohérent,  représente 
avec  exactitude  quelque  chose  de  la  pensée  française 
d'aujourd'hui. 

J.  Ernest-Charles. 


UNE  VICTIME  HONGROISE  DE  LA 
RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

(D'après  des  manuscrits  inédits  des  Archives  Nationales  de  Paris.) 


Dans  son  ouvrage  en  6  volumes  sur  YHistoire  da 
tribunal  révolutionnaire,^^)  H.  Wallon  cite,  parmi  les  noms 
des  victimes  de  la  Révolution,  celui  d'un  hussard  hongrois, 
nommé  Tôth,  qui  périt  en  1793  sur  la  guillotine.  En  fouil- 
lant dans  les  Archives,  nous  avons  retrouvé  le  dossier 
original  de  ce  procès  qui  présente  un  intérêt  spécial  pour 
la  Hongrie  ;  il  nous  a  permis  de  reconstituer  avec  fidélité  les 
détails  relatifs  à  l'aventure  fatale  de  cette  unique  victime 
hongroise  du  Tribunal  révolutionnaire. 

Résumons  d'abord  les  faits  qui  ont  précédé  le  drame 
sanglant  dont  le  voile  cache  le  visage  pâle  et  blême 
de  ce  héros  malgré  lui.  Le  général  Dumouriez  subissait, 
on  le  sait,  le  18  mars  1790,  une  sanglante  défaite  à  Neer- 
winden  et  se  voyait  forcé  d'abandonner  Louvain  quatre 
jours  plus  tard.  Les  hostilités  se  trouvèrent  ainsi  trans- 
portées en  territoire  français  et  l'armée  de  la  Coalition 
ne  tardait  pas  à  s'emparer  de  Condé.  Un  corps  hongrois 
qui  en  faisait  partie,  franchit  à  son  tour  la  frontière;  il 
était  composé  des  hussards  de  Ferdinand,  au  shako  gris 
et  de  ceux  de  Blankenstein,  au  shako  noir.  Ils  abreuvè- 
rent leurs    chevaux    dans   des  eaux   françaises,   et   ils   se 

(')  Paris,  1881. 
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mirent  à  rançonner  le  pays.  Le  duc  d'York  établissait 
son  quartier  général  à  Âubry,  tandis  que  le  duc  de  Co- 
bourg  se  fixait  à  Héron.  Bientôt  après,  Valenciennes  se 
rendit  à  son  tour. 

Sous  les  ordres  du  comte  Charles  Hadik,  fils  du  cé- 
lèbre général  André  Hadik,  secondé  par  les  capitaines 
baron  Antoine  Révay  et  comte  Keglevich,  auxquels  s'ad- 
joignit le  lieutenant  comte  Dessewfify,  un  détachement  des 
hussards  du  régiment  de  Blankenstein  occupa  la  place 
forte  de  Gille,  le  l®""  septembre  et  repoussa  l'ennemi,  après 
lui  avoir  infligé  des  pertes  considérables. 

Quelques  semaines  plus  tard,  les  mêmes  hussards  se 
mirent  à  la  poursuite  d'un  cavalier  qui  était  déjà  sur  le 
point  de  leur  échapper  quand  son  cheval,  en  butant,  le 
jeta  à  terre. 

Les  hussards  se  précipitèrent  sur  le  cavalier,  lui 
enlevèrent  son  portefeuille  bourré  d'assignats,  son  ceinturon 
rempli  de  pièces  d'or  et  l'ayant  fait  déshabiller  des  pieds 
à  la  tète,  le  poussèrent  devant  eux  à  coups  de  plat  de  sabre. 

Or,  cet  homme  —  chose  bizarre  —  n'était  autre  que 
Drouet,  l'ancien  maître  de  poste  de  Varennes,  qui  avait 
empêché  la  fuite  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille.  Les  sol- 
dats hongrois  vengèrent,  en  le  maltraitant,  les  malheurs  de 
l'infortunée  fille  de  leur  reine,  dont  ils  avaient  autrefois 
défendu  le  trône  contre  l'Europe  entière. 

Dans  ce  même  régiment,  Jean  Tôth  servait  en  qualité 
de  simple  cavalier.  Comment  ce  Jean  Tôth  se  retrouva 
plus  tard  dans  les  lignes  françaises  et  comment  il  fut 
amené  au  pied  de  Téchafaud:  voilà  ce  que  nous  allons 
raconter.  Disons  toutefois,  dès  maintenant,  que  des  don- 
nées dont  nous  disposons,  il  ne  ressort  pas  clairement  si 
ce  personnage  —  dont  le  nom  se  trouve  du  reste  trans- 
formé en  Loth  dans  les  documents  des  Archives  Natio- 
nales, —  doit  être  considéré  comme  déserteur  ou  comme 
prisonnier  de  guerre. 
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Le  21  Nivôse  de  Tan  II  de  la  République,  une  dénon- 
ciation anonyme  était  adressée  au  Comité  de  Vigilance 
de  La  Ferté-Milon;  un  volontaire,  qui  s'était  fait  admettre 
à  l'hôpital  militaire  de  cette  ville,  y  était  accusé  de  s'être 
emporté  en  invectives  antipatriotiques  et  d'avoir  traité  les 
hommes  de  la  Révolution  de  cbouffeurs  de  papier»,  de 
«fondeurs  de  cloches»,  de  crégicides»,  d'avoir  enfin  mani- 
festé ouvertement  son  intention  de  passer  à  l'ennemi.  Une 
commission  d*enquète,  composée  de  sept  membres,  se  rendit 
immédiatement  sur  les  lieux  et  constata  que  le  «particu- 
lier» qui  s'était  compromis  si  gravement,  était  un  nommé 
Jean  Rraud,  caporal  au  5^^^  bataillon  des  volontaires  de 
la  Nièvre. 

Le  citoyen  Rouvier,  surveillant  de  l'hôpital,  conduisit 
le  président  de  la  commission  d'enquête  Delagrave  et  le 
secrétaire  Decrouy  dans  un  cabinet  donnant  sur  la  cour; 
trois  lits  s'y  trouvaient,  Pun  était  occupé  par  Jean  Rraud 
qui,  souffrant  d'une  très  forte  fièvre,  put  à  grand'  peine 
répondre  aux  questions  qui  lui  furent  adressées. 

Ce  Jean  Rraud  qui  exerça  sur  la  destinée  du 
hussard  de  Rlankenstein  une  si  funeste  influence,  tout 
permet  de  croire  qu'il  n'était  pas  complètement  sain 
d'esprit.  Originaire  du  Charolais,  il  était  entré  comme 
novice,  à  l'âge  de  19  ans,  dans  le  couvent  des  Chartreux  de 
Pace,  près  de  Mâcon;  mais  lorsque  la  Révolution  éclata, 
il  quitta  son  paisible  asile  et  se  mit  au  service  de  la  Dé- 
fense Nationale  d*où  il  devait,  six  mois  plus  tard,  tenter 
de  s'enfuir  et  s'attirer  un  rude  châtiment.  Cette  circon- 
stance et  surtout  l'impossibilité  pour  lui  de  satisfaire  à 
une  ambition  démesurée  —  son  frère  aîné  qui  occupait 
dans  l'armée  française  le  rang  d'officier  supérieur  et  sur 
la  protection  duquel  il  comptait,  se  refusa  de  contribuer  à 
son  avancement  —  aigrirent  son  humeur  au  point  d*altérer 
sa  santé  et  de  lui  faire  concevoir  des  projets  extravagants  ; 
c*est  dans  cet  état  d'esprit  que  nous  le  retrouvons  à  l'hô- 
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pital.  Tantôt  il  s'écriait  au'il  voulait  déserter  et  passer  à 
Tennemi,  tantôt  encore,  sentant  sa  fin  prochaine,  il  léguait 
à  ses  compagnons  de  chambre  ses  vêtements  qui  renfer- 
maient, disait-il,  des  papiers  dont  ils  pourraient  tirer  grand 
profit  à  leur  retour  au  camp. 

Le  premier  soin  de  la  Commission  déléguée  fut  donc 
de  saisir  ces  papiers.  On  touilla  dans  ce  but  les  vêtements 
de  Braud  et  Ton  trouva,  dans  la  poche  de  son  pantalon 
de  nankin,  les  documents  auxquels  il  faisait  allusion;  ils 
établissaient  d'une  façon  indubitable  l'existence  de  rap- 
ports suspects  entre  Jean  Braud  et  un  Hongrois  fait  pri- 
sonnier à  Valenciennes,  dont  il  avait  fait  la  connaissance 
à  l'hôpital  de  Meaux:  Jean  Tôth. 

L'original  de  Técrit  latin  que  Jean  Tôth  remit  à  son 
camarade  français,  dans  le  but,  paraît-il,  de  favoriser  sa 
fuite  et  de  lui  assurer  un  bon  accueil  dans  le  camp  ennemi, 
était  ainsi  conçu  : 

«Lectori  salutem  a  Domino.  Nos,  captivi  Gallorura, 
qui  sumus  in  urbe  Meaux,  unanimi  consensione  confirma- 
nius  hune  hominem,  nomine  Joannes  Maria  Charole  esse 
bonum  et  verum  royalistam,  qui  nobis  quoque  multa  et 
magna  praestitit  servitia.  Ea  de  causa  si  quo  casu  ne  pugna 
caperetur,  vel  vero  ad  nostras  partes  transiret,  precamus 
omnes  superiores  ut  homo  tamquam  unus  ex  bonis  con- 
sideretur.> 

Captivi  Gallorum: 

Joannis  Tôth. 

Huss.  de  Blankenstein  et  alji  omnes. 


(«Que  le  Seigneur  accorde  sa  grâce  au  lecteur  !  Nous,  prison- 
niers des  Français  dans  la  ville  de  Meaux,  certifions  que  cet  homme 
du  nom  de  Jean-Marie  Charole,  est  un  bon  et  sincère  royaliste  qui 
nous  a  rendu  de  grands  et  nombreux  services.  Nous  prions  donc 
tous  nos  supérieurs,  s'il  était  fait  prisonnier  à  la  guerre  ou  sil 
passait  à  notre  parti,  de  le  considérer  comme  étant  de  bonne  foi. 
Meaux  etc.) 
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Telle  est  la  lettre  qui  compromit  de  la  façon  la  plus 
grave  les  deux  complices.  Mais  on  trouva  encore  dans  la 
poche  de  Braud  un  second  document  dont  on  ne  put 
établir  la  teneur,  faute  de  comprendre  la  langue  dans  la- 
quelle il  était  conçu. 

Il  était  écrit  en  hongrois  et  évidemment  destiné  à  être 
transmis  par  le  volontaire  français,  sur  le  point  de  passer 
aux  Autrichiens  et  à  justifier  Tôth  en  rendant  compte  à 
ses  supérieurs  des  circonstances  dans  lesquelles  il  avait 
été  fait  prisonnier.  Voici  d'ailleurs  la  traduction  de  cette 
lettre  que  nous  reproduisons  mot  pour  mot: 

Au  dos  :  A  Monsieur  le  capitaine,  Malhias  AUâsg,  commandant 
d'escadron  dans  Tarmée  impériale  et  royale 

ibi  ubL 

Texte: 

«Monsieur  le  capitaine! 

Je  suis  très  heureux  et  très  content  que  ces  quelques 
lignes  vous  trouvent,  Monsieur  le  capitaine,  en  bonne  santé. 
Car  je  ne  reconnais  dans  le  noble  régiment  d'autre  patron 
que  mon  maître,  Monsieur  le  capitaine,  et  c'est  pourquoi 
je  me  suis  efforcé  sans  cesse,  bien  qu'étant  en  captivité  et 
dans  une  grande  détresse,  de  vous  donner  de  mes  nou- 
velles, Monsieur  le  capitaine,  et  de  vous  souhaiter  toutes 
sortes  de  bonnes  choses  et  une  bonne  santé.  Sans  oublier 
tous  ces  Messieurs  les  officiers  de  l'escadron  qui,  je  le  sais, 
ont  gardé  jusqu'à  présent  une  bonne  opinion  de  moi.  Et 
aussi  le  sergent-major  et  tous  les  sous-officiers  de  l'esca- 
dron et  tous  les  hommes.  Je  tiens  cependant,  Monsieur  le 
capitaine,  si  vous  aviez  quelque  mauvaise  opinion  de  moi, 
pensant  que  je  suis  venu  à  l'ennemi  par  la  fuite  ou  de 
mon  plein  gré,  à  vous  faire  savoir  que  la  chose,  dans  toute 
sa  vérité,  est  arrivée  ainsi:  le  16  octobre,  à  onze  heures 
du  soir,  un  officier  supérieur,  je  ne  sais  pas  son  nom,  m'a 
envoyé  sur    l'ordre   du   commandant    de  Tavant-poste,   à 
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quelque  distance,  faire  savoir  à  un  bataillon  du  régiment 
de  Stem  qu'il  devait  demeurer  sur  place  jusqu*à  nouvel 
ordre;  mais  en  arrivant  à  l'endroit  indiqué,  je  n'ai  plus 
trouvé  personne.  Cet  officier  ne  m'avait  pas  dit  que  l'ar- 
mée allait  se  retirer.  Là-dessus,  je  me  suis  mis  à  avancer 
jusqu'au  moment  où  une  sentinelle  ennemie  m'adressa  la 
parole.  J*ai  tourné  bride  et  suis  revenu  à  Tendroit  d'où 
j'étais  parti  et  je  me  suis  aperçu  alors  que  la  troupe  à 
laquelle  j'avais  été  affecté,  s'était  retirée  et,  après  avoir  erré 
jusqu'au  lendemain  matin  à  travers  les  champs  et  les  bois, 
j'ai  été  pris  par  une  forte  patrouille  ennemie. 

Enfin  Koty  Traport  (?),  Nagy  Gyôrgy  et  Fekete  Istvân 
sont  tombés  dans  une  embuscade,  en  allant  à  la  maraude. 
Franz  Hervany  est  aussi  ici  avec  nous. 

Sigl  Novembre 
X-bris  793. 

Je  reste,  Monsieur  le  capitaine,  votre  fidèle  et  dévoué 
serviteur. 

Joann  Tôth 
du  3^>ne  escadron. 

P.  S.  J'envoie  la  présente  lettre  par  un  homme  sûr 
qui  passera  sans  aucun  doute  à  l'empereur  et  prendra  du 
service  dans  l'armée.  Je  peux  écrire,  en  fait  de  nouvelle, 
que  la  France  entière  est  sur  le  pied  de  guerre  et  que, 
tous  ceux  qui  le  peuvent,  prennent  les  armes  et  encore 
qu'on  démolit  toutes  les  églises  de  tous  les  côtés  et  qu'on 
fait  fondre  toutes  les  cloches  pour  en  faire  des  canons  et 
que  nous  autres  prisonniers,  nous  soufifrons  de  la  faim, 
de  la  soif,  des  moqueries  et  des  insultes  presque  à  en 
mourir.* 

Il  ressortit  de  l'interrogatoire  subi  par  Braud  qu'il 
avait  reçu  les  lettres  du  prisonnier  Tôth,  à  l'hôpital  de 
Meaux,  où  ce  dernier  avait  été  interné,  du  21  Frimaire 
au  12  Nivôse,  pour  une  affection  d'oreille  et  que,  selon 
ses   dires,   Tôth   avait   exigé   de  lui  une   certaine   somme 
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en  échange  des  lettres.  Questionné  sur  l'aide  qu'il  avait 
fournie  aux  prisonniers,  Braud  déclara  ne  leur  avoir  donné 
que  du  pain,  dans  une  seule  occasion. 

Toutes  ces  données  parurent  suffisantes  pour  que 
Braud  fût  déclaré  suspect  et,  à  peine  rétabli  de  sa  maladie, 
il  fut  écroué  à  la  prison  départementale  d'Égalité-sur-Marne 
(nom  révolutionnaire  de  Château-Thierry). 

Le  tribunal  révolutionnaire  de  Meaux  fut  en  même 
temps  chargé  de  rechercher  l'identité  du  prisonnier  hon- 
grois qui  avait  été  hospitalisé  dans  cette  ville,  à  l'époque 
en  question.  Dix  jours  après,  on  retrouvait  le  prisonnier 
dans  la  caserne  du  chapitre.  Un  des  membres  du  tribunal 
fut  délégué  auprès  du  prévenu  et  chargé  de  l'interroger; 
voici  le  dialogue  qui  s'engagea  entre  eux: 

—  Ton  nom,  ton  âge,  ta  profession,  ta  patrie? 

—  Jean  Tôth,  24  ans,  hussard  hongrois  de  Blanken- 
stein,  au  service  de  l'empereur,  actuellement  prisonnier. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  le  17  octobre,  où  je  fus  pris  près  de  Maubeuge. 

—  As-tu  été  malade  et  où  étais-tu  en  traitement? 

—  J'ai  été  malade,  en  traitement  à  l'hôpital  St-Faron. 

—  A  quelle  époque  t'y  trouvais-tu? 

—  Pendant  dix  jours,  à  partir  du  10  décembre. 

—  Quelle  maladie  avais-tu? 

—  Mal  à  l'estomac  et  à  la  tète. 

—  Sais-tu  écrire  et  parler  latin. 

—  Oui. 

—  N'as-tu  pas  fait  dans  l'hôpital  la  connaissance 
d'un  volontaire  français? 

—  Si  fait;  un  certain  Charles  Jean  Marie,  car  il  par- 
lait latin. 

—  Lui  as-tu  remis  une  lettre  en  latin? 

—  Une  lettre  de  trois  pages  en  hongrois  et  une  autre 
en  latin. 

—  Te  souviens-tu  de  leur  contenu? 
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—  Oui. 

Et  il  répéta  en  allemand,  presque  textuellement,  U 
lettre  citée  plus  haut  en  latin:  cDieser  Mann  ist  sehr  gut 
Âristokrat  und  mît  uns  Presoniren  (sic)  hat  sehr  viel  guthe 
gethan,  darum  wer  (sic)  bitten  unterthànig  aile  die  Herm 
Offiziere  und  Unterofflziere,  dass  wenn  der  Mami,  mit 
Namen  Joann  Charles  auf  unsere  Seite  kommt,  so  als  einen 
von  den  besten  Roalisten  zu  sehen  môchten. 

Sign.  Meaux,  den  28Aen  X-ber  792.>{^) 

—  La  lettre  que  tu  as  remise  au  volontaire  français, 
est-elle  signée  de  quelqu'un  autre? 

—  Non. 

—  Pour  quelle  raison  as-tu  donné  cette  lettre  au 
volontaire  français? 

—  Parce  qu'il  m'a  souvent  prié  de  le  faire  en  me 
disant:  cÉcris  à  tes  amis  dans  mon  intérêt,  car  je  vais  à 
Givet  et  j'essaierai,  dès  mon  arrivée,  de  passer  an  parti  de 
l'empereur  ou  aux  Prussiens»  ;  ce  n'est  que  sur  les  insistan- 
ces du  volontaire  et  après  qu'il  m'eut  apporté  du  papier, 
une  plume  et  de  l'encre  que  j'écrivis  les  lettres  et  celle  en 
hongrois  surtout,  pour  me  laver  de  tout  soupçon  de  déser- 
tion aux  yeux  de  mon  capitaine. 

—  As-tu  bien  dit  la  vérité? 

—  Oui. 

L'interrogatoire  se  termina  sur  ces  mots,  et  Jean  Tôth 
fut  arrêté  sur-le-champ. 

Nous  ne  saurions  être  surpris,  connaissant  les  habitu- 
des du  tribunal  révolutionnaire,  de  la  façon  précipitée  dont 
on  poursuivit  cette  affaire.  Le  dossier  fut  transmis  sans 
aucun  délai  au  procureur  de  Seine-et-Marne  qui  mit  Braud 

(>)  Ces  quelques  lignes  sont  écrites  de  la  main  de  Tôth,  au 
dos  de  la  lettre  en  latin  dont  il  vient  d'être  question.  L'interroga- 
toire eut  donc  lieu  en  allemand  et  il  fallait  que  Tôth  fût  bien  inti- 
midé et  troublé  pour  s  être  trompé  dans  I9  date  d'une  année  entière 
et  avoir  écrit  1792  au  lieu  de  1793. 
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en  accusation  ponr  invectives  contre  le-  pouvoir  légal  et 
Jean  Tôth  pour  incitation  à  la  désertion. 

Le  17  février  eut  lieu  un  premier  interrogatoire 
devant  le  tribunal,  en  présence  du  procureur  Jacquet  et 
du  greffier  Robin.  Au  cours  de  cet  interrogatoire,  Braud, 
qui  se  prétendait  ancien  instituteur,  affirma  que  c'était 
Tôth  qui  lui  avait  remis  les  lettres  de  force,  en  les 
glissant  à  son  insu  dans  la  poche  de  sa  capote  déposée 
momentanément  dans  le  jardin  de  l'hôpital,  un  jour  où 
il  avait  voulu  se  peigner.  (Nous  avons  vu  plus  haut  qu'on 
avait  retrouvé  les  papiers  dans  la  poche  de  son  pantalon, 
et  non  dans  celle  de  sa  capote.)  Braud  prétendit  en  outre 
ne  s'en  être  aperçu  qu'à  sa  sortie  de  l'hôpital,  mais  que 
tourmenté  par  une  fièvre  violente,  il  n'avait  pu  détruire 
ces  papiers. 

Quant  au  malheureux  Tôth,  comme  il  ne  savait  pas 
un  mot  de  français,  on  désigna  pour  lui  servir  d'interprète 
un  certain  Jean-Baptiste,  tailleur  de  son  métier,  qui  jura 
de  remplir  fidèlement  la  fonction  dont  il  était  chargé. 
Tôth  s'en  tint  en  tous  points  à  sa  première  déclaration, 
il  affirma  que  le  volontaire  français  lui  avait  extorqué  les 
papiers  sous  prétexte  de  s'en  servir  pour  ne  pas  être  in- 
quiété par  les  avant-postes,  lorsqu'il  parviendrait  à  l'armée 
impériale.  Comme  on  lui  demandait  son  domicile,  il  déclara 
être  originaire  de  Bôszôrmény. 

Le  8  Floréal,  on  dressait  l'acte  d'accusation  contre 
Braud  pour  s'être  révolté  contre  la  République  et  s'être 
fait  donner  par  un  prisonnier  autrichien  des  lettres  de 
recommandation  pour  favoriser  sa  fuite  auprès  de  l'armée 
impériale  ou  prussienne;  contre  Tôth,  d'autre  part,  pour 
avoir  incité  Braud  à  la  désertion,  en  secondant  son  pas- 
sage à  l'ennemi,  au  moyen  des  documents  saisis. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  juge  Cotte  confiait  à  un 
certain  Petit,  coutelier,  la  traduction  des  documents  alle- 
mands et  hongrois;  Petit  s'acquitta  de  cette  tâche  en  deux 
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jours  et  rendit  parfaitement  bien  le  texte  allemand^  mais 
assez  mal  le  texte  hongrois.  On  peut  constater  d'ailleurs 
qu'il  ne  comprenait  que  quelques  mots  de  la  langue  hon- 
groise; pour  le  reste,  il  s'en  remit  au  hasard. 

n  traduit,  entre  autres,  cfôtiszt*  par  officier  subalterne, 
au  lieu  d'officier  supérieur  et  ne  comprenant  pas  le  sens 
du  mot  «vedette»,  il  le  supprime  complètement,  bien  que 
ce  soit  un  mot  français.  Il  omet  aussi,  ce  qui  est  plus  im- 
portant, le  passage  le  plus  compromettant  de  la  lettre  de 
Tôth,  le  post-scriptum  ayant  trait  à  l'état  où  se  trouvait 
la  France.  Il  se  peut  d'ailleurs  que  le  brave  Petit  ait  voulu, 
de  cette  façon,  sauver  la  tête  du  malheureux. 

Le  tribunal  de  Melun,  dans  son  jugement  du  22  Prai- 
rial, tout  en  reconnaissant  la  gravité  des  faits  reprochés 
à  Braud  et  à  Tôth,  —  quoique  ce  dernier  fût  considéré 
comme  moins  coupable  —  mais  tenant  compte  de  ce  que  les 
paroles  attribuées  à  Braud  ne  visaient  pas  directement  le 
rétablissement  de  la  Royauté  et  qu'il  était  impossible  d'ac- 
cuser à  proprement  parler  Tôth  d'incitation  à  la  désertion, 
puisqu'il  s'était  contenté  de  donner  à  Braud  des  lettres  de 
recommandation  pour  le  cas  où  ce  dernier  déserterait  ou 
serait  fait  prisonnier  ;  attendu  aussi  que,  puisqu'il  n'y  avait 
pas  eu  incitation,  personne  n'avait  pu  être  entraîné  à 
déserter,  et  par  suite  enfin  du  manque  de  preuves,  le 
tribunal  se  déclara  incompétent  et  renvoya  l'afiFaire  de- 
vant le  tribunal  révolutionnaire.  Les  prisonniers  furent 
conduits  à  Paris;  voici  la  lettre  qui  les  accompagnait: 
«Citoyen!  je  t'adresse  ci-inclus  acte  de  la  décision  prise 
par  le  tribunal  du  département  de  Seine-et-Marne  con- 
cernant le  cas  de  Braud  et  Jean  Tôth,  en  même  temps 
que  le  dossier  de  cette  affaire;  la  simple  lecture  en  rend 
toute  explication  superflue.  J'envoie  aussi  les  deux  parti- 
culiers pour  être  enfermés  dans  un  cachot  sur  ton  terri- 
toire. Salut  et  fraternité! 

Signature  illisible.^ 
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Nous  ne  retrouvons  plus  la  trace  du  nom  de  Jean 
Tôth  qu'au  bas  de  la  lettre  d'écrou  qui  fut  remise  aux 
gendarmes  de  l'escorte;  nous  apprenons  ainsi  que  les  pri- 
sonniers passèrent  le  26  Prairial  à  Charenton,  en  route 
pour  Paris.  Le  26  Prairial,  dans  le  calendrier  républicain, 
correspond  au  14  juin  (1794). 

Huit  jours  plus  tard,  le  5  Messidor,  la  tête  de  l'in- 
fortuné hussard  de  Blankenstein  roulait  au  bruit  du  tam- 
bour dans  le  panier  de  maître  Samson,  avec  celle  de  son 
dangereux  acolyte. 

A.  V. 


LE  TUEUR  D'HOMMES 


Lorsque  le  major  Prutkay,  cet  hippopotame  greffé 
sur  un  corps  humain,  allait  dans  une  ville  où  il  n'était 
pas  connu,  tout  le  monde  se  regardait  d*un  air  ébahi  et 
Ton  se  demandait:  mais  par  qui  donc  a-t-il  été  soufBeté? 

Sur  sa  figure  noire,  on  remarquait  depuis  une  quin- 
zaine d'années  déjà,  les  traces  rouges  d'une  main  gigantes- 
que. La  gifle  dut  lui  être  appliquée  avec  une  force  égale 
à  celle  de  deux  ou  trois  chevaux:  sa  mâchoire  en  était 
encore  toute  déformée  et  la  plaie  mal  cicatrisée  infligeait 
à  sa  bouche  un  rictus  effrayant. 

Ces  marques  étaient  le  souvenir  d'une  affaire  qui 
avait  mal  tourné  ;  elle  avait  eu  lieu  entre  le  major  et  un 
grand  ours  brun,  dans  une  des  montagnes  de  Transylvanie. 
L'ours  pouvait,  du  reste,  se  rappeler  cette  querelle,  sans 
se  faire  de  reproches:  ce  n'était  pas  lui  qui  l'avait  provo- 
quée et  elle  s'était  achevée,  pour  lui,  d'une  manière  conve- 
nable. Il  n'avait  même  pas  à  se  reprocher  d'avoir  enlaidi 
Prutkay  pour  toute  sa  vie  :  car,  d'après  des  témoins  dignes 
de  foi,  le  major  avait  auparavant  déjà  un  visage  affreux. 
L'âme  de  cet  homme  querelleur  et  violent,  elle  aussi, 
était  horrible. 

Son  impopularité  avait  commencé  lors  du  duel  Alpâry. 
Depuis  qu'il  avait  eu  lieu,  on  ne  le  nommait  plus,  entre 
intimes,  que:  «le  vieil  infâme». 
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Le  major,  qui  avait  toujours  été  d'une  nature  impa- 
tiente, passa,  après  ce  duel  odieux,  la  plus  grande  partie 
de  son  temps  à  l'étranger.  Ce  n'est  pas  que  le  poids  de  la 
haine  de  ses  compatriotes  menaçât  de  l'écraser,  mais^ 
comme  il  avait  Thabitude  de  le  dire,  il  détestait  l'air  de 
Budapest. 

Le  pauvre  Âlpàry  dormait  depuis  deux  ans  dans  le 
caveau  de  sa  famille,  au  milieu  du  parfum  des  violettes. 

Il  avait  vingt-huit  ans,  quand  la  balle  du  «vieil 
infâme»  l'atteignit:  il  tomba  à  terre  comme  un  lièvre  abattu. 

Sa  tombe  représente  un  génie  paisible,  sculpté  en 
^marbre,  qui  regarde  d'un  air  mélancolique  un  luth  brisé . . . 
Car  le  défunt,  quoique  il  eût  été  Théritier  d'une  grande  for-r 
tune,  n'avait  pas  perdu  son  temps  autour  des  tables  de 
jeu  ou  à  la  chasse;  il  avait  consacré  son  existence  aux 
sciences  et  à  la  musique.  Ses  chants  languissants  et  sombres, 
produits  d'une  âme  empreinte  de  mysticisme,  furent  recueil- 
lis par  le  peuple,  et  retentissent  encore  dans  tout  le  pays» 

Et  la  fin  de  cette  vie  harmonieuse  qui  était  calme, 
triste  et  profonde,  comme  le  ruissellement  d'une  source 
dans  un  bois,  fut  discordante  :  un  coup  de  pistolet  en  dueL 
La  main  du  major  Prutkay  Tavait  fait  partir. 

Le  vieux  querelleur,  quand  on  lui  dit  que  sa  balle 
avait  traversé  les  intestins  de  son  adversaire,  fut  aussi 
indifférent  que  si  elle  avait  percé  le  cœur  d*une  carte  à 
jouer.  Il  alla  à  la  gare  et  partit  en  voyage,  et  si  quelqu'un 
avait  demandé  où  il  était  allé,  on  lui  aurait  répondu  assu- 
rément: en  enfer. 

Le  monde  chercha  à  connaître  la  cause  du  duel. 

Tout  ce  qu'on  put  savoir,  c'est  que  le  major,  après 
avoir  erré  pendant  des  années  dans  des  pays  étrangers, 
chassant  des  crocodiles  ou  des  hippopotames,  revint  à 
Budapest  et  alla,  le  premier  soir  de  son  retour,  à  l'opéra. 

Il  y  rencontra  Âlpàry.  Le  jeune  homme  lui  tendit 
la  main  gaiement 
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—  Bonsoir,  mon  vieux!  Tu  es  revenu? 

Le  major  souffrait  peut-être  de  la  goutte:  car  sa 
figure  devint  jaune  comme  la  cire,  et  ses  deux  méchattts 
petits  yeux. de  rhinocéros  brillèrent  comme  la  pointe  d*un 
poignard.  Il  se  mit  à  tousser,  à  croasser,  enfonça  ses  deux 
mains  dans  ses  poches,  puis,  se  tournant  vers  un  garçon 
de  théâtre: 

—  Dites,  je  vous  prie,  à  ce  jeune  rustre,  de  ne  pas 
tenir  ainsi  sa  main  sous  mon  nez! 

Pourtant,  c'étaient  deux  grands  seigneurs  de  la  même 
région,  leurs  deux  familles  étaient  liées! 

C'était  tout:  un  néant!  Le  vieux  monstre  goutteux, 
en  une  seconde,  instinctivement,  s'était  pris  de  haine  pour 
Alpàry,  comme  le  crapaud  hait  le  vers  luisant 

Après  cela,  la  vieille  mère  pouvait  se  jeter  en  sanglo- 
tant sur  la  bière  de  son  fils,  tandis  que  le  tzigane  jouait 
une  dernière  fois  l'un  des  chants  d'Âlpàry,  plaintifs  et 
remplis  de  pressentiments  douloureux.  Prutkay,  à  cette 
heure,  était  déjà  confortablement  installé,  une  casquette  de 
laine  sur  la  tête  et  un  gros  cigare  à  la  bouche,  dans  im 
train  rapide,  allant  à  Gênes,  et  il  s'informait  avec  intérêt, 
auprès  d'un  compagnon  de  voyage  italien,  des  détails 
du  pays. 

Le  seul  nom  de  Prutkay  suffit  à  remplir  d'une  ran- 
cune amère  le  cœur  d'une  quantité  de   ses  compatriotes. 

C'était  un  assassinat  qu'il  avait  commis,  un  assassinat 
vulgaire.  L'infernale  et  infaillible  habileté  avec  laquelle 
le  vieux  reitre  maniait  les  armes,  lui  avait  permis  de  satis- 
faire les  instincts  féroces  de  sa  mauvaise  âme,  en  parais- 
sant se  conformer  aux  règles  de  Thonneur. 

La  personne  qui  le  haïssait  le  plus  violemment,  qui 
le  haïssait  avec  le  fanatisme  d'une  femme  éprise,  c'était 
-Madame  de  Pongrâcz. 

Jadis,  on  a  souvent  cité  le  nom  de  cette  femme, 
fameuse  pour  sa  beauté,  en  même  temps  que  celui  d'Âlpàry. 
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La  chronique  de  la  capitale  parlait  d'une  liaison  amoureuse 
•et  on  citait  nombre  de  petits  faits  pour  donner  quelque 
consistance  à  cette,  rumeur  qui  renaissait  sans  cesse;  en 
réalité,  ce  n'était  qu'une  amitié  très  curieuse  qui  liait  Alpâry 
À  Madame  de  Pongrâcz,  Us  se  rencontrèrent  plusieurs  fois  : 
41s  discutèrent,  d'une  manière  fort  ingénieuse,  l'étemel  sujet 
^e  Tamour.  La  jolie  femme  qui  se  savait  de  tempérament 
froid  et  voyait  l'attitude  respectueuse  de  son  ami,  rejeta 
d'un  sourire  dédaigneux  les  calomnies  du  monde.    . 

—  Moi,  cela  ne  me  gêne  guère^  ne  vous  en  préoccupez 
pas  non  plus,  disait-elle  souvent  à  Âlpàry. 

C'est  seulement  lorsque  Âlpàry  fut  sur  son  lit  de  mort 
qu'un  geste  de  passion  se  mêla  à  cette  amitié  froide.  La 
femme,  dans  sa  terreur  douloureuse,  poussa  un  sanglot  et, 
tout  d'un  coup,  elle  sentit  qu'elle  avait  tendrement  aimé 
son  ami.  Et  quand  la  mort  eût  délivré,  le  malheureux  de 
^es  souffrances,  elle  le  pleura  comme  son  bonheur  perdu. 
£lle  sentit  qu'elle  ne  pourrait  plus  jamais  aimer.  Elle 
maudit  son  honnêteté  mesquine,  qui  l'avait  empêchée  de 
reconnaître  son  amour  et  de  s'y  laisser  aller.  Et  le  vieux 
Prutkay!  oh,  comme  elle  le  détestait!  Comme  on  déteste 
un  monstre  noir  et  difforme,  froid  et  misérable.  Sans  cesse 
il  reparaissait  dans  ses  rêves  fiévreux:  il  la  fixait  de  ses 
yeux  verts,  lui  inspirant  des  angoisses  mortelles. 

L*été  dernier,  le  hasard  mit  en  .présence  ces  deux 
ennemis.  Madame  de  Pongràcz,  qui  se  trouvait  sur  Tune 
des  plages  de  l'Océan,  aperçut  un  jour,  parmi  les  prome- 
neurs, une  figure  douteuse.  Le  lendemain,  elle  la  revit  et, 
cette  fois,  elle  reconnut,  à  son  horrible  cicatrice,  le  major 
Prutkay.  La  frayeur  et  le  dégoût  la  firent  pâlir.  Elle  n'avait 
jamais  eu  l'idée  qu'elle  reverrait  encore  le  cvieil  infâme>. 
Le  major  toucha  sa  casquette. 

Elle  l'aperçut  bien  souvent  encore:  toute  la  journée, 
il  errait  sur  la  plage.  Tantôt  il  se  promenait,  en  grom- 
melant, entre  les  barques  prêtes  à  être  chargées,  tantôt  il 

3l* 
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se  disputait  avec  les  bonnes  d'enfants.  Selon  sa  coniume, 
il  s'occupait  de  tout  et  se  mêlait  des  affaires  d'antruL 
Quand,  dans  la  rue,  deux  chiens  se  battaient,  il  se  mettait 
entre  eux  et  les  séparait  avec  son  bâton. 

Madame  de  Pongràcz  se  promenait,  un  soir,  sur  la  jetée 
étroite  qui  s'avançait  dans  la  mer.  En  se  retournant,  elle 
se  trouva  face  à  face  avec  le  major.  Â  droite  et  à  gauche, 
s'étendait  la  mer:  il  n'y  avait  pas  moyen  de  Téviter. 

Pâle  d*effroi  et  de  colère,  elle  regarda  Tassassin. 

—  Bonsoir,  Madame!  Vous  ne  me  reconnaissez  pas? 
La  femme  ne  put  pas  répondre  tout  de  suite.  Après 

un  long  moment,  elle  chuchota: 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Rien  d'extraordinaire.  J'aimerais  seulement  savoir 
pourquoi  vous  ne  répondez  pas  à  mon  salut? 

—  Pourquoi? 

Elle  ne  redoutait  plus  le  vieux.  Ses  yeux  brillaient, 
illuminés  d'une  haine  profonde  et  véritable.  Les  dents 
serrées,  elle  murmura: 

—  Assassin  I 

Le  vieux  eut  un  petit  rire  court. 

—  Tiens!  c'est  pour  cela?  C'est  bien  singulier!  — 
Puis  il  ajouta: 

—  Â  Budapest,  on  disait  autrefois  que  ce  monsieur 
était  votre  amant ... 

—  C'est  un  mensonge,  un  mensonge!  cria  madame 
de  Pongràcz,  toute  flamboyante  de  colère. 

—  Je  sais  que  c*est  un  mensonge,  dit  le  vieux  d'un 
ton  calme.  Ce  monsieur  n'avait  pas  de  sang,  il  n'avait  que 
de  la  vanité.  Peut-être  même  ne  tenait-il  pas  à  ce  que  vous 
soyez  sa  maîtresse,  il  se  contentait  de  faire  croire  au 
monde  que  vous  l'étiez. 

—  Vous  calomniez  encore  le  malheureux? 

Le  major  regarda  la  mer  en  méditant,  puis  se  tour- 
nant vers  la  femme: 


LE  TUB^R.P'miflISS  477 

—  Je  n'en  ai  encore  jamais  parlé,  mais  il  faut  que 
je  vous  le  dise,  à  vous,  pourquoi  j'ai  tué  [ce  monsieur,  car 
je  ne  veux  pas  que  vous  le  pleuriez.  Voici:  je  revenais  de 
Fiume  ...  Le  soir  même,  j'allais  à  Topera  . . .  Devant  moi^ 
au  premier  rang,  se  trouvait  ce  monsieur,  une  fleur  à  la 
boutonnière  et  une  lorgnette  à  la  main;  vous-même,  vous 
étiez  assise  dans  votre  loge,  avec  une  sorte  de  dame  de 
compagnie  . . .  Vous  regardiez  de  son  côté  !  Ce  monsieur 
ne  cessa,  lui  aussi,  de  vous  fixer  . . ,  Vers  la  fin  du  premier 
acte,  vous  vous  êtes  levée  de  votre  place,  vous  avez  passé 
votre  fourrure,  vous  avez  salué  en  souriant  ce  monsieur 
et  vous  avez  quitté  votre  loge.  Ce  monsieur  attendit 
un  moment,  puis  prit  son  chapeau  et,  tandis  que  Von 
jouait  encore,  il  disparut,  étoufifant  ses  pas  qui  cependant 
firent  encore  beaucoup  de  bruit.  Le  monde  sourit,  quelques- 
uns  regardèrent  la  loge  vide  et  moi-même  je  me  dis:  ces 
deux-là  s'entendent  assez  bien! 

La  figure  de  madame  Pongràcz  devenait  de  plus  en 
plus  rouge,  mais  le  vieux  continua  avec  calme. 

—  Le  premier  acte  s'acheva,  le  second  tirait  à  sa 
fin,  quand  ce  monsieur  tout  à  coup  reparut  dans  la  salle. 
Il  marcha  encore  sans  faii:e  Je  moindre  bruit  et  cependant 
il  attira  l'attention  de  tous.  Quand  il  eut  repris  sa  place, 
un  de  ses  amis,  assis  près  de  lui,  lui  dit: 

—  Âs-tu  accompagné  la  belle  itiadame  de  Pon^àe:z 
jusqu'à  chez  elle? 

_  Oui,  je  viens  de  chez  elle.  Je  suis  revenu  pour  que 
cela  ne  se  remarque  pas  trop. 

—  Ah!  je  comprends! . . . 

Les  deux  jeunes  hommes  sourirent  discrètement. 
Moi  je  pensais  alors:  ce  monsieur  est  vraiment  un  rustre. 
(A  ce  moment,  la  figure  de  la  belle  madame  de  Pongràcz 
était  rouge  comme  le  feu.) 

Après  le  second  acte,  continua  le  major,  je  montai 
au  buffet,  pour  prendre  un   petit  verre  de  cognac ...  Je 
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faillis  avoir  une  attaque,  Madame,  en  vous  apercevant 
là,  assise,  avec  quélquesrunes  de  vos  amies,  sur  le  sopha 
rouge  . . .  Vous  parliez  de  quelque  nouvelle  toilette  remar- 
quable . . .  Je  vous  le  répète  :  je  manquai  d'avoir  une  attaque  : 
ce  monsieur  avait  dit  qu'il  Vous  avait  reconduite.  Vous  vous 
souvetiez  peut-être  que  je  vous  abordai.  Vous  me  dîtes  en 
riant  que  vous  vouliez  rentrer  après  le  premier  acte,  mais 
vous  aviez  rencontré  vos  amies  dans  Tescalier  et  vous 
étiez  restée  à  parler  de  toilettes  et  d'autres  choses.  Vos 
âtnies  affirmèrent  qu'il  en  était  réellement  ainsi  ;  la  demoi* 
selle  de  la  confiserie  aussi,  que  j'interrogeai  secrètement 
ensuite,  l'affirma  également ...  Ce  monsieur  ne  vous  avait 
même  pas  adressé  la  parole  ce  soir-là ...  Ce  monsieur 
ii*etait  pas  votre  amant,  peut-être  ne  désirait-il  même  pas 
le  devenir,  il  voulait  seulement  en  avoir  l'air  aux  yeux  des 
habitués  du  théâtre. 

Les  choses  en  étaient  là,  madame  I  Je  retournai  à  m» 
place  pour  assister  au  troisième  acte  ;  ce  monsieur  alors 
me  reconnut,  il  vint  empressé  au  devant  de  moi  et  me 
tendit  en  souriant  sa  main  gantée  de  blanc.  C'est  tout 
naturel  que  je  me  sois  mis  en  colère  et  que  j'aie  été 
rude,  rude  comme  une  corde . .  •  C'est  tout. 

Le  major  se  tut.  La  femme  contemplait  la  mer  avec 
obstination,  le  vieux  tout  à  coup  joignit  les  talons  et  dit 
simplement:  bonsoir! 

Il  partit,  abandonnant  la  femme  qui,  absorbée,  obsëdéç 
p^à*  sa  pensée,  regarda  longtemps  encore  les  vagues  se 
venir  briser  sur  la  rive. 

François  Herczeg, 

(Traduit  par  Mme  Mariska  LaddngL) 


LE  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  MUSIQUE 
HONGROISE 


Le  XIX^™'  siècle  hâta  chez  les  petits  peuples  l'éclosion 
de  la  conscience  nationale.  Et  cet  effet  que  nous  consta* 
Ions  dans  les  arts,  se  fait  peut-être  sentir  surtout  dans  la 
muiàique  :  des  civilisations  particulières,  différentes  les  unes 
des  autres,  prirent  naissance  là  où  jadis  elles  se  confon« 
daient  avec  celles  des  grands  peuples  voisins.  Il  en  résulta 
un  particularisme  en  matière  artistique  que  l'histoire  de 
la  musique  ne  voulut  pas  reconnaître,  pendant  longtemps, 
comme  un  effort  conscient  II  fut,  du  reste,  une.  époque 
où  les  différences  de  races  n'eurent  aucune  influence  sur 
la  grande  direction  générale  des  idées  et  des  sentiments. 
On  aurait  peine  à  établir  une  ligne  de  démarcation  entre 
les  contrepointistes  du  moyen  âge  ;  et,  même  du  temps  de 
Mozart,  les  styles  italien  et  allemand  se  confondent  ;  Gluck 
constitue  un  trait  d'union  entre  la  France  et  d-Âilemagne; 
l'esprit  français  et  l'esprit  italien  se  rencontrent  chez 
Cherubini.  Beethoven,  du  sommet  élevé  qu'il  occupe,  semble 
dominer  les  races;  mais  ce  caractère  d'universalité  en 
musique  disparait  avec  lui,  des  tendances  différentes  se 
manifestent  et  l'on  assiste  à  la  formation  de  trois  grandes 
écoles  musicales,  celles  de  France,  d'Allemagne  et  d'Italie^ 
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Cette  triplice  est  aujourd'hui  envahie  au  nord  et  à 
Test,  invasion  qui,  loin  de  lui  nuire,  lui  apporte  au  contraire 
un  nouvel  élément  de  prospérité.  Un  art  jeune  a  surgi  et 
s'avance  en  triomphe,  avec  toute  sa  vigueur,  ses  couleurs^ 
son  originalité.  Les  différentes  races  ont,  les  unes  après  les 
autres,  cherché  à  mettre  en  valeur  et  à  cultiver  leurs 
qualités  particulières,  elles  ont  creusé  le  sol  de  leurs  pays 
jusqu'à  en  faire  jaillir  une  source  d*art;  elles  ont  exprimé 
des  sentiments  nouveaux,  tout  en  utilisant  les  méthodes  de 
l'Europe  occidentale.  Les  premiers  en  date  furent  les 
Russes^  puis  vint  le  tour  des  peuples  Scandinaves,  et  ce 
sont  aujourd'hui  les  Hongrois  qui  entrent  en  scène  avec 
une  phalange  de  jeunes  et  vigoureux  talents  symphoniques. 
Trois  races  intéressantes  et  autant  de  types  artistiques: 
les  Russes  qui,  dans  l'explosion  d'une  vigueur  primordiale 
et  débordante  de  talent,  transforment,  élargissent,  dilatent, 
dans  des  proportions  pour  ainsi  dire  gigantesques,  les 
cadres  de  la  symphonie.  Les  Scandinaves,  dont  les  har- 
monies perçantes  et  les  rythmes  prononcés  rappellent  la 
bise  aiguô  et  Tathmosphère  froide  et  transparente  des  fiords. 
Les  Hongrois  enfin,  dont  la  musique  rapsodique,  puissante 
s'était  acquis  déjà  une  renommée  universelle,  sous  la 
forme  antique  et  primitive  que  lui  avait  donnée  Fart  des 
tziganes. 

Pour  expliquer  comment  la  musique  populaire  hon- 
groise, si  riche  naturellement  par  son  originalité,  son 
ampleur  et  la  profondeur  des  sentiments  qu'elle  exprime» 
ne  commence  qu'aujourd'hui  à  se  développer  d'après  les 
méthodes  de  l'art  occidental,  il  nous  faut  remonter  à  deux 
causes  principales.  L'une  de  ces  causes  se  trouve  dans  la 
négligence  avec  laquelle,  pendant  trois  cents  ans,  le  chaut 
populaire  à  Tunisson  est  resté  à  l'écart  de  l'art  musical 
proprement  dit  dont  les  diverses  manifestations  se  sont 
succédées  pendant  ce  laps  de  temps.  La  seconde  cause  con- 
siste dans  une  erreur  et  un  préjugé  de  l'ancienne  science 
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musicale  hongroise  qui  a,  pour  ainsi  dire, étouffé  dans  son 
développement  le  chant  hongrois.  Les  siècles  passés  nfati^- 
huaient  aucune  importance  à  la  musique  populaire  hon* 
groise;  ils  la  dédaignèrent  et  la  mirent  à  Tindex.  Pais 
survint,  tout  à  coup,  l'expansion  nationale  qui  fut  accom* 
pagnée  d'un  réveil  soudain,  inattendu  de  la  musique  natio- 
nale. Des  hommes  de  bonne  foi,  mais  dépourvus  d'une  édu- 
cation musicale  suffisante,  renfermèrent  dans  des  barrières 
étroites  de  préjugés  où  elle  se  trouva  privée  de  l'air  dont 
elle  avait  besoia  U  nous  faut  étudier  de  plus  près  ces 
deux  époques,  pour  nous  faire  une  idée  de  l'état  actuel  où 
se  trouve  la  musique  hongroise. 

Au  temps  des  rois  de  la  maison  d'Ârp&d,  l'assemblée 
de  Fehérvàr,  les  synodes  d'Elsztergom  et  de  Buda  mettent 
obstacle  au  développement  de  la  musique  hongroise  pour 
favoriser  le  chant  religieux  latin.  Les  moines  allemands 
immigrés  dans  le  pays,  voyant  dans  les  chants  populaires 
un  souvenir  du  paganisme  hongrois,  les  proscrivent' La 
caste  des  «igric»,  «regôs»  et  chegedôs»  (chanteurs  populai- 
res) devient  un  objet  de  haine  et  de  mépris;  on  les  cod- 
sidère  comme  des  athées  et  des  suppôts  de  satan.  Le  synode 
de  Szepes  interdit  aux  prêtres  de  taire  l'aumône  aux 
musiciens  ambulants.  U  est  tout  naturel  que,  dans  ces  con- 
ditions, le  chant  populaire  se  vit  barrer  la  route  de  l'autel^ 
route  qui  devait,  en  France  et  en  Allemagne,  rehausser  les 
motifs  populaires,  les  guider,  en  faire  un  instrument  souple 
et  un  élément  de  composition  artistique.  L'Église  fournit 
la  première  impulsion  à  la  polyphonie  et  c'est  elle  qui 
donna  spontanément,  et  presque  inconsciemment,  un 
caractère  national  à  cette  musique  qui  sinspira,  en  outre, 
du  chant  populaire.  On  ne  pouvait,  à  cette  époque,  songer 
à  une  musique  d'ensemble  empruntant  ses  motifs  au 
chant  populaire  hongrois;  il  est  même  merveilleux,  et 
ceci  prouve  la  vitalité  de  ce  chant  populaire,  qu'il  ait  pu 
demeurer  invariable  à  travers  les  siècles,  sans  avoir  éCé 
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transcrit  et  en  dépit  de  l'oppression  et  de  Finfluence  étran* 
gère  tant  séculière  que  religieuse.  Les  savants  et  artistet 
italiens,  réunis  à  la  cour  du  roi  Mathias,  écoutent  avec 
intérêt  les  musiciens  hongrois,  mais  il  ne  s'en  trouve  pas 
un  pour  consigner  sur  le  papier  ces  mélodies  spéciales 
ou  pour  les  harmoniser  selon  Tart  qui  florissait  à  cette 
époque. 

Les  Hongrois  eux-mêmes  n'en  éprouvaient  pas  le  be- 
soin.  Il  est  curieux,  et  Ton  peut  encore  s*ea  rendre  compte 
de  nos  jours,  que  le  Hongrois,  avec  la  fécondité  musicale 
toute  particulière  dont  U  est  doué,  ne  cultive  guère  cette 
qualité  et  n'y  attache  que  peu  d'attention.  Nous  eûmes 
plus  tard  d'excellents  contrepointistes  et  luthiers  qui 
s'acquirent  même  une  renommée  universelle:  à  Pàzsony, 
Samuel  Capricornus,  Jean  Neusidler,  en  Transylvanie, 
Bàlint  Barkfark;  mais  c'est  à  peine  si  Ton  retrouve  dans 
leur  art  des  traces  d'influence,  du  chant  populaire  Ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit,  cette  époque  n'était  guère  favo- 
rable aux  manifestations  des  races,  et  toute  originalité  se 
figeait  dans  un  formalisme  étroit;  nos  compositeurs  restaient 
encore  plus  étrangers  à  leur  race  que  l'Allemand  Schûtze^ 
les  Italiens  Scarlatti  ou  Frescobaldi,  sans  parler  des  Français 
remarquables  que  furent  Rameau  et  Gouperin.  Ils  ne  cru- 
rent même  pas  digne  d'intérêt  de  remanier,  au  point  de  vue 
artistique,  les  airs  des  danses  hongroises,  d'une  originalité 
si  évidente.  Ce  qui  nous  reste  d'eux  aujourd'hui,  nous  a  été 
conservé  dans  les  collections  de  Paix,  Heckel,  Picchi  et 
Schmidt. 

A  côté  de  cette  musique  d'ensemble  ainsi  négligée^ 
nous  trouvons  toutefois  une  homôphonie  différente,  le  chant 
d'unisson  admirablement  développé,  propre  aa  caractère 
de  la  race  et  qui  remonte  aux  époques  les  plus  reculées.  Et 
il  est  remarquable  et  caractéristique  que  cette  homôphonie 
continue  de  régner  chez  nous  jusqu'à  ce  jour.  Nous  avon» 
des  maîtres  qui  en  font  un  trait  national,  qui  nient  quels 
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musique  hongroise  se  prête  à  la  composition  symphonique. 
Nous  aurons  encore  l'occasion  de  rappeler  l'erreur  où  ils 
fie  trouvent  ;  d'ailleurs,  le  développement  pris  récemment 
par  la  musique  hongroise  leur  offre  un  puissant  démentf. 
La  musique  hongroise,  trésor  de  chants  populaires  accu^ 
mules  depuis  dix  siècles,  témoigne  de  l'extraordinaire 
faculté  de  production  musicale  dû  peuple  hongrois.  L'éro» 
lution  historique  présente  nombre  de  types  intéressants^, 
marqués  du  cachet  particulier  de  leur  époque.  Au  l^eizième 
siècle,  les  chants  guerriers  de  Sébastien  Tinôdi,  impres- 
sionnants et  épiques,  les  délicieux  «chants  floraux»  de 
l'époque  suivante,  la  mélancolie,  l'ardeur,  la  résolution 
virile  et  noble  des  chants  «kuruc»  qui  se  transforment,  au 
dix-huitième  siècle,  en  une  musique  palatine  cprécieuse», 
mais  altière  et  pleine  de  dignité.  Cette  dernière  est  par- 
venue à  un  développement  complet;  les  maîtres  qui  la 
représentent  :  Bihari,  Lavotta,  Csermàk,  Rôzsavôlgyi  sont 
des  talents  sérieux  et  qui  comptent.  Ils  écrivirent  beaucoup 
de  musique  traditionnelle,  incapables  de  se  libérer  de  cer- 
taines formes,  mais  on  trouve  chez  eux  déjà  l'effort  pour 
aboutir  à  l'élargissement  de  ces  formes.  Si  leurs  connais- 
sances musicales  avaient  été  plus  profondes  et  s*ils  n'avaient 
été  tenus  à  tant  de  concessions  envers  le  public,  ce  sont,, 
à  n'en  point  douter,  leurs  noms  que  nous  trouverions  aux 
origines  de  l'art  symphonique  hongrois. 

C'est  ainsi  que  nous  atteignons  le  début  du  XIX*"™* 
siècle,  époque  où,  partout  en  Europe,  l'art  s'imprègne  des 
qualités  inhérentes  à  chaque  race.  Ce  fut,  en  outre,  pour  la 
Hongrie,  une  période  de  renaissance  intellectuelle  générale, 
à  laquelle  la  musique  ne  pouvait  demeurer  étrangère. 
L'enthousiasme  national  avait  besoin  de  l'énergie  puissante 
de  la  musique  nationale.  Les  premiers  opéras  d'Erkel, 
produits  vraiment  dignes  d'un  génie  créateur,  jouirent  d'une 
faveur  extraordinaire  dans  tout  le  pays;  à  l'innovateur 
Erkel  vinrent  se  joindre  Doppler,  puis  Mosonyi  ;  mais  tout 
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'Cela  était  bien  peu  pour  satisfaire  les  désirs  intenses  du 
public.  Il  fallut  ensuite  une  production  en  masse  pour  foire 
face  à  la  demande.  Ce  fut  en  efifet  par  ceataines  que  se 
multiplièrent  les  morceaux  hongrois.  Initiés  et  profanes^ 
tous  composèrent  selon  le  style  hongrois,  d'après  queUei 
bases,  d'après  quelles  traditions,  d*après  quels  modèlei? 
Comme  nous  Tavons  vu,  la  musique  polyphone  n'avait 
aucune  école.  Ils  ne  connaissaient  qu'imparfaitement  le  tré- 
sor des  vieux  chants  hongrois,  tels  que  les  chantaient  encore 
les  voix  des  paysans.  La  musique  palatine  dont  quelques 
vieux  chefs  d'orchestre  tziganes  avaient  encore  un  souvenir 
vivant,  put  déjà  exercer  une  certaine  influence  sur  le  déve- 
loppement de  l'art  musical  U  faut  penser  aussi  au  véritable 
<:ulte  que  l'on  avait  pour  quelques  anciens  chants  popu- 
laires bien  connus,  puis  à  la  faveur  dans  laquelle  furent 
tenues,  plus  tard,  les  nouvelles  chansons  que  les  poésies 
>de  Csokonai  et  de  Petôfi  mirent  à  la  mode. 

Tels  furent  les  éléments  qui  permirent  le  premier 
«ssor  de  la  musique  hongroise  contemporaine,  et  dont 
s'empara  bien  vite  la  musique  théorique.  L'histoire  de  tons 
les  arts  nous  apprend  que  la  théorie,  en  expliquant,  es 
jugeant,  en  établissant  des  lois,  en  formulant  des  règles, 
prépare  les  travaux  créateurs  du  génie  ;  si  cette  réglemen- 
tation ultérieure  repose  sur  des  principes  libéraux,  sur  la 
compréhension  de  Tesprit  des  œuvres  en  question,  elle  est 
nécessaire  et  répond  à  son  but  Elle  facilite  rinterprétation 
4iniforme,  claire  et  juste  de  Tart,  ouvre  les  voies  et  indique 
les  directions  à  suivre.  Chez  nous,  malheureusement,  la 
science  musicale  fut  accaparée,  vers  le  milieu  du  siècle 
dernier,  par  quelques  amateurs  enthousiastes,  savants  dii- 
lingués  en  d'autres  matières,  philologues  et  ethnographes 
pour  la  plupart,  mais  pleins  de  préventions  contre  la 
musique,  dénués  des  connaissances  fondamentales  néoes- 
-saires  et,  nonobstant,  catégoriques  et  tenaces  dans  km 
opinions.  C'est  à  eux  qu'il  faut  faire  remonter  cette  croyance 
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fiiuMe,  encore  accréditée  aujourd'hui,  que  la  musique  hon* 
froise  doit  être  jugée  différemment  des  autres  manifesta^ 
tioAs  de  la  musique  européenne.  C*est  ce  qui  nous  isola 
en  quelque  sorte  de  la  grande  communauté  des  peuples- 
qui  cultivaient  la  musique  et  nous  priva  de  l'énorme 
richesse  de  formes  qu'offrait  la  musique  avancée  de  FOc- 
ddent.  Les  savants  dont  nous  venons  de  parler  affirmaient 
leurs  doctrines  avec  une  telle  conviction  qu'ils  induisirent 
en  erreur  les  meilleurs  de  nos  musiciens.  Ils  basaient  leurs 
théories  sur  les  données  musicales  que  nous  venons  d'énu- 
mérer,  et  qui  étaient  restées  à  la  mode.  Ce  fonds  est  certes 
digne  d'appeler  l'attention;  mais  il  est  loin  d'être  assez 
élevé,  assez  solide  pour  servir  de  base  à  des  lois  durables. 
On  en  tira  quelques  règles  fort  primitives  et  deux  restric- 
tions funestes.  Voici  les  principales  règles:  le  choriambe 
est  le  rythme  antique  caractéristique  de  la  musique  hon^ 
groise,  c*est  une  formule  aussi  essentielle  que  le  ton  bref 
et  accentué  au  commencement  de  la  mesure  et  le  son 
long  qui  lui  succède;  il  n'y  a  qu*une  certaine  harmonie 
bien  déterminée  qui  soit  conforme  à  l'esprit  hongrois  et 
le  chant  hongrois  repose  sur  la  soi-disant  cgamme  hon^ 
groise».  Voici,  d'autre  part,  les  deux  restrictions:  le  début 
inaccentué,  c'est-à-dire  Téiévation  ainsi  que  les  mesures 
impaires,  4^,  |,  etc.,  sont  un  défaut  dans  la  musique  bon* 
groise.  Telles  furent  les  réglementations  que  nos  bons 
savants  de  1850  et  1860  tirèrent  des  collections  des  chants 
nationaux,  des  cpalotàs»  et  des  ccsàrdàs»  ;  ils  seraient  certes 
parvenus  à  des  résultats  différents,  en  étudiant  la  musique 
religieuse  et  profane  des  XVP™°  et  XVI1*™«  siècles,  qui  donne 
une  image  plus  fidèle  des  qualités  hongroises,  est  beaucoup 
plus  riche  quant  au  rythme,  se  sert  également  des  mesures 
et,  tout  en  conservant  le  caractère  de  la  race,  se  rapproche 
davantage  de  la  musique  occidentale.  Cette  négligence  à 
regard  de  l'ancienne  musique  et  l'influence  exercée  par  des 
dilettantes   qui    se    proclamaient    eux-mêmes    infaillibles^ 
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retarda  de  quelques  dizaines  d'années  Téclosion  de  la 
musique  symphonique  hongroise.  Et  ils  trouv}èrent  pour 
les  aider  des  auxiliaires  volontaires  dont  il  parait  intéres» 
sant  d'exposer  en  quelques  mots  le  rôle  et  l'importance; 
Je  veux  parler  de  la  musique  des  tziganes. 

Musique  hongroise  et  musique  tzigane:  deux  notions 
qui  se  confondent,  à  l'étraqger  surtout^  mais  aussi  aupr^ 
d'une  grande  partie  du  public  en  Hongrie.  François  J^iszt 
mit  le  comble  à  cette  confusion  en  déclarant  que.  la  mu^i** 
que  hongroise  n'était  autre  que  celle  des  tziganes.  L'histoire 
de  la  musique  a  depuis  longtemps  réfuté  cette  opinion 
erronée  du  grand  artiste.  La  place  prise  par  les  tziganes 
dans  la  musique  hongroise  s'explique  très  aisément.  Nous 
avons  touché  quelques  mots  en  passant  de  l'ayersion,  de 
l'antipathie  même  que  témoignèrent  toujours  les  Hongrois 
pour  la  musique  professionnelle  et  tout  particulièrement 
pour  la  musique  instrumentale.  Nous  avons  eu  des  chan- 
teurs, il  est  vrai,  mais  les  Hongrois  de  pure  race,  instru- 
mentistes de  profession,  formèrent  en  tout  temps  la  plus 
rare  exception.  On  le  constate  encore  de  nos  jours.  Ce  n'est 
pas  que  le  talent  fasse  défaut  à  la  race  hongroise.  La  cause 
en  est  peut-être  dans  une  sorte  de  fausse  fierté.  En  un 
mot,  les  Hongrois,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  se 
sont  toujours  adressés  à  d'autres  pour  exécuter  les  œuvres 
musicales.  Ce  furent  d'abord  les  joueurs  de  fifre  et  d'orgue 
allemands,  les  guitaristes  italiens,  puis  les  musiciens  juifs 
et  finalement  les  tziganes.  Nomades,  sans  patrie,  s'acclima- 
tant  vite,  ces  derniers,  sont  ceux  qui  se  pénétrèrent  le 
mieux  de  l'esprit  de  la  musique  hongroise;  ils  se  l'assimi- 
lèrent, se  l'approprièrent  et  furent,  pendant  ces  trois  der- 
niers siècles,  les  véritables  interprètes  du  chant  hongrois. 
On  ne  saurait  nier  le  mérite  des  tziganes;  on  ne  saurait 
davantage  mettre  en  doute  leur  extraordinaire  talent  musi- 
cal, ni  leur  intelligence  artistique.  Le  tzigane  est  à  n'en 
point  douter  le  plus  parfait  musicien  naturel   qui  soit  au 
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monde,  doué  de  facultés  d'assimilation  et  de  reproduction 
surprenantes,  mais  possédant  fort  peu  de  qualités  créatrices. 
C'est  à  peine,  si  parmi  les  milliers  de  musiciens  tziganes, 
on  trouve  un  <)u  deux  talents  personnels.  Les  motifs  hon- 
grois ne  peuvent  avoir  une  origine  tzigane.  Quant  à  l'inter- 
prétation, au  mode  d'exécution,  ils  y  ont  beaucoup  contri- 
bué. Le  chromatisme  plaintif  de  la  musique  tzigane,  ses  fiori- 
tures, son  rythme  indépendant,  indisciplinable,  son  f rubato» 
n'indiquent  pas  l'origine  ouralo-altaique  de  la  race  hon- 
groise, mais  un  Orient  beaucoup  pltis  éloigné.  Il  est  regret- 
table qu'au  cours  des  temps,  les  musiques  des  deux  peuples 
se  soient  confondues  au  point  qu'il  est  devenu  pour  ainsi 
dire  impossible  de  délimiter  dans  la  musique  populaire, 
telle  que  la  jouent  aujourd'hui  les  tziganes,  l'apport  de  ces 
derniers  et  les  anciens  éléments  hongrois.  Nous  ne  pouvons 
nous  étonner  de  ce  que  les  étrangers,  mal  informés,  pren- 
nent les  Hongrois  pour  des  tziganes,  les  tziganes  pour  des 
Hongrois  et  ne  puissent  se  représenter  la  musique  hon- 
groise que  sous  la  forme  de  mélodies  très  semblables 
«ntre  elles,  tantôt  d'une  infinie  mélancolie,  tantôt  d'une 
ardeur  extrême,  dans  un  ton  éternellement  mineur,  avec  des 
gammes  orientales,  et  selon  des  rythmes  intranscriptibles. 
Nous  ne  pouvons  nous  étonner  de  ce  que  chez  nous, 
en  Hongrie  même,  on  ne  sente  pas  le  caractère  indestruc- 
tible du  chant  hongrois  et  de  ce  que  nos  paysans  chantent 
à  la  façon  des  tziganes.  La  classe  moyenne,  d'autre  part, 
«st  sous  le  charme  absolu  des  tziganes.  Presque  tout  le 
inonde  chante,  joue  du  piano  et  du  violon  ta  la  tzigane», 
même  ceux  qui  ont  bénéficié  d'un  enseignement  musical 
parfaitement  juste  et  selon  les  règles  classiques.  C'est  là 
un  abus  de  la  musique  tzigane,  dont  on  commence  à 
apercevoir  le  danger.  La  musique  hongroise  peut  devoir 
beaucoup  aux  tziganes,  qui  ont  rempli  une  mission  natio- 
nale, chez  nous  et  à  l'étranger.  On  peut  dire  que  ce  sont 
les  tziganes  qui  ont  conservé  la  musique  hongroise,  vivante 
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sur  leurs  cordes  jusqu'au  moment  où  elle  fut  réunie, 
transcrite,  parfaite.  Sinon  nos  chants  populaires,  da  moins  le 
souvenir  de  la  musique  instrumentale  se  fût  perda  sans  eux. 
En  outre,  les  tziganes  nous  ont  dotés  d'une  musique  telle 
qu'aucun  autre  peuple  ne  peut  se  flatter  d'en  posséder 
une  semblable.  Leur  mission,  cependant,  est  terminée  Les 
recherches  scientifiques  montrent  sous  un  aspect  plus  pur 
le  caractère  essentiel  de  la  musique  hongroise,  et  font 
ressortir  avec  clarté  les  erreurs  commises  par  l'ancienne 
théorie  hongroise  aussi  bien  que  par  les  tziganes;  nous 
sommes  engagés  dans  des  voies  nouvelles  et  justes  qal 
moyennant  un  redoublement  d'efforts,  nous  mèneront 
rapidement  au  point  où  en  sont  les  anciennes  nations 
civilisées.  Les  jeunes  compositeurs  hongrois  savent  que 
les  qualités  de  leur  musique  nationale  ne  reposent  point, 
en  réalité,  sur  des  règles  formelles  ou  prohibitives;  des 
analogies  seules  peuvent  servir  de  points  de  départ  si 
on  les  imite  selon  l'esprit  moderne  et  avec  les  moyens 
d*expression  dont  nous  disposons  aujourd'hui.  Ces  jeunes 
compositeurs  regardent  les  tziganes,  eux  aussi,  avec  objecti- 
vité, et  sont  affranchis  des  préjugés  nationaux  de  nos 
pères.  Nous  pouvons  surprendre  et  emprunter  aux  tziganes 
une  infinité  de  passages  intéressants  et  ravissants,  mais  il 
serait  téméraire  de  transformer  en  dogmes  l'aimable 
naïveté  et  la  primitive  harmonie  de  la  musique  tzigane, 
ainsi  qu'on  Ta  fait  jusqu'à  présent,  au  grand  détriment 
de  la  musique  hongroise.  La  musique  tzigane  occupera  la 
place  que  lui  ont  value  ses  mérites:  elle  sera  la  musique 
populaire  idéale.  A  côté  de  cette  dernière,  sur  les  vieilles 
traditions,  mais  sur  des  bases  très  larges,  commence  à 
s*élever  le  style  sympbonique  qui  atteint  le  niveau  inter- 
national, tout  en  conservant  les  caractères  propres  à  la 
nation,  caractères  qui,  de  nos  jours,  où  la  culture  en  géné- 
ral tend  à  s'uniformiser,  assurent  un  intérêt  réel  aux  arts 
de  chaque  race. 
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:  A  l'époque  où  le  style  musical  hongrois  se  raidis- 
sait dans  un  véritable  formalisme,   le   développement  de 
la  musique  nationale  se  concentra  dans  les  travaux  d'un 
homme  de  génie.  Ce  génie,  ce  hit  Erkel.  Grâce  à  son  talent 
d'une  extrême  fertilité,  il  puisait  en   lui-même  ses  créa- 
tions d'un  caractère  national,  tout  en   demeurant  clair  et 
simple.  Je  ne  puis  le  comparer,  parmi  ses  contemporains, 
qu'à  Verdi  et  à  Smetana.  Il  participa  peut-être  de  tous  les 
deux,  n  y  a  en  lui  quelque  chose  de  la  rudesse  titanesque 
de  Verdi,  assagie    par  la   musique    absolue    de  Smetana. 
11  débuta  d'après  des  modèles  français  et  italiens.  Dans  ses 
premiers    opéras,  Marie  Râthorg  et  Hunyadi  Lâszlô,   on 
retrouve  l'influence  de  Meyerbeer,  d'Halévy,  de  Rossini,  de 
Donizetti.  Puis  ce  talent  productif  se  rafflna  pendant  près 
de  vingt  années,  cherchant  ses  propres  voies,  puisant  dans 
ses  propres  réserves  un  style  national  indépendant,  étran- 
ger aux  doctrines  superficielles  et  extérieures  qui  régnaient 
à  cette  époque,  se  laissant  aller  à  Tinspiration  d'un  senti- 
ment intime  ;  le  produit  de  ces  années  fut  son  opéra  Bânk 
bâriy  la  première  véritable  création   de  la  musique  hon- 
groise, d'un  effet  imposant.  La  puissante  finale  du  premier 
acte  de  Bânk  Bân,   le  second    acte    avec   ses    dialogues 
éminemment  dramatiques,  d'une   déclamation   superbe,  et 
la  scène  mélancolique  des  bords  de  la  Tisza  sont  la  révé- 
lation d'un  art  grandiose,  pour  ainsi  dire  surprenant,  et 
qui  est   demeuré  jusqu'à    ce  jour  d'un    effet   irrésistible. 
Si  cette  œuvre  n'a  pas  fait  sa  marche  triomphale  sur  les 
scènes  du  continent,  c'est  à  l'isolement  seul  où  se  trouvait 
alors  l'art  hongi*ois  qu'il  faut  en  attribuer  la  cause.  Il  est 
regrettable  que  les   travaux  ultérieurs  d'Erkel  aient  eu  à 
souffirir  de  l'influence  de  Wagner.  Les  réformes  du  grand 
apôtre  de  Bayreuth  passèrent  comme  une  rafale  sur  toute 
l'Europe.    Par  leur  esprit   tout  nouveau,  elles  envahirent 
la  musique  dramatique  tout  entière,  un  monde  de  séduc- 
tions s'ouvrît  devant  les  compositeurs.   Ces  derniers,  trop 
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rapprochés  de  ce  style,  n'en  purent  dégager,  à  première 
vue,  les  caractères  essentiels  et  se  mirent  —  même  les  meil* 
leurs  d'entre  eux  —  à  imiter  les  particularités  mélodiques  et 
harmoniques  de  Wagner.  Ne  les  condamnons  pas,  La  pierre 
pourrait  atteindre  tout  le  monde,  même  ceux  qui  donnent 
aujourd'hui  le  ton  à  la  musique  internationale. 

François  Erkel  eut  pour  collaborateur  un  talent  de 
grande  valeur,  quoique  un  peu  abstrait  et  académique: 
Michel  Mosonyi.  Mosonyi  s'acquit  à  son  époque  une  grande 
célébrité,  mais  il  ne  parvint  jamais  à  des  effets  vivaces. 
Imparfaitement  compris  tant  qu'il  vécut,  il  parut  suranné 
à  la  génération  qui  le  suivit.  Un  artiste  de  talent  de  la 
même  époque,  Alexandre  Berlha  se  tut  malheureusement 
de  bonne  heure.  Nous  ne  connaissons  de  lui  que  quelques 
compositions,  mais  on  y  trouve  des  qualités  hongroises  d'une 
valeur  véritable.  Robert  Volkmann,  professeur  à  l'Académie 
royale  de  musique,  s'essaie  sur  le  style  hongrois^  mais  le 
Irait  national  n'est,  chez  lui  aussi,  qu'extérieur,  exotique 
et  acquis,  de  même  que  chez  François  Liszt. 

La  formation  de  la  musique  hongroise,  en  tant  qu'art 
national,  est  tout  à  fait  récente;  elle  remonte  à  vingt  an- 
nées à  peine.  Seule,  la  dernière  génération  a  compris  que 
la  musique  populaire,  l'âme  hongroise,  renfermait  des 
trésors  de  mélodies  à  revêtir  de  la  brillante  plastique 
du  nouvel  art  symphonique.  L'initiative  de  cette  trans- 
formation est  venue  de  l'Académie  royale  de  Musique;  ce 
sont  les  jeunes  talents  de  cette  Académie  qui,  mieux 
outillés  et  vraiment  modernes,  luttèrent  pour  la  cause 
de  l'art  symphonique  hongrois.  Le  distingué  directeur 
de  cet  institut,  M.  Edmond  Mihalovich,  est  lui-même  un 
artiste  et  un  compositeur  de  talent  sérieux,  intransigeant  et 
de  grand  style;  il  ne  fit  tout  d'abord  qu'approuver  en 
principe  le  mouvement  qui  se  dessinait,  tout  en  lui  assu- 
rant  l'appui  de  la  considération  dont  il  jouissait;  il  prit 
plus  tard  une  place  active  au  rang  des  combattants  en 
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réunissant,  dans  son  opéra  Toldi,  avec  une  science  impo- 
sante et  une  grande  maestria,  la  note  fondamentale  hon- 
groise et  le  style  déclamatoire  de  Wagner.  Ce  furent 
néanmoins  les  jeunes  qui  conservèrent  la  direction  du 
mouvement.  M.  Jean  Kœssler,  professeur  de  composition 
à  l'Académie  de  Musique,  enseigna  à  ses  élèves  une  re- 
marquable science  technique;  ces  derniers  se  mirent 
à  l'œuvre  avec  l'enthousiasme  propre  à  la  jeunesse,  réu- 
nissant dans  une  unité  tout  à  fait  artistique  les  lourds 
rythmes  et  les  mélodies  originales  hongroises.  Ce  sont 
les  travaux  de  savants  contemporains  et  surtout  ceux  de 
M.  Géza  Molnâr  qui  formulèrent  la  théorie.  La  découverte 
et  la  mise  en  évidence  de  précieuses  vérités  historiques, 
le  point  de  vue  élevé  où  se  plaçaient  les  nouvelles  recher- 
ches, firent  sortir  de  l'ombre  où  il  s'étiolait,  un  art  soumis 
aux  règles  des  dilettantes.  Â  tout  ceci  vint  encore  s'ajouter 
une  importante  pléiade  de  talents,  comme  il  s'en  produit 
à  presque  toutes  les  évolutions  de  l'art. 

Un  homme  qui  poursuit  ses  propres  voies  et  qui 
peut-être  est  celui  qui  a  le  mieux  compris  le  style,  c'est 
M.  Edmond  Farkas,  directeur  du  Conservatoire  de  Kolozs- 
vàr.  Il  s'adonne  à  l'étude  d'une  des  sources  les  plus  pures 
et  les  plus  intéressantes  de  la  vieille  musique  hongroise; 
les  chants  et  danses  populaires  des  Sicules.  La  musique 
sicule  a  conservé  avec  une  pureté  merveilleuse  la  poly- 
rythmique  contrepointiste  du  XVIP™  siècle  que  nous  adr 
mirons  chez  Bach  et  ses  contemporains  et  dont  le  rythme 
s'appauvrit,  dans  toute  l'Europe,  pendant  l'époque  qui  sui- 
vit. Un  de  nos  jeunes  savants  en  matière  musicale,  M.  Jean 
Csiky,  s'occupe  également  de  cette  époque  et  a  déjà  en- 
richi notre  littérature  de  nombreuses  découvertes.  M  Ed- 
mond Farkas  a  exprimé  ses  tendances  hongroises  dans 
ses  chants  et  dans  son  opéra  en  un  acte  intitulé:  La  con- 
frontation devant  le  cadavre.  L'opéra  en  quatre  actes,  Marie 
de  MM.  Ârpàd  Szendy  et  Bêla  Szabados  est   une   oeuvre 
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très  fine  et  d'une  grande  valeur  artistique  ;  il  en  est  de 
même  de  Topera  de  M.  Nàndor  Rékai  :  Les  Tziganes  de 
Nagyida.  M.  Eugène  Hubay,  le  célèbre  violoniste,  poursuit 
la  même  voie  dans  son  opéra:  P Amour  de  Lauotta.  Le 
comte  Géza  Zichy  a  obtenu  un  succès  complet  et  brillant 
avec  ses  opéras  hongrois,  pleins  d'invention  :  Aldr  et  Nemo. 
A  côté  des  auteurs  d'opéras,  nombre  de  jeunes  talents 
lyriques  donnent  une  forme  artistique  intéressante  au  chant 
hongrois  ;  citons,  parmi  eux  :  Alois  Tarnay,  Emeric  Kàlmàn, 
Ernest  Lânyi,  Oscar  Dienzl. 

Nous  possédons,  dans  le  style  purement  symphoni- 
que,  trois  talents  de  premier  ordre  :  MM.  Ernest  Dohnânyi, 
Âkos  Buttykay  et  Bêla  Bartok.  La  symphonie  en  ré  mi- 
neur de  Dohnânyi  fait  époque  dans  les  annales  de  la 
musique  hongroise  contemporaine.  Elle  a  sa  place  parmi 
les  grands  chefs-d'œuvre.  Elle  produisit,  lorsqu'elle  fut 
jouée  pour  la  première  fois,  un  effet  grandiose.  La  pro- 
fondeur de  Brahms  et  la  vigueur  nationale  de  Tchai- 
kovsky  s'y  trouvent  réunies.  M.  Âkos  Buttykay  a  écrit 
de  brillantes  scènes  orchestrales.  Un  tempérament  vérita- 
blement hongrois  se  donne  carrière  dans  ces  œuvres 
symphoniques.  Nous  connaissons  de  lui  deux  symphonies 
(dont  Tune  sert  d'illustration  à  la  Salammbô  de  Flaubert) 
et  plusieurs  poèmes  symphoniques  exquis,  parmi  lesquels 
il  faut  surtout  citer  les  Trouble^fête  (d'après  la  ballade 
de  Jean  Arany(i).  M.  Bartok  marche  sur  les  traces  des 
Jeunes-Allemands  Richard  Strauss  et  Schilling,  impré- 
gnant partout  le  style  hypermoderne  d'un  vigoureux  con- 
tenu hongrois.  Tout  récemment,  un  talent  d'une  grande 
originalité  et  d'une  rare  finesse  s'est  révélé  parmi  les 
jeunes:  M.  Léon  Vândor,  qui  harmonise  de  façon  admi- 
rable une  superbe  technique  de  composition  et  un  modcr- 


(0  Voir  la  notice  sur  ce  poète  dans  le  numéro  du  15  septembre 
(l«  année,  tome  2)  de  la  Revue  de  Hongrie,  pp.  236—241, 
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nisme  brillant  avec  les  formes  et  Texpression  d*une  sévère 
méthode  classique.  Son  petit  morceau  d'orchestre,  Sérénade 
est  d'une  grâce  et  d'un  charme  infinis. 

Les  dimensions  de  cet  article  nous  mettent  dans  la 
nécessité  d'omettre  ici  bon  nombre  de  symphonistes;  je 
parlerai  toutefois  d*un  genre  de  talent  bien  spécial  dans 
la  composition  hongroise  contemporaine,  talent  qui  marche 
sur  les  traces  des  Français.  U  n*existe  aucun  peuple  au  monde^ 
à  part  le  peuple  français,  qui  soit,  autant  que  le  peuple 
hongrois,  porté  par  ses  qualités  naturelles  vers  l'opéra 
comique  et  l'opéra  boufi^e.  Notre  musique  d'opérette  la 
plus  récente  est  caractérisée  par  une  finesse  exquise,  une 
grande  facilité  et  une  imagination  intense;  toute  une  série 
de  succès  importants  en  consacrent  la  valeur  et  la  popu- 
larité. Je  me  contenterai  ici  de  mentionner  en  bloc  les 
noms  des  auteurs  suivants:  Âkos  Buttykay,  Jean  Huszka, 
Victor  Jacobi,  Pancrace  Kacsôh,  Eugène  Kàlmàn,  Edouard 
Poldini,  Bêla  Szabados,  Albert  Szirmai,  Eugène  Stojanovits. 

Ce  rapide  aperçu  est  loin  d'être  complet  Mon  inten- 
tion n'était  point  d'ailleurs  d'étudier  en  détail  la  musique 
hongroise  de  nos  jours,  mais  d'exposer  brièvement  la 
raison  pour  laquelle  la  musique  populaire  prédomina  si 
longtemps  chez  nous  sur  la  musique  artistique;  pourquoi 
enfin  un  peuple  aussi  prédisposé  à  la  musique  que  le 
peuple  hongrois,  en  dépit  de  son  talent  et  de  son  sédui- 
sant trésor  de  chants  populaires,  n'avait  pu  se  joindre 
plus  tôt  au  courant  qui  entraîne  les  peuples  occidentaux. 
Des  fautes  et  des  erreurs  ont  été  commises;  elles  ont  été 
effacées  depuis.  Une  culture  musicale  vigoureuse,  résistante, 
fraîche  et  jeune  se  développe  aujourd'hui  en  Hongrie,  dont 
les  accents  nouveaux  et  pleins  d'intérêt  iront  se  fondre  dans 
la  grande  symphonie  de  l'art  universel. 

ÂURÈLB  DE  Kern. 


REVUE  LITTÉRAIRE 


M.  ZSOLT  BEÔTHT. 

Une  fête  rare  et  solennelle  vient  d'être  célébrée  eo 
Hongrie.  Les  représentants  des  sciences  et  des  lettres,  les 
jeunes  et  les  vieux,  ouvriers  de  chantiers  opposés,  se  sont 
réunis  pour  présenter  leur  hommage  à  M.  Zsolt  Beôthy,  à 
l'occasion  de  son  soixantième  anniversaire.  M.  Beôthy  est 
le  maître  reconnu  de  tous  et  les  sentiments  de  respect 
et  de  reconnaissance  de  tous  les  gens  de  lettres  lui  sont 
acquis. 

Professeur  à  l'université  de  Budapest,  il  y  fait  depuis 
vingt-cinq  années  le  cours  d'esthétique  et  il  explique  à  ses 
auditeurs  les  productions  du  beau.  Ce  n'est  pas  la  méta- 
physique qui  lui  a  révélé  les  mystères  de  la  beauté  dans 
l'art  et  dans  la  poésie.  M.  Beôthy  est  avant  tout  disciple  de 
Taîne;  il  est  parti  de  l'observation,  de  l'expérience;  de 
plus,  il  est  lui-même  artiste:  dans  sa  jeunesse  il  a  cultivé 
les  belles-lettres  et  composé  des  poésies  et  des  romans. 
De  ses  observations  souvent  exposées,  il  a  tiré  une  concep- 
tion originale  de  l'art.  Il  ne  s'est  pas  éloigné  du  champ 
de  l'expérience:  on  ressent  toujours  chez  lui  la  vie  réelle, 
le  contact  continuel  avec  les  œuvres  d'art. 

M.  Beôthy  a  conservé  quelque  chose  du  poète  dans 
ses  cours  et  dans  ses  écrits;  c'est  le  style  brillant,  vif,  plein 
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d'entrain  et  Timagination  qui  est  à  la  fois  plastique,  ora-» 
toire  et  d'une  simplicité  classique.  Il  fait  penser  à  Taine 
dont  il  a  adopté  la  théorie:  la  vue  claire  et  profonde^ 
l'union  complète  avec  le  sujet  qu'il  traite,  rappellent  chez 
lui  le  grand  philosophe  français. 

M.  Beôthy  ne  s'est  pas  restreint  au  domaine  de  l'esthé- 
tique: il  s'occupe  aussi  de  l'histoire  littéraire.  Il  a  raconté 
l'histoire  de  la  littérature  hongroise  en  deux  volumes, 
sorte  de  manuel  pour  l'enseignement  secondaire.  Il  y  a 
mis  tout  son  enthousiasme  pour  les  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  et  il  a  su  inspirer  le  même  enthousiasme  à  ses 
lecteurs.  La  jeunesse  y  a  appris  l'admiration  des  grands 
écrivains. 

Une  période  importante  de  la  littérature  hongroise 
est  traitée  dans  son  livre  sur  YHistoire  du  Roman  Hongrois^ 
c'est  la  période  où  les  sujets  et  les  modèles  venus  de 
l'étranger  ont  eu  une  grande  influence  sur  le  développe- 
ment de  notre  littérature.  Un  troisième  livre  résume  la 
philosophie  de  l'histoire  littéraire  dans  une  sorte  de 
Tableau. 

M.  Zs.  Beôthy  est  un  apôtre  fervent  et  zélé  de  la 
nationalité  magyare,  mais  ses  œuvres  sont  loin  du  chau- 
vinisme, de  Texclusivisme  patriotique.  Il  a  étudié,  il  a  puisé 
dans  les  littératures  des  peuples  d'Occident,  il  a  subi 
Finfluence  de  l'Allemand  Hegel,  il  s'est  approprié  le  système 
historique  de  Nisard,  il  a  imité  le  style  correct  et  pur  de 
Sainte-Beuve,  il  a  suivi  Taine  dans  sa  conception  de  l'art. 
Les  œuvres  des  penseurs  anglais  ne  lui  sont  pas  étrangères 
et  l'antiquité  le  compte  parmi  ses  admirateurs.  La  richesse 
de  ses  connaissances,  la  justesse  de  ses  jugements  se 
révèlent  dans  son  étude  du  Tragique  qui  embrasse  un 
champ  plus  vaste  que  Tœuvre  de  Patin  sur  le  tragique 
grec,  en  quatre  volumes,  et  qui  est  plus  universelle  que  le 
livre  de  M.  Volkelt  sur  le  même  sujet.  Depuis  la  publica-* 
tien  de  ce  volume,  il  n'a  rien   écrit  de  pareil,    mais  ses 
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cours  à  Tuniversité  prouvent  que  son  horizon  s*élargit 
chaque  jour,  sa  conception  se  développe  et  cet  esprit 
éloigné  du  dogmatisme  et  du  conservatisme  est  toujours 
ouvert  aux  impressions  nouvelles  dont  il  s'enrichit 

La  jeunesse  éternelle  est  le  don  rare  que  possède 
M.  Beôthy.  Cette  jeunesse  a  deux  sources:  la  curiosité 
qui  Ta  rendu  pèlerin  de  tous  les  temples  de  l'art,  et  Famoar 
de  la  jeunesse.  Les  grandes  villes  d'Italie  et  les  petits 
coins  retirés  qui  ne  sont  pas  des  étapes  de  touristes,  mais 
qui  sont  les  témoins  les  plus  fidèles  de  Fantiquité  par  la 
continuité  de  leurs  traditions,  ces  lieux  revoient  chaque 
année  le  savant  hongrois  qui  revient  rajeuni  et  raffermi 
de  ses  excursions.  Ces  dernières  années,  il  a  fait  des 
voyages  plus  loin  vers  le  Midi.  Le  monde  mystique  d'Egypte 
s'est  emparé  de  lui,  les  Pyramides,  ces  témoins  de  la  plus 
ancienne  civilisation,  l'attirent  II  remonte  ainsi  toujours 
plus  loin  dans  l'histoire  de  l'art  et  de  la  civilisation.  Il  y 
renouvelle  ses  connaissances  et  revient  avec  un  riche 
butin  dont  il  fait  profiter  ses  élèves.  Il  remplit  sa  tâche 
de  professeur  avec  dévouement  et  il  a  choisi  une  devise 
qui  modifie  un  mot  fameux:  tDii  me  amavere,  cumpeda- 
gogum  feccre.» 

M.  Beôthy  fut,  pendant  des  années,  le  maître  des 
maîtres  de  renseignement  secondaire;  il  était  président 
de  l'Association  générale  des  professeurs.  Bien  qu'il  ait 
renoncé  à  cette  charge,  il  reste  cependant  le  maître  et  le 
guide  des  professeurs.  Son  autorité  a  été  reconnue  par 
les  gens  de  lettres  quand  ils  l'ont  élu  président  de  la 
Société  Kisfaludy  qu'il  préside  toujours.  Ses  discours  soût 
des  modèles  du  genre,  ils  sont  entendus  partout  dans  le 
pays.  Une  idée  maîtresse  reparait  dans  tous  ses  discours: 
la  littérature  doit  être  nationale  et  les  écrits  ne  comptent 
pas  si  la  racine  n'en  descend  pas  jusqu'au  fond  du  sol 
de  la  nation. 

La  multiplicité  des  occupations  et  des    devoirs  ne 
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laissent  pas  de  loisirs  à  M.  Beôthy  pour  vaquer  à  ses  jgoûts 
littéraires.  Comme  membre  de  la  Chambre  des  Magnats 
(Sénat)  il  joue  aussi  un  rôle  dans  la  vie  politique  de 
son  pays.  Le  champ  de  son  activité  du  début,  les  belles- 
lettres,  ne  le  revoit  plus.  Ses  récits  pleins  de  goût,  ses 
romans  d'une  composition  solide  sont  entrés  dans  l'histoire 
littéraire.  Il  n'a  plus  de  rapport  avec  les  journaux  et  Ton 
regrette  qu*il  ne  cultive  plus  le  terrain  sur  lequel  il  a 
produit  des  fruits  délicieux. 

Arrivé  à  Tâge  de  soixante  ans,  M.  Beôthy  a  acquis, 
dans  Tcstime  de  ses  compatriotes,  un  degré  que  l'on 
n'atteint  plus.  La  fête  elle-même  que  ses  amis,  ses  élèves, 
ses  admirateurs  ont  organisée  n'était  pas  une  fête  bruyante  : 
pas  de  grands  mots,  pas  de  phrases,  pas  de  panégyriques, 
mais  quelques  paroles  sincères  que  les  délégués  des  socié- 
tés et  des  écoles  prononcèrent.  Un  livre  lui  a  été  remis 
par  quelques  amis,  composé  pour  lui  et  non  par  lui.  Une 
plaque  commémorative  a  témoigné  de  la  reconnaissance 
des  arts  envers  leur  plus  zélé  adorateur.  M.  Beôthy  repré- 
sente aujourd'hui  une  idée  :  celle  de  la  civilisation  magyare 
en  contact  avec  la  culture  de  TOccident.  On  a  fêté  cette 
idée  et  ce  n'a  pas  été  un  culte  personnel.  M.  Beôthy  a  bien 
mérité  de  son  pays,  et  on  peut  saluer  en  lui  un  esprit  digne 
d'être  cité  à  côté  des  plus  remarquables  de  la  Hongrie. 

Charles  Sebestyén. 
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LE  VELÂSQUEZ  DE  BUDAPEST. 
(Musée  des  Beaux-Arts.) 

Un  des  vœux  les  plus  chers  de  la  Direction  et  de 
tous  les  amis  du  Musée  des  Beaux-Ârts  fut  comblé  dans 
ces  derniers  temps.  Un  tableau  de  Velasquez,  œuvre  de 
jeunesse,  a  pris  place  dans  la  grande  salle  espagnole  à 
côté  du  superbe  Martyre  de  Saint  André  de  Ribera.  (Ce 
dernier  signé  et  daté  1628.)  C'est  M.  R.  Langton  Douglas,  le 
savant  historien  de  Técole  de  Sienne,  qui,  avec  la  meilleure 
grâce  du  monde,  apporta  ce  tableau  et  Son  Exe.  M.  le 
Comte  Albert  Apponyi,  Ministre  de  l'Instruction  Publique, 
en  décida  l'acquisition  aussitôt  qu'il  eut  connaissance  de 
l'offre.  Un  Velasquez  était  le  complément  nécessaire,  depuis 
longtemps  désiré,  de  TÉcole  espagnole  du  Musée,  riche 
collection  provenant  en  grande  partie  de  l'ancienne  Galerie 
Esterhàzy. 

Le  nouveau  tableau,  acquis  par  M.  Langton  Douglas 
chez  Christie,  provient  de  l'ancienne  collection  Sanderson 
d'Edimbourg.  De  toutes  les  œuvres  de  jeunesse  connues 
de  Velasquez,  celle  dont  il  se  rapproche  le  plus,  est  le 
Déjeuner  qui  se  trouve  à  l'Ermitage  Impérial  de  St-Péters- 
bourg.  Il  représente  trois  paysans  à  table.  Les  deux  per- 
sonnages assis  à  droite  et  à  gauche   sont  les  mêmes  que 
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ceux  du  tableau  de  l*Ennitage,  sauf  que  le  jeune  homme 
qui  rit  et  gesticule  au  milieu,  a  été  remplacé,  ici,  par  une 
modeste  jeune  fille  qui  verse  avec  lenteur  et  avec  une 
attention  minutieuse  du  vin  blanc  dans  un  verre  à  patte, 
rappellant  le  verre  de  YAguador  de  Séuille^  d'Apsley  House. 
Le  jeune  gars  du  côté  droit  qui  se  tourne  à  St-Péters- 
bourg  ^vers  le  spectateur,  s'adresse,  ici,  au  vieillard  qui 
lui  fait  face,  tout  en  répétant  le  même  geste  caractéris- 
tique et  méridional.  Il  reste  comme  figé  dans  l'attitude 
d'une  longue  pose. 

Notre  Velasquez  est  le  plus  petit  des  deux  (il  mesure 
95  X  110  cm),  aussi  les  objets  accrochés  au  mur  du  fond 
dans  l'autre  tableau  manquent-ils  ici.  La  nature  morte  de 
la  table  est  à  peu  près  identique.  Cette  nature  morte, 
ces  pauvres  objets  épars  sur  la  nappe  blanche,  éclairés  par 
la  lumière  crue  qui  vient  d'en  haut  et  de  gauche,  —  le  pain, 
le  verre,  l'orange,  l'assiette  au  poisson,  le  poivrier  de  cuivre, 
le  couteau,  —  constituent  la  plus  grande  beauté  du  tableau. 
Ils  sont  d'une  simplicité  de  forme  et  de  dessin  grandioses, 
d'une  puissance  plastique  et  d'une  couleur  extraordinaires. 

Le  vieillard,  d'une  facture  un  peu  rudimentaire,  est 
la  partie  la  plus  faible  du  tableau,  mais  le  gars  présente 
un  dessin  et  une  couleur  énergiques,  et  la  figure  de  la 
pauvresse  vue  en  raccourci  s'enveloppe  d'un  voile  d'ombre 
tendre  et  s'éclaire  de  reflets  caressants.  La  tonalité  géné- 
rale est  chaude.  L'état  de  conservation  du  tableau  est  satis- 
faisant; toutefois  il  a  souffert,  —  par  suite  de  nettoyages 
trop  énergiques  —  dans  les  parties  d'ombre  où  la  prépa* 
ration  brune  rougeâtre  n'avait  été  recouverte  par  le  peintre 
que  d  une  couche  de  couleur  très  mince. 

A  la  description  qu'on  vient  de  lire,  il  est  presque 
inutile  d'ajouter  que  c'est  un  des  tableaux  de  Velasquez 
appelés  bodegones^  mentionnés  par  Pacheco  dans  son  Arte 
de  la  pintura,  décrits  dans  les  anciens  inventaires  du  Pa- 
lais Royal  de  Madrid.  Sans  compter  les  toiles  faussement 
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attribuées  au  maître,  on  peut  dire  que  le  nombre  des  Vêlas- 
quez  s*accroit  d'année  en  année.  Le  Musée  de  Berlin  \ient 
d'en  acquérir  un,  Les  trois  musiciens,  tableau  d*ailleurs  bien 
moins  sympathique  que  le  nôtre,  et  M.  Langton  Douglas 
fit  tout  récemment  don,  à  ce  même  Musée,  d'une  Nature 
morte  de  Hures  qu'il  croît  être  une  des  premières  en  date 
des  œuvres  du  maître  espagnol. 

On  attend  des  découvertes  nouvelles.  Nous  ne  con- 
naissons pas  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  tout  l'œuvre  de 
la  première  jeunesse  de  ce  grand  peintre,  c'est-à-dire  de  la 
période  qui  s'étend  jusqu'à  son  établissement  à  la  cour  de 
Philippe  IV  (1623).  Mais  cette  nouvelle  acquisition  contri-r 
buera  sans  doute  à  éclaircir  le  problème  si  compliqué  de 
l'évolution  artistique  de  Velasquez:  le  tableau  que  vient 
d'acquérir  le  Musée  des  Beaux-Arts  de  Budapest  constitue, 
en  effet,  à  cet  égard,  un  document  précieux  de  plus,  sans 
parler  de  sa  valeur  intrinsèque  toute  spéciale. 


Mémento.  En  mémoire  du  baron  Bêla  Redl,  M.  le  baron 
Richard  Hammerstein  a  fait  don,  au  Musée  des  Beaux-Ârts 
de  Budapest,  d*un  tableau  vénitien  du  commencement  du 
Xvr^™«  siècle.  Ce  petit  panneau  délicieux  représente  un 
jeune  guerrier,  en  buste,  vêtu  de  sa  cuirasse,  drapé  d'un 
manteau  cerise,  la  tête  ceinte  de  lierre.  Cest  une  de  ces 
douces  figures  rêveuses,  comme  les  aimaient  les  peintres 
vénitiens  de  l'école  de  Giovanni  Bellini  vieux. 

Au  fond,  sous  un  beau  ciel,  on  aperçoit  un  coin  de 
paysage  verdoyant,  avec  un  minuscule  chevalier  blanc  qui 
se  tourne  vers  les  montagnes  bleues.  Ce  tableau  provient 
de  l'ancienne  collection  bruxelloise  de  l'Ârchiduc  Léopold 
Guillaume  d'Autriche  (1614—1662)  où  il  figurait  comme 
étant  de  Palma  Vecchîo. 
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EXPOSITIONS, 

(Nemzeti  Szalon.  —  Mûcsarnok.) 

La  petite  exposition  du  Salon  National  s'appelle  Salon 
d'automne  et  contient,  outre  un  petit  nombre  d'œuvres 
d'artistes  pour  la  plupart  jeunes  et  peu  notables,  une 
collection  considérable  des  œuvres  d'un  jeune  peintre 
assez  intéressant,  M.  César  Kunwald.  M.  Kunwald,  ancien 
élève  de  l'école  polytechnique,  poursuivit  son  éducation 
artistique  à  Weimar,  à  Paris  et  à  Berlin.  Mais  l'influence 
prédominante  qui  a  marqué  son  œuvre  actuelle  est  celle 
des  peintres  du  Nord,  des  Danois,  et  notamment  celle  de 
M.  V.  Johansen.  Il  a  abordé  tous  les  genres,  toutes  les 
techniques.  Dans  les  salles  du  rez-de-chaussée  nous  voyons 
de  lui  quelques  belles  études  de  portraits  au  fusain,  larges 
et  simples,  puissamment  construites,  entre  autres  celle  du 
musicien  M.  /.  Weiss  et  un  Intérieur  aux  trois  crayons  (118) 
révélant  une  remarquable  entente  de  cette  technique.  Dans 
les  salles  du  premier  étage,  il  domine  avec  ses  tableaux 
à  l'huile.  Paysages,  portraits  et  natures  mortes,  toutes  ces 
toiles  présentent  des  harmonies  de  tons  doucement  rom- 
pus, comme  voilés  de  gris,  de  vert  et  de  bleu.  Notons  un 
joli  petit  Intérieur  d'église  de  village  breton  (81),  la  Nature 
morte  N®  70,  les  Hortensias  qui  se  fanent  dans  une  atmo- 
sphère verte,  la  petite  Cour  humide,  lépreuse,  de  Créteil 
(109),  le  blanc  Paysage  aux  filets  séchant  au  soleil  (58),  et 
le  Portrait  (N°  59)  d'une  jeune  dame  aux  yeux  clairs,  vêtue 
d'étoffes  aux  reflets  métalliques,  assise,  paisible,  de  face, 
dans  un  intérieur  et  qui  a  captivé  les  regards  de  tous  les 
visiteurs.  Ce  qui  manque  le  plus  au  jeune  artiste,  c'est 
Toriginalité,  il  rappelle  trop  toutes  les  écoles  qu'il  a  tra- 
versées. 
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Le  palais  de  la  Société  hongroise  des  Beaux-Ârts  réunit 
dans  ses  salles  étrangement  sombres  les  expositions  collec- 
tives de  deux  artistes  très  différents.  L*un,  jeune  paysagiste, 
s'appelle  M.  Louis  Szlânyi,  l'autre,  mort  en  juillet  de  cette 
année,  Bêla  Pàllik«  Ce  dernier  s'adonnait  tout  spécialement 
Â  l'étude  de  la  race  ovine.  Il  envoyait,  depuis  une  trentaine 
d'années,  des  toiles  représentant  des  moutons,  des  béliers 
et  des  brebis  à  tous  les  Salons  officiels;  parfois  même 
c'étaient  de  grandes  compositions.  Pàllik  était  le  favori 
du  public;  ses  tableaux,  représentations  photographiques 
des  bêtes,  plaisaient  sans  doute  par  l'absence  totale  de  la 
beauté  d'art.  Son  exposition  posthume  nous  montre  la 
préparation  pénible  de  ses  œuvres  finies.  Ses  tableaux 
inachevés  —  on  ne  peut  guère  les  qualifier  d'études  — 
sont  d'une  mollesse  insupportable  et  révèlent  que  le  peintre 
ne  commençait  nullement  par  construire  solidement  ses 
bêtes.  Il  sacrifiait  aussi  trop  souvent  au  joli.  Quelques 
petits  intérieurs  bruns  d'étables  vides  —  véritables  études 
ceux-ci,  —  sont  ce  qu'il  a  fait  de  mieux. 

L'exposition  de  M.  Szlànyi  souffre  beaucoup  de  Tob- 
scurité  des  salles  qui  seraient  pourtant  très  bien  éclairées 
sans  les  châssis  qui  forment  actuellement  plafond. 

M.  Szlànyi  est  exclusivement  paysagiste.  Il  fait  partie 
de  la  colonie  de  Szolnok.  Il  peint  les  rues  villageoises  et 
les  alentours  de  la  ville  de  la  grande  plaine  hongroise 
dans  toutes  les  saisons  et  à  toutes  les  heures  du  jour. 
Quelques-unes  de  ses  meilleures  études  récentes  rappellent 
le  Claude  Monet  de  1880,  moins  le  génie. 


Ladislas  oe  Nêcsby. 


XVII'*"  BULLETIN 

DE  LA 

SOCÉÉ  LIÏÏÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


NOVEMBRE 


Réunion  du  Comité  Directeur. 

Le  Comité  Directeur  de  la  Société  Littéraire  Française 
de  Budapest  s'est  réuni  le  23  Octobre  sous  la  présidence  de 
M.  de  Kiss  de  Nemeskér,  Président  de  la  Société,  et  s'est 
occupé  des  questions  courantes,  principalement  du  prog- 
ramme des  conférences. 

Conférence  de  M.  Georges  Lecomte. 

La  première  conférence  aura  lieu  lundi,  23  novembre, 
à  cinq  heures,  comme  d'habitude,  dans  la  grande  salle  du 
Musée  National,  Muzeum-kôrut.  Elle  sera  faite  par  M.  Geor- 
ges Lecomte,  écrivain  distingué.  Président  de  la  Société 
des  Gens  de  Lettres  de  Paris. 

Nous  ne  saurions  mieux  présenter  M.  Georges  Lecomte 
qu'en  retraçant  ici  un  passage  pris  dans  un  article  qu'écri- 
vait dernièrement,  à  son  sujet,  M.  Jules  Claretie,  membre  de 
J'Âcadémic  Française: 

cJe  reçois  d'un  romancier  qui  vient,  avec  son  dernier 
roman,    l'Effort,  de  se  ranger   définitivement    parmi  les 
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maîtres,  et  qui  représente  dignement  à  Berlin  la  Société  des 
gens  de  lettres,  dont  il  est  le  président,  M.  Georges  Lecomte, 
une  lettre  tout  à  fait  intéressante,  où  après  m'a  voir  parlé  de 
Lamartine  à  propos  de  Saint-Point,  il  me  parle  de  Tesprit 
français  et  de  ses  représentants  à  propos  de  Berlin  et  de 
la  conférence  pour  la  propriété  littéraire.» 

cM.  Georges  Lecomte  est  de  ceux  qui  travaillent  avec 
la  plus  sympathique  vaillance,  par  la  parole  et  par 
l'exemple,  à  la  réhabilitation  du  roman  français  compromis 
par  le  flot  des  romans  pornographiques.  Cette  étude,  l'Effort, 
dont  M.  Gaston  Deschamps  a  si  bien  parlé,  est  le  tableau 
du  relèvement  même  de  la  France  après  la  guerre.  Com- 
ment M.  Lecomte,  qui  était  un  enfant  dans  ces  admirables 
années  qui  vont  de  1870  à  1880,  a-t-il  pu  évoquer  avec  un 
tel  talent  les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps  passé? 
Roman  historique  aussi  vrai  que  la  pure  histoire.  Les 
poètes  sont  des  devins,  mais  les  romanciers  sont  des 
crésurrecteurs». 

M.  Georges  Lecomte  s'occupera  le  23,  avec  une 
compétence  toute  spéciale,  de  La  Littérature  Française 
d'aujourd'hui. 

Les  membres  de  la  Société  Littéraire  Française  rece* 
vront  d'ailleurs,  en  temps  voulu,  une  carte  d'invitation. 

M.  Maurice  WilnioUe, 

Membre  de  l'Académie  Royale  de  Belgique,  Président  de 
la  Fédération  pour  TExtension  et  la  Culture  de  la  Langue 
Française,  fera,  vers  le  15  décembre,  une  conférence  dont 
le  sujet  sera:  La  Renaissance  idéaliste  dans  le  roman 
italien  et  Fogazzaro. 


Le  rédacteur  en  chef  et  génmt, 
Guillaume  HusziR. 


SEPTEMBRE 

(Suite.)  (3) 


L'auteur  de  la  loi  de  Téquilibre  social  résolvait  tout^ 
expliquait  tout,  à  l'aide  de  sa  chère  théorie.  Elle  ressem- 
blait, cette  théorie,  à  l'ingénieux  appareil  américain  qui 
est  à  la  fois:  canne,  éventail,  parapluie,  couteau  et  coupe- 
cigare. 

—  Ou  bien,  prenons  comme  exemple  la  révolte  de 
Spartacus . . . 

A  n'en  point  douter,  il  n'y  avait,  dans  toute  l'Europe 
centrale,  aucun  homme  qui  abusât  plus  de  Thistoire  uni- 
verselle que  l'auteur  de  la  loi  de  l'équilibre  social.  On 
eo  arrivait  à  croire,  après  Ta  voir  écouté  quelque  temps, 
que  depuis  les  Phéniciens  jusqu'à  la  dernière  séance  de 
l'Académie,  ce  qui  se  passait  dans  le  monde,  n'arrivait 
que  pour  dissiper  tous  les  doutes  sur  Texcellence  de  sa 
théorie  de  l'ordre  social. 

Tout  d'abord,  Biaise  regardait,  interloqué,  le  petit 
homme  chauve  pérorer  d'un  ton  calme  et  réfléchi.  Mais 
la  politesse  de  ses  manières  et  son  extérieur  agréable  le 
tranquillisèrent. 

Et  lorsque,  après  le  dîner,  M.  Fodor  et  M.  Udvar- 
helyi  se  présentèrent  de  nouveau  chez  lui,  ce  fut  avec 
intérêt  qu'il  écouta  les  controverses  de  l'inventeur  et  du 
philosophe.    Fodor  déclara   au   cours   de  cette  discussion 
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qull  abandonnait  son  projet  de  chemin  de  fer  souterrain, 
car  il  allait  avoir  besoin  de  tout  son  temps,  à  partir  du 
lendemain  même,  pour  établir  la  construction  d'une  ma- 
chine volante  qui  serait,  dans  sa  forme  et  dans  son  méca- 
nisme, la  reproduction  fidèle  de  l'organisme   des   oiseaux. 

Biaise  avait,  pour  ainsi  dire,  le  vertige.  Ses  nouveaux 
amis  se  lançaient  les  idées  les  plus  élevées  avec  une  telle 
désinvolture  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  considérer 
avec  respect  L'ampleur  de  leurs  conceptions,  l'élasticité 
dont  ils  faisaient  preuve  pour  surmonter  quelques  petites 
objections  et  la  sûreté  avec  laquelle  ils  maniaient  l'histoire 
universelle  et  l'espace  infini  tout  entier,  lui  en  imposèrent 
à  l'extrême.  Mais  non  seulement  il  eut  le  vertige:  il 
s'instruisit  également,  ainsi  que  madame  Fodor  le  lui  avait 
prédit.  Monsieur  Udvarhelyi  valait  bien  un  manuel  d'his- 
toire universelle  et  une  édition  de  poche  du  dictionnaire 
Meyer  par  dessus  le  marché. 

Une  semaine  plus  tard,  il  comprit  clairement  que  le 
destin  avait  placé  sur  sa  route  deux  âmes  sœurs. 

Leur  confiance  réciproque  s'accrut  rapidement.  Peu 
après.  Biaise  donna  un  thé  en  l'honneur  de  ses  nouveaux 
amis  et  tout  en  leur  offrant  du  jambon  et  de  la  charcu- 
terie, il  leur  lut  sa  poésie  la  plus  mystérieuse,  la  plus 
difficilement  compréhensible,  une  des  perles  du  Spleen  et 
dont  le  titre  a  quelque  chose  de  mystique  et  d'impression- 
nant: Ulula  Laia, 
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m 

Un  pôliït  minuscule  apparaît  à  Thorizon. 

Parfois,  quand  on  est  couché  dans  son  lit  bien  tran- 
quille, bien  allongé,  immbbile,  on  n'éprouve  pas  moins 
le  sentiment  que  tout  vire  en  tourbillonnant  autour 
d'un  point  inconnu,  en  même  temps  que  la  chambre, 
le^  meubles,  les  vêtements  en  débandade  et  la  pendule 
dont  le  morne  tic-tac  accompagne  cette  aventure.  Dans 
cet  état  d'âme,  les  tableaux  les  plus  variés  se  succèdent 
devant  nous:  des  cardinaux  inconnus,  qui  tournent  avec 
nous,  profèrent  à  notre  égard  des  cris  furieux,  sans  que 
nous  puissons  comprendre  leurs  paroles;  des  locomotives 
passent  sur  nous  à  toute  vapeur,  dans  une  succession  si 
rapide  qu'il  semble  que  notre  lit  constitué  leur  terrain 
d'évoluftion  favori  ;  des  sangsues  nous  grouillent  sur  le  corps 
et  nous  faisons  de  vains  efforts  pour  nous  en  débarrasser  ; 
des  chiens  enragés  nous  talonnent  et  les  cris  de  détresse 
meurent  dans  notre  gorge  ;  nous  nous  retrouvons  au  som- 
met d'une  tour,  et  pas  un  chemin  pour  en  redescendre; 
nous  sentons  avec  douleur  qu'un  monsieur  nous  crible  la 
tête  de  boulets  de  canon,  et  en  portant  la  main  à  la  partie 
menacée,  nous  nous  apercevons  que  nous  Tavons  perdue 
quelque  part  et  nous  trouvons  à  sa  place  un  ballon . . . 

Peu  après  avoir  voulu  quitter  cette  vallée  de  douleurs. 
Biaise,  la  tête  bandée,  reposait  sur  ses  oreillers  et  voyait 
tour  à  tour  ces  images  bien  connues.  S'éveîllant  parfois  en 
sursaut,  il  jetait  autour  de  lui  un  regard  terrifié,  mais  il 
ne  voyait  rien.  C'était  en  vain  qu'il  tendait  l'oreille  et  qu'il 
ouvrait  les  yeux  tout  grands:  il  était  aveugle  et  sourd. 
De  nouveau,  il  retombait  dans  l'assoupissement. 

Il  rêva  qu'il  se  promenait  dans  un  cimetière  inconnu, 
au  milieu    de    tombes    fleuries.   Ce  devait  être  après  tê 
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coucher    du  soleil,  et   ce   cimetière    était    d*une    tristesse 
infinie. 

Soudain,  un  monument  funèbre  attira  ses  regards: 
les  vitraux  étaient  encadrés  de  roses  grimpantes;  la  porte 
était  ouverte;  il  y  pénétra. 

A  peine  entré,  la  porte  se  referma  sur  lui  ;  il  regarda 
par  la  fenêtre  et  ne  reconnut  pas  le  cimetière.  Le  paysage 
avait  perdu  sa  mélancolie,  il  inspirait  l'épouvante. 

Saisi  d'une  angoisse  infinie,  il  voulut  sortir;  la  porte 
ne  s'ouvrit  pas.  Il  se  tourna  vers  la  fenêtre,  mais  un  bour- 
donnement mystérieux  s'éleva  et,  dans  sa  terreur,  il  n'osa 
faire  aucun  mouvement. 

Puis,  comme  il  frappait  contre  la  porte,  l'intérieur 
de  la  crypte  s'enfonça.  Il  aperçut  —  chose  étrange  —  ua 
poêle  en  face  de  la  fenêtre. 

Le  mystérieux  bourdonnement  alla  en  croissant  et 
déjà  il  l'entendait  tout  près  de  lui. 

Dans  cet  instant,  la  porte  du  poêle  s'ouvrit  et  —  chose 
inconcevable  —  elle  donna  passage  à  une  petite  fille 
blonde,  vêtue  de  blanc.  Elle  avait  sur  les  épaules  un 
cache-poussière  et  regardait  Biaise  d'un  air  a£fabla 

Elle  porta  un  doigt  à  ses  lèvres  et  fit  signe  à  Biaise 
de  rester  tranquille.  Puis,  elle  ouvrit  le  second  battant 
de  la  fenêtre  et  lui  indiqua  le  coin  noyé  d'ombre. 

Biaise  comprit  qu'il  devait  s'y  cacher. 

Il  était  grand  temps  qu'il  se  mit  à  l'abri.  La  petite  fille 
blonde  disparut  et  un  vent  furieux  et  mugissant  traversa 
la  crypte  en  tourbillon.  Le  poêle  s'ouvrit  de  nouveau  avec 
fracas,  et  de  ses  profondeurs  s'échappèrent  des  créatures 
mystérieuses  chevauchant  des  manches  à  balais  :  monstres 
dont  le  corps,  fait  d'un  tuyau  de  pipe,  était  sans  tète  et 
surmonté  d'un  chapeau.  Ils  cherchaient  Biaise. 

Traversant  la  crypte  au  galop,  les  montres  disparu- 
rent par  la  fenêtre.  Biaise  fut  rassuré.  Il  savait  bien  qu'ils 
ne  le  trouveraient  pas,  car  la  fillette  l'avait  caché. 
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Et,  en  effet,  le  bourdonnement  cessa;  les  apparitions 
s'évanouirent. 

La  petite  fille  parut  en  souriant  à  la  fenêtre,  parmi 
les  églantines,  comme  pour  lui  dire: 

—  N'est-ce  pas,  nous  les  avons  déjoués?! 

Puis  elle  leva  sa  baguette  magique,  la  porte  de  la 
crypte  s'ouvrit  d'elle-même  et  Biaise  se  trouva  dans  une 
prairie  en  fleurs.  Le  cimetière  avait  disparu.  Dans  le 
lointain,  il  vit  miroiter  les  flots  argentés  d'un  lac,  puis 
il  lui  sembla  apercevoir  des  palais  qui  se  reflétaient  à  sa 
surface.  Soudain,  il  perçut  un  bruit  singulier  . . .  C'était 
le  roulement  d'une  voiture.  Il  s'éveilla. 

Les  visions  de  son  rêve  s'étaient  évanouies,  et  cepen- 
dant la  fillette  était  là,  assise  auprès  de  son  lit 

Biaise  poussa  un  soupir  de  soulagement.  Ayant  essuyé 
la  sueur  qui  inondait  son  visage,  il  se  dressa  sur  son  séant 

—  Les  monstres  sont-ils  partis?  questionna-t-il  d'une 
voix  éteinte. 

Il  claquait  des  dents,  son  regard  était  trouble  et,  à  sa 
mine,  l'on  voyait  bien  qu'il  était  à  peine  remis  de  son 
eflFroi. 

La  petite  fille  ne  comprit  pas  de  quels  monstres  il 
boulait  parler.  Brusquement,  elle  quitta  la  chaise  sur 
laquelle  elle  était  assise,  immobile  comme  une  bonne  petite 
-Geôlière  et,  se  penchant  sur  le  lit,  elle  demanda  d'un  ton 
.anxieux  : 

—  Faut-il  que  j'appelle  maman? 

Mais  Biaise  ne  l'entendait  déjà  plus.  Un  tourbillon  de 
l'au-delà  lui  avait  ravi  sa  conscience  chétive  et  l'avait 
ramené  dans  le  vertige  échevelé  du  sombre  chaos. 

De  ce  chaos,  surgirent  aussitôt  des  monstres  nouveaux. 
Un  hippopotame  crachant  des  éclairs;  des  loups  enragés 
«ans  cesse  à  ses  talons  et  bondissant  sur  lui  pour  l'égor- 
ger ;  des  scorpions  dont,  malgré  tous  ses  efforts,  il  ne  parve- 
nait pas  à  se  défaire. 
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Il  se  mit,  dans  son  rêve,  à  fuir  CQmme  un  perdu:  le 
souffle  lui  manqua  ;  et,  dans  son  épouvante,  son  cœur  bat- 
tait à  se  rompre;  il  sentit  ses  jaipbes  s'alour4ir  et  fléchir 
sous  lui.  Il  s'abattit  enfin  et  s'abandonna  à  la  première 
et  douce  étreinte  dune  léthargip  pomplèjte.  Un  courant 
d'air  frais  vint  frapper  son  visage;  il  se  trouva  étendu 
sur  un  tertre  funéraire:  au  dessus  de  lui,  la  lune  brillait 
dans  la  paix  du  firmament  et  les  pierres  tombales  de 
marbre  blanc  fixaient  sur  lui,  d'un  air  de  reproche,  leurs 
yeux  d'or. 

Il  reconnut  le  morne  cimetière  qu'il   avait   déjà  vu. 

Il  lui  parut  tout  à  coup  qu'un  temps  très,  très  long 
s'était  écoulé  depuis  un  événement  épouvantable  et  indé- 
finissable, tandis  que  lui  ne  s'était  préoccupé  que  de  son 
misérable  moi.  Son  cœur  se  serra  douloureusement.  Il  eût 
voulu  pleurer,  mais  il  ne  le  pouvait  pas. 

Il  lui  sembla  sentir  alors  la  caresse  d'une  petite  main 
légère  sur  son  front  brûlant.  C'était  la  petite  fille  qui  lui 
faisait  signe  de  se  lever  et  de  la  suivre. 

Mais  il  se  sentait  cloué  sur  le  tertre  qui  semblait 
vouloir  aspirer  son  corps  épuisé  et,  ses  bras  levés  avec 
peine,  retombaient  sans  force. 

Un  dernier  eflbrt  encore.  Il  se  sentit  mourir.  Mais  il 
ne  mourut  point  et  se  réveilla  de  nouveau. 

Dès  lors,  la  présence  de  la  petite  fille,  auprès  de  son 
lit,  lui  sembla  toute  naturelle. 

—  Je  ne  veux  pas  retourner  au  cimetière,  balbutia-t-il 
en  Tapercevant.  Tout,  mais  pas  le  cimetière  ! ...  Je  ne  veux 
pas  aller  au  cimetière. 

La  petite  fille  le  regarda,  tel  un  écureuil  qu*on  eflfa- 
rpuche.  Elle  avait  sept  ans  à  peine,  et  n'avait  jamais  vu 
de  malade. 

Mais,  en  dépit  de  ses  craintes,  elle  n'osa  faire  un 
mouvement  pour  s'éloigner. 

Lui  s'obstina. 
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—  Les  pionstres  ne  sont  pas  partis  ;  ils  sont  là,  cachés 
dans  le  ciipetière.   Je  ne  veux  pas  retourner  au  cimetière- 

—  Faut-il  que  j'appelle  maman?  fît  timidement  la 
petite  fille. 

Elle  ne  trouvait  encore  rien  d'autre  à  dire. 

Mais  Biaise  ne  l'entendit  pas.  Ses  paupières  se  refer- 
maient par  instaqts  et,  à  chaque  évanouissement  nou- 
veau, il  sentait  autour  de  son  front  les  battements  d'ailes 
de  créatures  fs^ntastiques. 

Vous  vous  serez  sans  doute  aperçus,  et  je  ne  songe 
pas  à  le  nier,  que  les  paroles  de  notre  héros  citées  plus 
haut  n'offrent  que  peu  de  sens  et  encore  moins  de  suite 
dans  les  idées,  preuve  évidente  que  lorsqu'il  s'éveillait 
pour  un  instant,  les  visions  de  ses  rêves  continuaient  de 
le  hanter  tout  en  se  confondant  à  ses  yeux.  Mais  quand 
on  a  la  tête  cousue  et  recousue  de  part  en  part,  comme 
une  robe  en  crêpe  de  Chine,  et  que  les  bandages  qui  vous 
tiennent  le  crâne  ne  vous  laissent  voir  du  monde  que  ce 
qu'en  voit  une  jeune  taupe  de  deux  jours,  on  a  droit,  il 
me  semble,  à  quelque  indulgence  de  votre  part. 

Ne  vous  imaginez  pas  d'ailleurs  que  seul  un  paisible 
rimeur  soit  exposé  à  tout  cela,  et  qu'à  sa  place,  un  frin- 
gant officier  de  la  garde  anglaise  eût  tranquillement  fumé 
sa  cigarette  dans  son  pimpant  uniforme.  C'est  une  fable 
que  la  légende  des  hommes  de  fer;  les  spadassins  les 
plus  joyeux  ont  aussi  leurs  heures  de  faiblesse.  Veuillez 
croire  que  le  comte  Richard,  le  chevalier  sans  peur,  eut 
lui-même  un  instant  d'émotion  en  sentant  le  bras  du  mort 
le  saisir  soudain  à  la  gorge. 

Quant  à  Biaise,  que  dans  cette  circonstance  il  serait 
difficile  de  qualifier  de  héros,  je  noterai,  pour  Texcuser, 
qu'il  ne  trahissait,  dans  Tordinaire  de  sa  vie,  aucune  fai- 
blesse de  ce  genre.  Sa  tenue  était  digne  au  possible 
et,  par  respect  pour  sa  profession,  il  ne  se  fût  sous- 
trait à  aucune  querelle.  Sa  démarche  calme  et  son  sang- 
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froid  en  imposaient  parfois,  et  si  je  vous  trahis  qull  était 
courageux  par  principe  plutôt  que  par  nature,  cela  de- 
meure notre  secret  à  nous;  le  monde,  ses  ennemis  comme 
ses  amis,  n'en  surent  ni  n'en  sauront  jamais  rien. 

Seulement,  ces  parfaits  gentlemen,  dont  Tâme  devient 
aussi  empesée  que  leurs  plastrons,  ces  impeccables  héros 
de  romans  qui,  en  tout  temps  et  en  toute  circonstance, 
gardent  leur  flegme  parfumé  et  tendent  froidement  aux 
revenants  leur  carte  de  visite  ou  font  faire  antichambre, 
pendant  des  heures,  aux  statues  de  pierre  qui  viennent 
les  voir,  pour  leur  offrir,  ensuite,  avec  une  suprême  di- 
gnité, une  place  sur  la  causeuse:  ces  héros  parfaits  sont 
moins  nombreux  que  les  romans  ne  le  donnent  à  penser; 
même  les  plus  brillants  d'entre  eux  ne  sauraient  échapper 
à  toute  critique. 

Nous  nous  imaginons  généralement  que  l'enfant  change 
avec  le  temps  pour  devenir  un  homme,  qui  ne  garde  au- 
cune trace  de  Têtre  faible  qu'il  fut  autrefois.  C'est  là  un 
préjugé  aussi  faux  que  les  autres.  L'enfant  ne  se  perd 
jamais  dans  l'homme;  il  ne  fait  que  s*y  dissimuler.  L'ad- 
versité, le  temps,  la  nécessité  de  se  défendre,  recouvrent 
son  épiderme  sensible  et  délicat  d'une  rude  écorce,  de 
même  que  la  nature,  dans  sa  bonté,  pourvoit  les  animaux 
de  griffes,  de  fourrures  ou  d'ailes  pour  leur  permettre  de 
résister  aux  intempéries  des  climats  et  aux  attaques  des 
animaux.  Ce  que  nous  appelons  l'homme  fait,  c'est  Tenfant 
armé  jusqu'aux  dents  ;  c'est  la  même  petite  créature  plain- 
tive qu'elle  était,  mais  qui  a  acquis  l'art  de  dissimuler  et 
de  protéger  ses  faiblesses.  Grattez  le  vieux  Russe  et  vous 
retrouverez  le  petit  Cosaque,  pourvu  d'une  barbe  et 
armé  d'une  lance;  mais  s'il  se  trouve  en  face  de  l'im- 
mense Inconnu,  il  tressaillira  comme  un  pauvre  ver. 

Si  donc,  il  vous  semble  que  Biaise  eût  peur  et  qu'il 
dît  des  inepties,  daignez  aussi  admettre  que  cela  peut 
arriver  dans  les  meilleures  familles. 
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La  fillette  le  regardait  de  ses  yeux  grands  ouverts. 
Un  livre  s'étalait  sur  ses  genoux,  mais  ses  regards  erraient 
ailleurs.  Ce  qu'elle  voyait  était  si  étrange,  si  effrayant, 
•qu'elle  en  concevait  le  sentiment  d'un  monde  autre  et 
mystérieux.  Elle  était  femme  et  s'intéressait  même  à  la 
mort. 

Certes,  elle  eût  préféré  se  trouver  dehors.  Par  la 
fenêtre  ouverte,  les  bruits  divers  de  la  rue  parvenaient 
jusqu'à  elle  et,  à  ses  pieds,  un  espiègle  reflet  de  soleil, 
en  dansant,  semblait  l'inviter  à  sortir!...  Elle  songeait  à 
cette  cour  malpropre  où  ses  petites  compagnes  de  jeux 
faisaient  des  rondes.  Il  lui  semblait  entendre  les  chan- 
sons dont  elles  s'accompagnaient. 

Mais  il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  de  s'échapper  pour 
aller  se  joindre  à  la  bande  joyeuse.  Les  familiers  de  ma- 
dame Fodor  étaient  bien  dressés  et,  comme  elle  l'avait 
dit  elle-même  un  jour,  il  n'existait  contre  ses  décisions 
aucun  appel  possible. 

De  temps  à  autre,  lorsque  le  malade  était  agité,  elle 
était  prise  d'inquiétude.  Elle  avait  peur  d'un  je  ne  sais 
quoi,  inconnu  d'elle.  Et,  dans  sa  frayeur,  elle  était  sur  le 
point  de  se  réfugier  auprès  de  sa  mère,  lorsque  le  bruit 
d'un  profond  soupir  vint  à  nouveau  calmer  les  battements 
de  son  petit  cœur. 

Toute  troublée,  son  âme  d  enfant  scruta  les  mysté- 
rieuses ténèbres  du  lit  à  baldaquin.  Elle  ignorait  encore 
ce  qu'était  la  vie,  et  pourtant  l'angoisse  la  prit,  comme 
les  oiseaux  dans  la  tourmente.  Le  grand  mystère  de  la 
mort  se  révélait  à  elle  dans  le  désordre  des  oreillers 
bouleversés. 

Tout  était  calme  et  l'enfant  ne  bougeait  point.  Seuls 
«es  deux  grands  yeux  noirs  luisaient,  tel  un  feu  de  bivouac 
dans  le  sombre  infini  du  désert. 

Le  malade  posa  tout  à  coup  son  regard  sur  elle,  en 
lui  disant: 
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—  Qui  êtes- VOUS? 

—  Moi  ?  Je  9uis  la  fille  die  maman . . .  répondit  Teiir 
fant  avec  surprise. 

—  Et  qui  est  votre  maman?  Où  est-elle,  votre  maman? 

—  Maman,  elle  est  là,  dans  la  cuisine,  parce  que  Cécile 
pleure. 

Ces  réponses  n'apprenaient  rien  au  malade. 

—  Et  vous,  qu'est-ce  que  vous  faites  là  ? 

—  Maman  m*a  dit  de  rester  ici  et  de  vous  donner  à 
boire,  s'il  le  fallait. 

—  Elle  n'a  rien  dit  de  plus,  votre  maman? 

—  Elle  m'a  dit  de  l'appeler,  en  cas  de  besoin. 

—  Comment  vous  appelez-vous  donc? 

—  Ella.  Ella  Fodor. 

—  Fodor  . . .  Fodor  ...  je  ne  me  souviens  plus. 
L'enfant  n'osa  pas  répondre. 

Le  malade  la  regarda  avec  étonnement  et  fit  un  effort 
de  mémoire. 

—  Fodor  . . .  Fodor  ...  la  montre  Fodor  . . . 

—  Oui,  oui,  approuva  la  petite  fille. 

Â  grand'peine,  enfin.  Biaise  revenait  à  lui. 

J'y  suis  maintenant.  Voilà  ma  chaise  ...  la  fenêtre 
est  de  ce  côté-ci  et  voilà  la  montre  Fodor. 

Il  fut  enchanté  d'être  parvenu  à  évoquer  l'image  de 
son  ami  intime,  et  poursuivit  ses  questions: 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  je  suis  couché  ici  ? 

—  11  y  a  longtemps. 

—  Y  a-t-il  un  jour? 

—  Il  peut  bien  y  avoir  un  mois. 

—  Et  pourquoi?  Est-ce  que  je  suis  malade? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  suis-je  malade? 

—  Parce  que  vous  avez  bien  mal  à  la  tète. 

Tous  deux  se  turent.  Biaise  n'en  revenait  pas  de  sur- 
prise. Tout  cela  était  nouveau  pour  lui. 
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Q  eut  à  l'endroit  de  la  fillette  un  long  regard  soup 
cpntieux.  pisait-eUe  la  vérité? 
Il  reprit  alprs: 

—  Qu'y  a-t-ii  sur  vos  genoux? 

—  Un  livre. 

—  Quel  livre?  Un  livre  de  contes? 

—  Oui,  monsieur.  Le  Chat  botté. 

—  Est-ce  beau,  le  Chat  botté? 

—  Oh  oui,  c'est  beau. 

—  Racontez-moi  cela.  J'aime  beaucoup  les  contes 
de  fées. 

La  petite  fille  obéit.  On  l'avait  habituée  à  n'avoir 
qu'une  pensée:  Tobéissance. 

Et  toute  épeurée,  dans  les  indicibles  transes  des  jeunes 
débutants,  elle  entama  son  récit: 

—  11  y  avait  une  fois  un  meunier.  Ce  meunier  avait 
trois  fils,  et  un  moulin,  et  un  âne  et  aussi  un  chat.  Et  puis 
il  mourut.  Et  alors  il  dit  à  ses  trois  fils:  «Je  vous  laisse 
uion  moulin,  mon  âne  et  mon  chat» . .  . 

Son  récit  se  poursuivit  consistant  presque  exclusive- 
uient  dans  des  répétitions  fréquentes  des  «et  puis»  et  des 
<e\  alors»,  qui  sont  d'aimables  et  faciles  conjonctions. 
Je  dois  avouer  que,  depuis  les  sombres  époques  du  moyen- 
âge,  la  logique  a  rarement  subi  d'aussi  graves  atteintes 
gpe  dans  ces  débuts  de  notre  petite  héroïne. 

Biaise  était  incapable  de  suivre,  dans  ses  écarts  et 
dans  ses  bonds,  l'imagination  de  la  fillette.  Il  était  un 
peu  comme  Ccndrillon  qui  avait  à  trier  les  petits  pois 
mêlés  aux  lentilles  ;  il  faisait  un  énorme  effort  pour  recon- 
stituer le  récit  dans  l'avalanche  des  «et  puis»  et  des  «et 
alors».  Ce  fut  une  tache  trop  lourde  pour  sa  pauvre  tête. 

Il  parvint  encore  à  comprendre  que  le  fils  cadet  du 
meunier,  qui  n'eut,  dans  sa  part  d'héritage,  que  le  chat^ 
fût  pris  d'un  grand  chagrin,  ce  qui  prouve  que  l'argent^ 
malgré  tout,  reste  l'argent,  même  peut-être  au  paradis  . . . 
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Mais  la  politique  du  chat  était  trop  profonde  pour  qu'il 
pût  la  pénétrer.  Le  chat  voulait-il  attraper  un  lièvre? 
On  ne  pouvait  qu'approuver  les  deux  sacs  de  choux; 
cela  s*expliquait  :  le  carnier  de  même,  mais  à  quoi  bon  les 
bottes,  pour  un  chat? 

A  coup  sûr,  c'était  par  vanité  qu'il  voulait  des  bottes. 
Les  plus  grands  génies  eux-mêmes  ne  sont  pas  parfaits. 
Mais  Biaise  avait  Tesprit  las  et,  à  partir  de  ce  moment, 
il  eut  peine  à  suivre  le  chat  dans  ses  pérégrinations. 

On  nlgnore  pas  que  si  l'orateur  influe  sur  l'auditoire, 
la  réciproque  n'en  est  pas  moins  vraie.  Us  s'échauffent  ou 
se  glacent  mutuellement  Dans  le  cas  présent,  ce  fut  le 
contraire.  Dès  que  l'attention  de  l'auditeur  se  lassait,  la 
conteuse  reprenait  un  nouveau  courage.  Peu  à  peu,  l'enfant 
s'identifia  avec  ce  monde  ensoleillé,  mystérieux  et  riche 
en  transformations  soudaines  ;  il  lui  apparaissait  lumineux 
et  enchanteur  au  milieu  de  la  cour  sombre  et  sale  de  la 
maison  de  faubourg  où  elle  vivait. 

Vous  connaissez  toute  Timmoralité  du  Chat  botté. 
Ce  chat  botté  est  l'aïeul  des  escrocs  ;  le  héros  d'un  panama 
d'avant  le  déluge,  capable  de  tout  pour  devenir  ministre. 
Il  fait  le  mort  et  étrangle  les  pauvres  lièvres  innocents 
par  froid  calcul  d'arriviste,  dans  le  seul  but  de  gagner  les 
grâces  du  roi  qui,  sans  doute,  avait  rarement  l'occasion 
de  se  payer  un  rôti  de  lièvre;  il  commet  ensuite  des 
abus  de  confiance  et,  par  différentes  menaces,  contraint  les 
moissonneurs  à  déclarer,  en  présence  du  roi,  que  tous  ces 
champs  font  partie  du  domaine  de  son  maître;  enfin,  par 
un  assassinat  combiné  avec  la  ruse,  il  s'empare  du  château 
de  l'Ogre,  séduit  le  roi  par  les  fêtes  qu'il  donne,  tout  comme 
Law  ou  Fouqué.  Et,  en  récompense  de  tous  ces  méfaits, 
son  maître,  le  faux  marquis  de  Carabas,  épouse  la  fille  du 
roi;  quant  à  lui,  on  le  nomme  ministre,  ce  qui  certes  est 
une  belle  carrière  pour  un  chat,  quelle  que  soit  l'idée 
qu'on  se  fasse  d'un  ministre. 
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C'est,  comme  je  vous  le  disais,  un  conte  excessivement 
immoral.  Mais  tout  immoral  qu'il  soit,  il  n'en  est  pas  moins 
fort  instructif.  U  nous  enseigne  que,  même  au  temps  des 
fées,  on  ne  pouvait  réussir  qu'en  faisant  un  beau  mariage. 

La  conteuse  toutefois  jugeait  le  cas  différemment,  et 
il  était  évident  que  l'ingéniosité  et  la  présence  d'esprit  du 
chat  lui  en  imposaient.  Elle  sympathisait  avec  le  vainqueur, 
non  avec  les  vaincus.  Â  sept  ans,  la  petite  fille  est  déjà 
femme,  si  peu  que  ce  soit;  on  découvre  au  fond  de  la 
meilleure  âme  féminine,  et  côte  à  côte  avec  la  tendresse, 
une  certaine  cruauté  froide,  qui  nous  semblera  toujours 
incompréhensible.  La  Vierge  était  pleine  de  grâce,  et 
cependant  le  monde  n'eût  jamais  été  sauvé,  si  dans  le 
fils  de  Dieu  n'eût  battu  un  cœur  d'homme. 

Biaise  commençait  à  ne  plus  rien  comprendre  du 
conte.  Son  âme  se  refermait  lentement  et  les  paroles  de 
l'enfant  s'émoussaient,  incomprises,  sur  son  crâne,  inacces- 
sible comme  un  château-fort  bien  fermé,  désert  et  aban- 
donné. Mais  tout  à  coup,  les  verrous  s'ouvrirent  ;  quelques 
sons  se  frayant  un  passage  parvinrent  au  château  de  l'âme 
et  le  malade  ouvrit  des  yeux  étonnés. 

La  petite  fille  en  était  au  moment  où  le  roi  exprime, 
au  chat  botté,  l'agréable  surprise  que  lui  avait  causée 
l'aimable  attention  du  marquis  de  Carabas. 

—  Ah,  le  marquis  de  Carabas  est  un  grand  et  noble 
seigneur!  Il  peut  être  assuré  de  toute  ma  faveur. 

La  petite  fille  venait  de  prononcer  ces  quelques 
paroles  sur  un  tel  ton  de  grâce  feinte,  ses  yeux  riaient 
d'une  telle  espièglerie,  sa  petite  voix  exprimait  une  telle 
gaieté  décemment  contenue,  que  Biaise  ne  la  reconnais- 
sait pas. 

Pour  la  première  fois,  il  la  regarda. 

C'était  une  enfant  de  la  ville,  à  l'ossature  frêle  et  mince 
comme  celle  d'un  oiseau,  son  teint  disait  la  triste  histoire 
de  trois  générations.  En  somme,  elle  tenait  toute  entière 


518  REVUE  DE   HONGRIE 

dans  ses  deux  grands  yeux  noirs,  ouverts  avec  étonnement 
SUT  ce  monde  bizarre  où  tout  est  si  neuf  et  si  intéressant. 
D'ordinaire,  on  ne  lisait  dans  ces  deux  grands  yenx 
noirs  qu'une  intense  curiosité.  Mais  voilà  qu'ils  étaient 
aussi  capables  d'expression.  Et  Ëlaise,  au  premier  moment 
lucide  de  sa  nouvelle  existence,  s'aperçut  que  la  petite 
fille  était  charmante.  L'histoire  du  chat  botté  fut  brusque- 
ment interrompue.  La  conteuse  abandonna  le  malheureux 
dans  le  cabinet  de  travail  de  l'Ogre. 

—  Et  alors?  fit  Biaise  pour  hâter  la  suite   du  récit 

—  Alors  je  ne  sais  plus.  J'en  suis  restée  là. 

—  Pourtant  la  fin,  c'est  le  plus  beau  peut-être. 

—  Je  vais  chercher  dans  le  livre  où  nous  en  sommes 
restés. 

—  C'est  cela,  cherchez  et  lisez  à  haute  voix. 

La  lecture  avança  moins  vite  que  le  récit.  Les  maju- 
scules lui  causaient  parfois  de  cruels  embarras  et  dans  les 
moments  où  le  chat  aurait  dû  se  hâter,  il  demeurait  cloué 
^u  beau  milieu  de  Taventure. 

Biaise,  de  son  côté,  était  dans  un  état  proche  de 
l'ivresse.  Le  vertige  le  prenait  à  tout  bout  de  champ  et, 
par  deux  fois,  il  s'assoupit.  Puis  il  se  réveilla  en  sursaut 
€t,  comme  il  se  livrait  à  des  efforts  désespérés  pour  arriver 
à  suivre  la  lecture,  les  pensées  les  plus  variées  surgirent 
•dans  son  esprit. 

On  reconnaît  généralement,  chez  un  individu,  les  pre- 
mières atteintes  de  l'ivresse  au  rapprochement  capricieux 
•des  faits  les  plus  divers,  dont  il  conclue  avec  une  audace 
admirable  des  lois  générales  que  l'hontime  sobre  n'accueille 
qu'avec  un  doute  extrême.  Il  n'existe  rien  pour  Thomme 
ivre  ou  pour  l'imbécile  qu'il  ne  puisse  comprendre.  11 
découvre  un  rapport  entre  les  phénomènes  les  plus 
diamétralement  opposés  et  aperçoit  clairement  les  mystères 
de  la  vie,  au  moins  pour  un  instant. 

Chaque  fois  qu'il  revenait  un  peu  de  sa  demî-incon- 
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science,  Biaise  croyait  apercevoir,  à  vol  d'oiseau  sâris 
«doute  et  en  raccourci,  la  vie  avec  tout  son  cortège  dé 
fiiisères. 

—  Quelle  vanité  que  de  vivre  !  —  les  idées  affluaient 
4ivec  véhémence  à  son  cerveau  —  endurer  les  ctnautés  de 
la  nature,  les  injustices  d*autrui,  les  humiliations  mesquines 
auxquelles  n'échappent  pas  même  les  plus  grands  d*entre 
nous  ! . . .  Quelle  vanité  que  de  travailler,  peiner,  vivre  sans 
but,  vivre  pour  établir  le  bilan  annuel  d'une  entreprise  de 
pompes  funèbres,  avec  une  belle  somme  à  la  colonne  des 
bénéfices!  Vivre  pour  n'avoir  froid  que  le  moins  possible 
€t  ne  point  manquer  de  chaussures!  Et  quelles  compen- 
sations à  toutes  ces  misères  ?  L'amour  ?  Qu'est-ce  que  cela, 
l'amour?  Dans  le  meilleur  des  cas,  une  privation;  au  pis 
aller,  une  accoutumance  mesquine.  Ou  encore  les  enfants 
que  nous  mettons  au  monde?  Belle  joie,  ma  foi;  avoir 
conscience  que  ces  pitoyables  petits  êtres  ne  nous  ont  pas 
demandé  la  vie  et,  à  toute  heure,  à  tout  instant,  voir  sur 
leur  visage  qu'ils  sont  mal  nourris!  Pauvre  petite  fille! 

Puis  il  ne  songea  plus  à  rien,  il  s'endormit. 

Le  lendemain  fut  pour  lui  un  mauvais  jour.  Les  spec- 
tres étaient  sans  cesse  à  ses  trousses,  et  lorsque  sa  pauvre 
conscience  tant  éprouvée  lui  revenait  par  courts  intervalles, 
il  éprouvait  celte  langueur  infinie  qui  nous  prend  à  la 
suite  des  grandes  orgies. 

Mais,  dans  sa  torpeur,  il  lui  semblait  parfois  entendre 
ces  paroles: 

—  C'est  un  grand  et  noble  seigneur  que  le  marquis 
de  Carabas!  Qu'on  l'assure  de  toute  ma  faveur. 

Et  sans  qu'il  pût  s'expliquer  pourquoi,  ce  jeu  de  son 
imagination  le  consolait  un  peu. 

Lorsqu'au  bout  de  six  mois  environ,  il  compta  une 
fois  de  plus  au  nombre  des  vivants,  il  se  creusa  la  tête 
pour  savoir  comment  il  exprimerait  sa  gratitude  à  sa 
petite  garde-malade   qui,  durant  de  longues  semaines,  était 
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restée  à  son  chevet  et  lui  avait  en  même  temps  fait  con- 
naître à  nouveau  les  joies  des  contes. 

Il  eut  ridée  d*ofFrir  un  joli  souvenir,  et  après  de 
longues  réflexions,  il  décida  de  lui  faire  don,  devant  le 
monde  et  devant  la  postérité  tout  entière,  d'une  de  ses  plus 
belles  poésies:  VUlulu  Laia. 

Mais  il  se  rappela  le  conte  du  pauvre  cordonnier,  qui 
avait  donné  en  présent  de  Noël,  à  sa  fillette,  une  magnifi- 
que petite  botte  rouge,  ses  moyens  ne  lui  permettant  pas 
d'offrir  autre  chose.  Â  quoi  bon  le  cadeau  dont  on  ne  peut 
faire  usage! 

Il  eut  honte  et  renonça  à  son  projet.  Il  finit  par  se 
faire  peu  à  peu  à  l'idée  quil  resterait  à  jamais  le  débiteur 
de  mademoiselle  Ella  Fodor. 

Il  devait  cependant  en  être  autrement 
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IV 

Vercingétopix. 

Peu  avant  la  naissance  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ^ 
un  certain  Vercingétorix  causa  de  cruels  embarras  à  Jules 
César.  C'est  lui^  en  effet,  qui  organisa  la  résistance  natio* 
nale  que  rencontra,  en  Gaule,  la  Rome  conquérante;  c'est 
lui  qui  fut  la  noix  dure  sur  laquelle  les  dents  férocement 
avides  du  Napoléon  antique  s'ébréchèrent.  Cette  notoriété 
dans  l'histoire  universelle  coûta  cher  à  Vercingétorix; 
après  quelques  défaites,  on  le  traîna,  chargé  de  fers,  en 
tète  du  troupeau  de  captifs  qui  suivait  le  char  triomphal 
du  vainqueur;  puis  il  fut  mis  à  mort. 

Ce  même  Vercingétorix,  ou  pour  parler  plus  juste- 
ment, ce  Cetillonatus  (car  le  nom  de  Vercingétorix  dé- 
signait tout  simplement  sa  qualité  de  chef)  fit,  beau- 
coup plus  tard,  de  1889  à  1892  après  la  naissance  du 
Christ,  passer  autant  de  nuits  blanches  à  Biaise  Hôdy  que 
jadis  à  Jules  César. 

Biaise  Hôdy  avait,  en  effet,  entrepris  une  œuvre  à  la- 
quelle il  travaillait  avec  toutes  les  forces  de  son  être; 
premièrement,  à  résumer  en  cinq  actes  ce  type  le 
plus  parfait  des  chefs  de  tribus  gauloises;  deuxièmement, 
à  le  chanter  en  quatre  mille  vers  d'une  belle  cadence. 
C'était  là,  en  vérité,  une  tâche  bien  plus  grande  que  celle 
de  conquérir  la  Gaule. 

Il  travailla  trois  ans.  Pourquoi  si  longtemps?  C'est 
ce  que  la  suite  va  nous  apprendre.  Biaise  ayant  remanié 
chacun  des  actes  à  deux  ou  trois  reprises,  récrivit  ensuite  tout 
l'ouvrage  trois  fois.  Ce  monument  littéraire  de  Vercingé- 
torix se  dressait  donc  sur  une  pyramide  funéraire  com- 
posée d'environ  quarante  actes. 

Les  trois  variantes  essuyèrent,  à  huit  ou  neuf  reprises 
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différentes,  le  refus  de  trois  théâtres.  La  pièce  fut  acceptée 
quatre  fois,  à  condition  que  Fauteur  en  remaniât  Tun  ou 
l'autre  acte.  C'était  tantôt  la  fin,  tantôt  le  commencement, 
tantôt  le  milieu  qu'il  fallait  retoucher.  Il  dut  retrancher 
une  fois  presque  tous  ses  principaux  personnages.  Par 
suite  de  ces  exigences,  la  vie  de  Vercingétorix  fut  aussi 
accidentée  que  peut  l'être  la  vie  d'un  homme.  Le  héros 
Gaulois  repoussa  l'amour  de  Pompéa,  épouse  de  César  et 
il  était  sur  le  point  de  vaincre  ce  dernier,  lorsque  le  bras 
vindicatif  de  Pompéa  vint  l'atteindre;  plus  tard,  il  séduisit 
Pompéa  et  c'est  alors  Cambra,  sa  fiancée  délaissée,  qui 
causa  sa  perte.  Tantôt  il  était  vainqueur,  tantôt  vaincu: 
tantôt  il  mourait  à  la  fin  de  la  tragédie,  tantôt  il  se  ma- 
riait et  laissait  une  nombreuse  postérité.  Il  mourut  sur 
l'échafaud,  périt  par  le  poison,  eut  le  cœur  transpercé 
par  les  lances  romaines  ou  encore,  de  son  plein  gré,  il  se 
passa  l'épée  au  travers  du  corps.  Il  connut  toutes  les  dou- 
leurs, il  goûta  à  toutes  les  joies  terrestres.  Seule,  cepen- 
dant, la  scène,  oui,  la  scène  1  —  lui  demeura  interdite. 

Vous  allez  me  demander:  qu'y  avait-il  de  commun 
entre  Biaise  Hôdy  et  ce  chef  de  Gaulois,  digne  d'ailleurs 
de  notre  estime,  mais  mort  depuis  si  longtemps,  et  pour- 
quoi il  s'y  attachait  avec  une  obstination  aussi  incurable?! 
On  se  demandait,  d'autre  part,  dans  les  théâtres:  cqu'est- 
ce  qui  peut  bien  avoir  piqué  ce  diable  d'homme,  pour 
aller  ainsi  troubler  le  sommeil  des  ancêtres  de  la  France, 
qui  dormaient  en  paix  sans  songer  à  faire  mal  à  per- 
sonne ?» 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  répondre  à  ces  questions. 
Quelle  était  la  force  irrésistible  qui  attirait  notre  héros 
vers  la  figure  mystérieuse  de  Vercingétorix?  C'est  un  de 
ces  secrets  que  les  génies  créateurs  emportent  avec  eux 
dans  la  tombe.  Peut-être,  dans  sa  pensée,  cette  figure 
qu'il  qualifiait  dans  ses  œuvres  de  Vercingétorix,  n'était- 
elle  autre   que  lui-même.  Biaise  Hôdy?  un  Biaise  Hôdy 
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inconnu  que  nous  n'avons  jamais  vu,  dans  la  sublime 
perfection  de  sa  puissante  énergie  et  de  sa  digne  fierté, 
mai^  qull  découvrit  dans  les  replis  cachés  de  son  cœur? 
Le  gars  puissant  de  la  tragédie,  ce  jeune  guerrier  qui  ne 
mène  l'existence  élégante  et  débauchée  des  viveurs  de 
Rome,  dans  le  luxe  de  la  civilisation,  que  pour  pouvoir 
mieux  défendre  ensuite,  avec  plus  d'expérience,  mais  avec 
toute  la  vieille  énergie  du  barbare,  la  liberté  de  son  peujile, 
ne  ressemblait  guère,  au  premier  abord,  à  la  modeste 
figure,  nourrie  de  privation  et  coiffée  d'un  haute-forme 
élimé  que  Ton  connaissait  dans  le  voisinage  de  la  rue 
Rôzsa  sous  le  nom  de  Biaise  Hôdy;  mais  à  qui  est-il 
donné  de  pénétrer  les  profondeurs  d'une  âme?  Qui  pour- 
rait dire  les  sentiments  que  découvrent  parfois  dans  leur 
cœur  ces  hommes  à  la  démarche  embarrassée,  à  Texté- 
rieur  doux  et  résigné,  que  tout  le  monde  en  passant  bous- 
cule dans  la  rue?l 

Bref,  à  cette  époque,  notre  héros  s'occupait  beaucoup 
plus  de  Vercingétorix  qui,  à  ses  yeux  peut-être  était  le 
véritable  Biaise  Hôdy,  que  de  lui  même.  Durant  ces  trois 
années,  il  ne  pensa  pour  ainsi  dire  à  rien  autre  qu'à 
Vercingétorix. 

Veuillez  ne  pas  condamner  ce  doux  entêtement;  il 
y  a  des  fautes  qui   portent  le   châtiment  en  elles-mêmes. 

Les  Gaulois  évoqués  du  royaume  des  morts  causèrent 
à  Biaise  non  seulement  des  nuits  blanches,  mais  aussi  une 
grande  fatigue  et  encore  plus  de  soucis.  Chaque  fois  qu'il 
apportait  un  changement  à  une  scène,  il  remettait  le  tout 
«au  net»  ;  et  reprenant  son  ouvrage  dès  le  commence- 
ment, il  calligraphiait  la  pièce  entière  sur  un  superbe 
velin,  tantôt  à  l'encre  rouge,  tantôt  à  Tencre  bleue,  ou 
même  en  carmin  par  amour  du  changement,  à  partir  de: 

VERCINGÉTORIX, 

tragédie  originale  en  cinq  actes,  par  Biaise  Hôdy. 

Personnages  .  .  . 

34* 
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jusqu'à  la  page   476,  au  bas  de  laquelle  s'étalait  ce  mot 
calme  et  plein  de  dignité: 

Fin. 

Fin!...  Allons  donc!  Combien  de  fois  Fécrivit-il  en 
majuscules,  ce  mot  magique!  Tout  passe...  Peu  à  peu  ses 
sentiments  impétueux  se  recoquillèrent  en  impressions 
modestes,  noyées  dans  le  brouillard  ;  la  jeunesse  s*éloigna, 
puis  disparut;  les  hommes  moururent  à  ses  côtés  et,  au- 
tour de  lui,  les  enfants  devinrent  hommes  à  leur  tour; 
des  fils  argentés  apparurent  sur  son  front  morne;  une 
ville  nouvelle  s'éleva  sur  l'emplacement  de  l'ancienne,  et 
des  mondes  nouveaux  surgirent  là  où  longtemps,  il  n'y 
avait  eu  que  des  cimetières:  seul  Vercingétorix  ne  voyait 
point  venir  sa  fin. 

Biaise  était  pris  sans  cesse  d'un  scrupule  nouveau^ 
il  recommençait  alors  un  acte  ou  l'autre:  le  monde  exté- 
rieur, représenté  dans  l'espèce  par  des  critiques  dramatiques 
et  des  directeurs  de  théâtre,  exigeaient  chez  l'infortuné 
adversaire  de  César  une  perfection  si  exagérée  ! . . .  Dans 
ces  moments-là,  il  s'enfermait  chez  lui  pendant  plusieurs 
après-midi  et  tenait  des  discours  à  haute  voix.  Il  mettait 
parfois  huit  jours  à  remanier  une  seule  scène.  Puis,  lors- 
qu'il avait  terminé,  il  lisait  ce  nouveau  travail  à  tous  ses 
intimes  tour  à  tour.  Il  préférait  même  le  relire  deux  fois 
à  chacun  d'eux.  Sans  doute,  afin  d'éviter  tout  quiproquo^ 
et  aussi  un  peu  parce  qu'il  aimait  à  entendre  le  rythme 
de  ses  vers. 

Les  intimes  étaient  ordinairement  très  satisfaits  des 
dernières  variantes,  et  il  leur  arrivait  parfois  même  de 
vanter  d'une  façon  exagérée  les  nouveaux  passages  au 
détriment  des  anciens.  Monsieur  Udvarhelyi  surtout  comp- 
tait parmi  les  plus  fervents  admirateurs  de  Vercingétorix, 
bien  qu'en  désaccord  avec  lui.  Il  trouvait,  en  effet,  que 
Vercingétorix  avait  eu  tort  de  résister  à  César.  César  devait 
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vaincre,  c'est  ainsi  que  l'exigeait  la  logique  de  l'histoire, 
et  si  Yercingétorix  avait  connu  la  loi  de  l'équilibre  social, 
il  eût  sans  nul  doute  renoncé  à  de  vaines  luttes. 

Fodor,  au  contraire,  était  d'avis  que  la  seule  chose 
qui  manquât  à  Yercingétorix,  c'était  le  sens  pratique  et 
qu'il  fallait  attribuer  sa  chute  à  ce  seul  défaut.  II  est  même 
possible  qu'il  formulât  dans  son  for  intérieur  d'autres  criti- 
ques sur  le  chef  gaulois.  Tandis  que  Yercingétorix  cherchait 
en  hésitant  le  chemin  qui  mène  au  théâtre,  Fodor  avait 
inventé  trois  machines  volantes  difTérentes  et,  par-dessus 
le  marché,  un  piano-vélocipède.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que  les  mouvements  de  l'adversaire  de  César  lui  parussent 
un  peu  lourds.  Mais  même  s'il  faisait  ces  objections,  il  se 
gardait  bien  de  les  exprimer,  car  Yercingétorix  s'était 
acquis,  au  cours  du  temps,  un  protecteur  avec  lequel  il 
n'était  pas  prudent  d'entrer  en  discussion. 

Ce  protecteur  puissant,  c'était  madame  Fodor  dont 
les  convictions  esthétiques  pourront,  à  la  rigueur,  vous 
sembler  un  peu  bizarres,  mais  je  ne  saurais  vous  taire 
combien,  avec  leur  caractère  très  personnel,  elles  en  impo- 
saient à  Fodor.  Madame  Fodor  était  d'avis,  en  effet,  qu'une 
tragédie  dont  Fauteur  rentre  chez  lui  tous  les  soirs  à  sept 
heures,  qui  ne  badine  pas  avec  d'aimables  personnes  et 
qui  ne  fait  pas  de  dettes,  est  la  meilleure  tragédie  du 
monde.  Sous  ce  rapport,  Yercingétorix  n'avait  pas  son 
pareil  dans  l'histoire  de  la  littérature  universelle.  Madame 
Fodor  voyait  en  Biaise,  et  elle  n'en  faisait  aucun  secret, 
le  seul  homme  honnête  sur  notre  globe  ;  si,  par  conséquent, 
on  ne  représentait  pas  sa  pièce,  c'était  une  stupidité,  une 
véritable  infamie  ;  n'était-ce  d'ailleurs  pas  naturel,  puisque, 
par  un  sot  arrangement,  la  représentation  d'une  pièce  au 
théâtre  ne  dépend  pas  du  jugement  des  femmes!  Si  cela 
avait,  par  exemple,  dû  dépendre  de  Madame  Fodor,  il  y  a 
beau  temps  que  les  farces  et  les  opérettes  immorales 
eussent  disparu  de  la  scène  et  l'on  y  donnerait  aujourd'hui 
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à  leur  place  Yercingétorix  pour  rédification  des  jeune» 
gens  et  pour  le  délice  des  vieillards. 

Outre  ce  puissant  patron,  Yercingétorix  en  avait 
encore  un  autre  dans  la  personne  de  Mademoiselle  Ella. 

Vous  qui  connaissez  le  cœur  des  jeunes  filles  de  dix- 
sept  ans,  vous  n*avez  pas  foi  dans  la  sincérité  de  leur 
protection  et  vous  avez  raison.  Quant  à  Biaise  Hôdy,  il 
connaissait  Fhistoire  universelle,  les  règles  de  la  drama- 
turgie, il  connaissait  les  ruses  les  plus  subtiles  de  Fart  de 
la  prosodie,  il  connaissait  les  caractères  d'Iphigénie,  d'Ophé- 
lie,  de  Zaïre,  de  Phèdre  et  de  Mélinda(*)  jusque  dans 
leurs  plus  désespérants  détails  ;  une  seule  chose  lui  échap^ 
pait:  le  cœur  d'une  jeune  fille  de  dix-sept  ans. 

Où  aurait-il  appris  à  connaître  ce  mystère  des  mys- 
tères? Et  pourquoi  n'aurait-il  pas  cru  au  feu  de  ces  deux 
grands  yeux  noirs  aux  profondeurs  troublantes,  qui  bril- 
laient pleins  d'encouragement  à  son  égard,  semblables  à  la 
lumière  projetée  la  nuit,  sur  la  mer,  par  les  fanaux  d'un 
navire  qui  avance  doucement \. .? 

Ces  deux  grands  yeux  noirs  brillaient  à  ses  côtés^ 
tandis  qu'il  peinait  attelé  à  une  puissante  tirade,  ou  quil 
s'efforçait  de  faire  rentrer  dans  Tordre  des  césures  récal- 
citrantes. Il  n'avait  qu'à  dire:  t mademoiselle  Ella,  n'auriez- 
vous  pas  l'amabilité ...»  et  mademoiselle  Ella  s'asseyait 
en  face  de  lui,  dans  le  fauteuil  à  bascule,  prête  à  l'assister 
pour  retrancher  deux  nouveaux  vers  aux  perpétuelles 
lamentations  de  Cambra. 

Alors  Biaise  la  regardait  avec  la  même  anxiété  que 
s'il  eût  interrogé  la  muse  en  personne: 

—  Sera-ce  bien  ainsi,  mademoiselle  Ella? 

Naturellement,  mademoiselle  Ella  était  toujours  satis* 
faite  de  la  dernière  variante.  Cependant,  elle  marchandait 


(')  L*héroïne   de  la  tragédie   de  Joseph  Katona;:   Bânk  Mn^ 
(voir  la  traduction  de  cette  pièce  dans  la  Revue  de  Hongrie  (No  5, 6,7). 
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avec  lui  pour  le  faire  renoncer  à  une  métaphore  superflue, 
ou  pour  qu'il  tronquât  quelques  périodes;  cela  suffisait  à 
calmer  sa  conscience.  Elle  récompensait  ensuite  le  poète 
par  des  déclarations  dans  ce  genre: 

—  A  présent,  cette  scène  est  parfaite. 

Biaise  estimait  que  des  jugements  aussi  catégoriques 
étaient  sans  appel  et  qu1l  ne  restait  plus  à  l'histoire  de  la 
littérature  qu'à  les  confirmer.  En  fin  de  compte,  il  n'y  pas 
pour  un  auteur  dramatique  d'aréopage  au-dessus  d'un  cœur 
de  femme.  Nous  écrivons  pour  ébranler,  de  notre  baguette 
magique,  la  source  d'émotion  même  d'un  rocher,  et  où  y 
en  a-t-il  une  plus  riche  que  dans  le  cœur  d'une  femme? 

Aux  yeux  de  Biaise,  la  personnification  de  l'amour 
du  beau,  revêtait  toujours  la  forme  de  cette  fillette  svelte, 
mince  et  éthérée.  Ella  lui  rappelait  les  femmes  au  visage 
voilé^  à  la  démarche  langoureuse  des  contes  arabes,  qui 
vivent  d  un  grain  de  riz  et  dont  le  regard  a  les  profondeurs 
de  l'océan  Indien,  cet  Eldorado  des  pêcheurs  de  perles  .  . . 
Elle  avait  été  élevée  parmi  des  livres  merveilleux;  toute 
sa  vie  consistait  à  écouter  la  lecture  de  belles  choses;  sa 
petite  main  fine  et  désœuvrée  avait  été  créée  pour  caresser 
le  front  d'un  Hafiz  et  pour  bercer  les  rêves  du  sultan  des 
poètes.  C'est  ainsi  que  devait  être  Shéhérézade  qui  naquit 
et  vécut  dans  le  monde  des  songes. 

Â  vrai  dire,  Biaise  se  trompait,  et  mademoiselle  Ella 
n'était  pas  précisément  ravie  de  Vercingétorix  dont  trois 
années  durant  on  parla  tous  les  jours.  Par  contre,  la  pauvre 
Cambra,  qui  languissait  vainement  durant  tant  d'actes,  lui 
paraissait  être  une  dinde  incroyable  et  Vercingétorix  se 
rapprochait  fort  de  la  notion  qu'elle  se  faisait  dun  être 
pitoyable  et  indigne  de  vivre.  Suivant  elle,  Vercingétorix 
eût  dû  commencer  par  rosser  César  à  plate  couture  ;  puis, 
s'il  avait  été  tant  soit  peu  courageux,  il  eût  soufleté  deux 
ou  trois  directeurs  de  théâtre,  se  serait  emparé  avec  son 
armée  de  toutes  les  scènes  européennes;  il  eût  peu  parlé. 
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mais  se  serait  rattrapé  en  faisant  sonner  la  trompette  et 
lorsqu'on  Faurait  applaudi  éperdument,  il  aurait  gentiment 
salué,  ah  oui,  il  aurait  salué! 

Seulement,  mademoiselle  Ella  ne  révéla  sa  pensée  à 
personne,  car  elle  était  à  Tâge  où  les  jeunes  filles  ne  disent 
rien  de  ce  qu'elles  pensent.  Elle  n'était  pas  communicative 
de  sa  nature;  taciturne  dès  son  enfance,  les  années  criti- 
ques n'avaient  fait  qu'accentuer  cette  réserve.  Mais  elle  se 
serait  bien  gardée  de  prononcer  sur  Vercingétorix  une 
opinion  irrespectueuse,  non  seulement  en  présence  de 
Biaise,  mais  même  dans  un  cercle  d'intimes.  Et  ceci  s'ex- 
plique le  plus  simplement  du  monde. 

Un  beau  jour,  en  effet.  Biaise  l'ayant  priée  de  bien 
vouloir  entendre,  dans  la  soirée,  la  lecture  du  dernier  acte 
définitif  de  la  tragédie,  elle  déclara  en  secret  à  madame 
Fodor  qu'elle  n'allait  certes  pas  écouter  ces  âneries,  mais 
qu'elle  accompagnerait  au  cirque  son  père  et  sa  sœur 
Cécile.  Cette  déclaration  porta  brusquement  à  trois  cents 
degrés  la  colère  sans  cesse  allumée  de  madame  Fodor  et 
la  main  maternelle  s'abattit,  à  différentes  reprises,  sur 
Shéhérézade  d'une  façon  si  peu  obligeante  que  deux 
pivoines  fleurirent  sur  le  visage  au  teint  voilé,  de  même 
que  les  fleurs  s'épanouirent  sous  les  pas  de  sainte  Agnès. 
Madame  Fodor  n'offrait  d'ailleurs  guère  d'autres  rapports 
de  ressemblance  avec  sainte  Agnès,  mais  dans  son  inté- 
rieur, elle  jouissait  d'un  respect  plus  grand  que  tous  les 
martyrs  du  calendrier.  Mademoiselle  Ella  n'oublia  pas 
cette  journée. 

Madame  Fodor,  pour  mieux  se  faire  comprendre, 
crut  devoir  ajouter  un  court  sermon  aux  admonestations 
maternelles  plus  expressives  que  ses  mots.  A  mon  grand 
regret,  je  ne  puis  vous  reproduire  que  la  fin  de  cet  entre- 
tien d*ordre  intime  et  que  voici  du  reste: 

—  Et  tache  de  ne  pas  m'agacer,  ou  je  te  tords  le 
cou,  méchante  gamine. 
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Shéhérézade  se  souvint  de  ce  conseil,  comme  des 
roses  appliquées  sur  ses  joues  à  propos  de  Vercingétorix. 
On  Favait  accoutumée  à  Tobéissance  et  elle  était,  comme 
son  père,  d^une  nature  accomodante. 

Si  vous  pensez,  d'après  ce  qui  précède,  que  madame 
Fodor  nourrissait  des  desseins  profonds  et  impénétrables 
qui  s'étendaient  non  seulement  à  sa  fille,  mais  encore  à 
l'avenir  sans  espoir  de  Vercingétorix,  ce  n'est  pas  de  ma 
faute;  je  n'ajouterai  qu'une  seule  remarque,  c'est  que  les 
desseins  de  madame  Fodor  résistaient  fort  bien  à  la  brise. 

Mademoiselle  Ella  se  rendit -elle  compte  de  toute 
rétendue  de  ces  projets;  de  quelle  façon  les  jugea-t-elle ? 
c'est-ce  que  je  ne  saurais  vous  dire.  D'ailleurs,  qu'elles  par- 
lent ou  qu'elles  se  taisent,  les  jeunes  filles  déconcertent 
toujours,  non  seulement  leurs  amoureux,  mais  aussi  les 
romanciers. 

Vous  aurez,  bientôt,  l'occasion  d'en  juger  par  les  faits. 

Bref,  mademoiselle  Ella,  apparemment  par  ordre 
supérieur,  témoignait  d'une  grande  affection  pour  le  pauvre 
Vercingétorix  et  si  j'ai  dit  qu'elle  le  protégeait,  ce  n'était 
certes  pas  une  exagération,  car,  bien  qu'inconsciemment 
et  contre  son  gré,  elle  rendit  un  grand  service  à  ce  frère 
gaulois  du  Vaisseau-fantôme. 

C'est  l'histoire  de  ce  service  rendu  dont  je  vous 
entretiendrai  dans  le  prochain  chapitre. 

ZoltAn  âmbrus. 
{A  suinre.J 


PIECES  RELATIVES  A  L'EMPEREDR  ALEXANDRE  1»  Dï 
RDSSIE  ET  A  U  SAINTE-ALLIANCE 


(Pièces  Urées  des  Archives  hongroises,) 

L'époque  du  congrès  de  Vienne  fut  celle  où  la  néga- 
tion officielle  d*un  État  hongrois  toucha  à  son  zénith. 
Quelques  années  plus  tard,  le  comte  Széchenyi,  plein  de 
douleur  patriotique,  écrivait;  tLa  Hongrie  n'est  presque 
plus  comptée  parmi  les  nations.»  L'assemblée  brillante  de 
souverains,  de  ministres  et  de  généraux  qui  s'était  donné 
rendez-vous  dans  la  ville  impériale,  ne  voyait  de  la  Hon- 
grie que  les  superbes  grenadiers  de  garde  devant  la  «Burg» 
et  quelques  dames  du  monde  d'une  beauté  ou  d'un  esprit 
hors  ligne. 

Parmi  celles-ci,  la  comtesse  MoUy  Zichy  tenait  une 
place  à  part.  La  baronne  du  Montet  la  nomme  «une  puis- 
sance». Fille  du  maréchal  comte  Ferraris,  femme  du 
général  comte  François  Zichy,  fils  du  ministre,  elle  appar- 
tenait par  sa  naissance  et  son  mariage  à  la  première 
société  de  Vienne,  cette  société  aimable  si  bien  jugée  par 
le  maréchal  Marmont.  La  comtesse  Molly,  c'était  Tusage 
de  Tappelier  toujours  de  ce  nom,  devait  le  rôle  quelle  a 
joué  à  ses  grandes  qualités  personnelles.  «Elle  est  assuré- 
ment une  noble  femme,  une  grande  dame,  dans  toute 
l'acception   de  l'expression.   Amie  vraie,  constante  et  dis- 
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crête,  cœur  loyal,  sur  lequel  on  peut  compter,  esprit  et 
sentiments  élevés,  délicats  et  généreux.  Elle  joint  à  ces 
grandes  qualités  une  instruction  très  distinguée.  Le  corps 
diplomatique  rechercha  son  approbation  et  sollicita  son 
admission  dans  son  brillant  et  élégant  salon.»  Le  com- 
mandeur Ruffo,  ambassadeur  de  Naples,  fut  profondément 
blessé  de  n'avoir  pas  été  admis  aux  jours  où  l'empereur 
Alexandre  venait  souper  chez  la  comtesse  Zichy. 

Parmi  ses  hôtes  se  trouvait  aussi  le  roi  de  Prusse,. 
Frédéric  Guillaume  III.  Dans  une  lettre  adressée  à  la  com- 
tesse (Charlottenbourg  19  juin  1815),  il  déclare  que  les 
heures  gaies  qu'il  a  passées  dans  sa  maison,  dans  le  cercle 
de  sa  famille,  comptent  parmi  les  souvenirs  les  plus  agréa- 
bles de  son  séjom*  à  Vienne.  Aussi  la  prie-t-il  de  vouloir 
bien  accepter  et  faire  usage  d'un  service  de  porcelaine 
provenant  de  sa  fabrique  royale  à  Berlin.  L'empereur 
Alexandre  écrit  (Saint-Pétersbourg,  2  janvier  1816)  au 
comte  François  Zichy:  tVous  serez  bien  aimable  de  me 
rappeller  aux  souvenirs  de  la  comtesse  MoUy  et  de  lui 
dire,  combien  je  regretterai  toujours  de  l'avoir  manquée 
les  derniers  moments  à  Paris,  ainsi  qu'à  Bruxelles.» 

La  puissance  sociale  de  la  comtesse  nous  explique 
pourquoi  ces  relations  ne  cessèrent  pas  après  le  départ  du 
czar.  Les  archives  du  séniorat  de  la  famille  Zichy,  à  Zsély 
(comitat  Nôgrâd),  contiennent,  outre  les  lettres  déjà  citées,, 
une  série  de  lettres  du  czar  qui  s'étend  presque  jusqu'à 
Tannée  de  sa  mort  inattendue,  survenue  à  Taganrog,  le 
1*"^  décembre  1825.  Nous  les  publions  avec  son  orthographe 
un  peu  individuelle  qui  sied  bien  à  l'écriture  superbe  de 
l'ancien  élève  de  La  Harpe.  Ces  lettres  nous  montrent 
l'empereur,  que  ses  flatteurs  aimaient  à  désigner  comme 
l'arbitre  de  l'Europe,  faisant  métier  d'apôtre  et  préchant 
le  culte  de  la  Providence  à  une  dame  croyante,  mais  point 
mystique  du  tout. 

L'affinité  du  sujet  nous  a  permis  d'y  joindre  une  ver- 
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sion  de  Torigine  de  la   Sainte  Alliance   d'après  le  récit 
du  prince  Metternich. 

Ces  pièces  nous  présentent  le  mysticisme  du  czar 
sous  son  vrai  jour.  Il  est  curieux  de  remarquer  que,  pour 
cette  époque  d'éclipsé  de  notre  vie  nationale,  les  Archives 
de  nos  grandes  familles  fournissent  néanmoins  des  con- 
tributions intéressantes  servant  à  éclairer  quelques  points 
de  Thistoire  universelle. 


tA  Madame  la  Comtesse  Molly  Zichy-Ferraris. 

Je  serais  bien  tante,  Madame,  de  comencer  ma  lettre 
par  vous  faire  un  peu  la  guerre  sur  quelques  expressions 
de  la  votre:  vos  sentimens  dites-vous  ne  sont  pas  fugitifs 
comme  les  circonstances  que  le  temps  efTace  et  que  Féloi- 
gnement  détruit!!!  Rendre  justice  que  cela  n'est  pas  ainsi, 
c'est  prouver  que  vous  avez  pu  croire  que  cela  fût  pos- 
sible. —  Et  c'est  contre  cette  croyance  que  je  proteste, 
que  j'en  appelle  formellement  à  votre  équité.  Je  m'étais 
flatté  même  de  l'espoir  que  vous  aviez  meilleure  oppinion 
de  moi  et  que  vous  seriez  persuadée  du  contraire.  Mais 
après  vous  avoir  querellé  un  peu,  laissez  moi  maintenant 
vous  dire,  que  ces  griefs  ne  m'ont  pas  empêché  de  sentir 
tout  le  plaisir  extrême  que  votre  lettre,  d'ailleurs  si  fla- 
teuse  pour  moi,  ainsi  que  celle  de  la  Comtesse  Julie, 
m'ont  fait  éprouver.  J'y  avais  si  peu  de  droits  que  je 
n'en  ai  que  plus  apprécié  toute  votre  aimable  bonté.  —  Mais 
veuillez  y  ajouter  celle  d'être  convaincue  que  l'éloignement 
ne  détruira  jamais  les  sentimens  d'attachement  que  je  vous 
porte,  ainsi  que  ceux  d'une  vraye  reconnaissance  pour  la 
manière  si  bonne,  si  bienveillante  avec  laquelle  vous 
m'avez  traité  tant  à  Vienne  qu'à  Paris.  Le  séjour  de 
Vienne  restera  éternellement  gravé  dans  mes  souvenirs 
les  plus    chers,    et  nécessairement,  ils  sont    inséparables 
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avec  ceux  que  je  conserve  à  ses  habitants,  que  j'affectionne 
sincèrement.  Je  désire  bien  vivement  qu'un  tems  pareil 
puisse  revenir  une  fois  et  que  je  retrouve  au  milieu  de 
vous  la  même  indulgence  et  la   même  cordialité. 

Continuez-moi  vos  bontés,  Madame,  et  ayez  celle  de 
me  rappeler  au  souvenir  de  la  Comtesse  Flore,  qui  sçaura 
bien  reconnaître  la  part  qui  lui  revient  de  tout  ce  que 
j'ai  dit  plus  haut.  Mille  choses  aussi  au  Comte  votre  beau 
Père,  Recevez  en  même  tems.  Madame,  mes  hommages 
respectueux. 

Alexandre. 

Petersbourg  le  14/24  Avril  1816.» 


«C'est  peu  de  jours  avant  mon  départ  de  Varsovie, 
que  j'ai  reçu,  Madame,  votre  gracieuse  lettre  de  Tôplitz 
du  30  août/10  sept.  Comment  vous  remercier  assez,  soit 
pour  les  félicitations  que  vous  voulez  bien  m'y  adresser, 
soit  pour  tout  ce  qu'elle  contient  en  même  tems  de  si 
aimable  à  mon  égard?  Je  suis  bien  touché  je  vous  assure, 
de  toutes  vos  bontés  pour  moi,  et  cette  part  si  honorable 
que  vous  m'accordez  dans  les  grands  événements  qui  se 
sont  passés  sur  les  lieux  que  vous  avez  visité  m'est  cer- 
tainement très  flateuse.  Cependant  accoutumé  comme  je 
suis  à  vous  parler  avec  une  entière  franchise,  je  ne  puis 
hésiter  à  vous  faire  une  objection  qui  me  frappe  trop 
pour  pouvoir  la  taire.  Je  regrette  en  quelque  façon,  de  ce 
que  vous  m'attribuez  trop  de  celte  part  et  peut-être  pas 
assez  au  Souverain  Arbitre  de  nos  destinées,  qui  seul  a 
tout  conduit  et  a  fait  tout  réussir.  N'allez  pas  croire 
qu'une  fausse  modestie  ou  une  modération  me  font  par- 
ler ainsi.  Un  mobile  bien  plus  puissant  m'inspire,  c'est 
ma  conviction  intime^  et  je  me  promets  de  regretter  que 
la  votre  ne  soit  pas  sur  cet  article  complètement  à  l'unis- 
son avec  la  mienne. 
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Tous  les  jours  cette  conviction  de  l'influance  décisive 
<[u'exerce  la  Volonté  Divine  sur  les  résultats  de  ce  bas- 
monde,  augmente  en  moi  par  les  expériances  que  j'en 
vois  à  chaque  pas.  Veuillez  vous  rappeler,  Comtesse,  plu- 
sieures  de  nos  conversations  encore  à  Vienne  et  vous 
reconnaîtrez  que  je  soutiens  toujours  la  même  thèse.  Votre 
•cœur  est  si  bien  fait  pour  l'entendre,  que  malgré  l'impos- 
sibilité dans  une  lettre  d'entrer  dans  les  développemens 
qu'exigerait  ce  sujet,  vous  saisirez,  je  suis  sûr,  à  merveille 
<;e  que  je  vous  dise. 

Combien  j'envie  à  cet  heureux  Csernischef  le  bonheur 
qu'il  a  de  séjourner  si  longtemps  à  Vienne  et  combien 
J'aurais  voulu  à  sa  place  être  à  même  de  vous  revoir,  de 
vous  approcher,  de  causer  avec  vous!  Il  y  aurait  tant  de 
choses  à  se  dire  !  !  !  Enfin,  il  faut  une  résignation  complette 
aux  Décrets  de  la  Providence,  j'espère  bien  que  j'aurais 
un  jour  mon  tour. 

Permettez  moi  de  vous  offrir  par  ce  courîer  une 
Caisse  de  Thé.  Je  désire  beaucoup  qu'il  vous  paraisse  bon. 

Agréez  en  même  tems,  avec  votre  bonté  accoutumée, 
les  homages  de  mon  attachement  respectueux  et  veuillez 
me  rappeler  au  souvenir  de  la  Comtesse  Flore. 

Alexandre. 

Petrsbourg,  le  10/22.  Novembre  1816.» 


«Un  Courier  va  enfin  partir  pour  Vienne,  le  premier 
depuis  la  réception  de  votre  dernière  lettre.  Madame. 
La  mienne  cette  fois  ne  sera  que  l'expression  de  la  dou- 
leur. L'Ange  que  nous  regrettons  mutuellement  est  allé 
occuper  sa  véritable  place  dans  la  demeure  assignée  à 
des  cœurs  comme  le  sien;  le  chagrin  est  réservé  pour 
ceux  qui  l'ont  connu  et  ont  su  l'apprécier.  U  n'y  a  pas 
beaucoup  d'êtres  comme  elle.» 
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Je  porterais  de  même  un  souvenir  de  la  plus  pro- 
fonde gratitude  à  la  défunte  Impératrice,  pour  toutes  les 
bontés  dont  elle  nous  a  comblé.  Elle  était  douée  des  plus 
grandes  qualités  et  son  souvenir  me  sera  toujours  cher. 
Une  série  de  tristes  nouvelles  semblaient  avoir  été  desti- 
nées à  se  suivre  de  Vienne. 

Portant  un  sentiment  de  véritable  affection  à  ceux 
-de  ses  habitans  que  j'ai  le  bonheur  de  connaître,  je  ne 
puis  y  être  indiférant  et  leurs  peines  deviennent  les  miennes. 
Le  terrible  accident  survenu  au  Maréchal  m'a  cruellement 
affligé  lui  ayant  voué  une  tendre  amitié.  Grâce  à  la  Divine 
Providance,  les  nouvelles  sur  son  rétablissement  sont  très 
rassurantes  et  ont  tranquilisé  mes  appréhensions. 

Je  veu  du  moins  finir  ma  lettre  d'une  manière  moins 
triste  en  vous  demandant  sincèrement  pardon,  si  je  me 
suis  trompé  dans  mes  jugements  sur  votre  manière  d'en- 
visager la  part  qu'exerce  TEtre  suprême  dans  les  grands 
résultats  de  ce  bas  monde.  Je  suis  bien  satisfait  de  voir 
une  analogie  aussi  complette  dans  notre  manière  de  con- 
cevoir la  chose.  Mais  veuillez  vous  rappeler  que  cette 
analogie  a  eu  déjà  lieu  plus  d'une  fois  entre  nous,  à  mon 
très  grand  contentement. 

Je  n'ai  rien  absolument  d'intéressant  de  marquer 
d'ici,  si  non  le  mariage  de  Csernischef  Le  voilà  fixé  et 
essayant  du  bonheur  domestique. 

Plût  au  Ciel  que  cet  essay  Tencourage  à  persévérer 
et  à  tenir  ferme  dans  la  bonne  marche,  il  n'en  deviendra 
que  meilleur  même  pour  ses  fonctions  de  service. 

Recevez,  je  vous  prie,  Comtesse,  l'assurance  des  sen- 
timens  que  je  vous  porte  ainsi  que  mes  hommages  les  plus 
respectueux. 

Alexandre. 

Zarscocelo,  le  12/24  Avril  1817.> 
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cDans  les  peines  de  cette  vie  la  part  que  prenant 
ceux  que  nous  affectionnons  devient  toujours  un  soulage-» 
ment  précieux.  Je  Tai  éprouvé  Madame,  en  lisant  la  lettre 
que  rintérêt  constant  que  vous  voulez  bien  me  témoigner, 
vous  a  porté  à  m'écrire.  Loin  de  me  faire  les  excuses 
par  lesquelles  vous  la  terminez,  vous  deviez  vous  dire 
d'avance,  combien  j'en  serais  touché. 

Notre  perte  a  été  douleiu-euse,  je  dirais  plus,  elle 
restera  constamment  telle-  Vous  avez  connu  l'être  que 
nous  regretons,  mais  vous  connaissez  de  même  ma  rési* 
gnation  aux  Décrets  de  la  Providance.  La  douleur  de  ma 
mère  a  été  sans  doute  un  chagrin  de  plus  pour  moi,  cepen- 
dant cette  miséricordieuse  bonté  Divine  l'a  soutenu  et  lui 
a  donné  la  soumission  nécessaire  pour  supporter  une  perte 
pareille. 

Du  reste,  accoutumé  à  regarder  la  demeure  Céleste 
comme  le  but  réel  de  notre  vie,  plutôt  comme  la  véritable 
vie,  ce  n'est  pas  d'y  voir  ma  sœur  transportée  avant  que 
son  âge  ne  semblait  l'y  appeler,  que  je  puis  m'affligen 
La  douleur  que  j'éprouve  n'est  donc  qu'une  concéquence 
de  notre  faible  humanité,  qui  tout  en  concevant  que  l'ordre 
des  choses  dans  lequel  on  passe  en  se  rapprochant  de 
celui  qui  a  Tout  Créé  et  veut  Tout  Sauver  ne  peut  qu'être 
meilleur  sans  contredit  que  celui  que  nous  goûtons  ici-bas; 
tout  en  le  concevant,  notre  faible  humanité,  dis- je,  ressent 
cependant  le  regret  d'une  longue  séparation  qui,  je  le  crois, 
nous  est  laissé  pour  nous  accoutumer  à  plier  nos  sensa- 
tions les  plus  chères  aux  décrets  divins.  Avant  de  finir, 
j'ai  besoin  d'exprimer.  Madame,  combien  mon  dernier 
séjour  de  Vienne  a  ajouté  encore  aux  souvenirs  que 
je  conserverai  toujours  de  votre  si  aimable  bienveil- 
lance à  mon  égard.  Pourquoi  ai-je  dû  vous  quitter 
si  tôt? 

Recevez  encore  une  fois  Texpression  de  ma  recon- 
naissance pour  votre  intérêt  à  nos  peines  ;  veuillez  me  le 
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conserver,  j'ose  croire  y  avoir  quelques  droits  par  Tafifec- 

tion    sincère    que   je    vous    ai    voué    et    qui    ne    cessera 

jamais. 

Alexandre. 

Zarscocelo,  le  9/21  Avril  1819.» 


cTant  qu'une  incertitude  complette  tenait  notre  sort 
en  suspens,  je  n'ai  pas  voulu  prendre  la  plume,  Madame, 
pour  ne  pas  vous  parler  que  d'espérances  vagues,  dont 
Faccomplissement  m'eut  causé  autant  de  satisfaction,  que 
le  contraire  m'eut  affligé.  Maintenant  que  des  résolutions 
sont  irrévocablement  arrêtées  et  que  je  dois  suivre  TEm- 
pereur  à  Laybach  et  passer  par  conséquent  par  Vienne, 
je  m'empresse  de  vous  exprimer  tout  le  plaisir  que  j'en 
éprouve.  Veuillez  croire  que  l'espoir  de  vous  revoir,  de 
passer  quelques  momens  près  de  vous  y  contribue  puis- 
sament. 

La  gravité  des  circonstances  a  amené  la  réunion  de 
Troppau.  On  a  préféré  un  endroit  sur  la  frontière  des 
Etats  Prussiens,  parce  que  cela  entrait  plus  dans  les  con- 
venances du  Roi.  D'ailleurs,  il  importait  de  constater  aux 
yeux  de  l'Europe  que  nulle  combinaison  d'agrément  ou 
de  plaisir  n'avait  motivé  cette  réunion  et  Troppau  était 
complettement  qualifié  pour  produire  cette  conviction.  Si 
deux  Mois  de  séjour  nous  ont  été  indispensables  pour 
l'ouvrage  dont  nous  y  avons  été  occupés,  et  qu'aucune 
distraction  ne  venait  interrompre,  le  double  du  tems  n'eût 
pas  suffi  dans  une  capitale  où  le  charme  de  Sçociété  nous 
€n  eût  absorbé  une  partie.  Et  cependant  les  moments  sont 
précieux.  Il  est  urgeant  d'employer  les  véritables  remèdes 
à  un  mal  qui  s'étend  avec  rapidité. 

Espérons  que  Dieu,  rUnion  et  la  persévérance  triom- 
pheront encore  de  cet  ennemi  infernal,  plus  difficile  à 
combattre,    que    ne    l'a    été    Napoléon    à    la   tête  de  ses 
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Armées,    dès    l'instant    que    rAUiance    Européenne    s'est 
trouvée  cimentée. 

Cette  même  Alliance  est  plus  intime  que  jamais;  il 
ne  s'agira  donc  plus  que  d'appliquer  les  remèdes  puissans 
qui  en  sont  les  conséquences.  Aussi,  c'est  à  quoi,  avec  l'aide 
de  la  Providence  Divine,  nous  allons  travailler  à  Laybach. 

En  attendant  c'est  le  30  que  j'espère  être  à  Vienne  et 
j'y  serai  très  empressé  de  venir  frapper  à  votre  porte.  Veuil- 
lez, Madame,  me  recevoir  avec  cette  même[affabilité  que  vous 
avez  eue  pour  moi,  il  y  a  deux  ans  et  dites-vous  d'avance, 
que  le  plaisir  que  vous  me  causerez  sera  vivement  sentL 

Combien  je  suis  sensible  au  souvenir  de  Mesdemoi- 
selles vos  filles,  je  leur  en  offre  tous  mes  remerciemens, 
ainsi  qu'à  vous.  Madame  pour  votre  si  aimable  lettre. 
Recevez  en  même  tems  avec  bienveillance  l'honmiage  de 
mon  attachement  respectueux. 

Alexandre, 

Troppau,  ce  24/12  Décembre  1820.» 


«La  Providance  Divine  a  daigné  couronner  mes  efforts 
par  les  plus  heureux  succès.  Elle  a  frappé  les  auteurs  du 
mal  du  coup  le  plus  désastreux  pour  eux.  La  honte  et  le 
mépris  sont  devenus  la  juste  rétribution  de  leurs  coupables 
attentats. 

Ainsi  donc.  Madame,  le  but  de  notre  réunion  a  été 
atteint.  Mais  elle  a  duré  sept  mois  et  il  y  en  a  dix  que 
je  me  trouve  hors  de  Pétersbourg.  Je  ne  suis  donc  plus 
en  droit  de  disposer  de  mon  tems  et  malgré  tous  les 
désirs  que  j'aurai  eu  de  prolonger  mon  séjour  à  Vienne, 
je  n'aurais  pu  y  rester  au-delà  de  24  heures.  Une  autre 
circonstance  encore  vient  s'y  joindre,  mon  beau-frère  et 
ma  cousine,  que  je  n'ai  pas  vus  depuis  leur  mariage,  se 
trouvent  à  Bude.  11  est  de  mon  devoir  et  je  dirais  de 
mon  désir  de  passer  quelques  moments  avec   eux.  Il  m'a 
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donc  fallu  renoncer  au  charme  de  retourner  à  Vienne  et 
par  conséquent  au  plaisir  de  vous  revoir.  Parcontre  je 
ne  puis  renoncer  à  celui  de  vous  remercier  pour  votre 
si  aimable  lettre  par  Czernoscheff  ainsi  que  pour  toute  Taffa- 
bilité  avec  laquelle  vous  m'avez  traité  à  mon  passage 
par  Vienne. 

Croyez,  Madame,  que  j'éprouve  une  peine  réelle  de 
la  privation  qui  m'est  imposée  cette  fois-ci.  Dans  un  an 
et  demi,  j'espère  être  plus  heureux.  En  attendant,  veuillez 
me  conserver  votre  souvenir  ;  oserais-je  dire  un  peu  d'affec- 
tion ?  Celle  que  je  vous  ai  vouée  est  aussi  sincère  qu'inalté- 
rable et  je  vous  en  réitère  l'expression,  Madame,  avec  mes 
hommages  respectueux. 

Alexandre. 

Veuillez  dire  bien  des  choses  de  ma  part  à  Mes- 
demoiselles vos  filles,  ainsi  qu'à  la  comtesse  Flore. 

Laybach,  ce  12  May  1821.» 


cje  suis  très  sensible,  Madame  la  Princesse,  de  l'envoy 
que  vous  m'avez  fait  de  la  médaille  frappée  en  l'honneur 
du  Maréchal  de  Schwarzenberg.  Peu  de  capitaines  ont 
jamais  réuni  plus  de  titres  aux  hommages  de  leurs  con- 
temporains et  à  la  reconnaissance  de  la  postérité.  L'Histoire 
dira  les  exploits  du  Prince  de  Schwarzenberg  et  n'oubliera 
pas  ses  vertus.  Dans  le  guerrier  illustre  auquel  l'Europe 
confia  ses  destinées,  elle  fera  voir  encore  l'homme  droit, 
loyal  et  franc,  dont  le  noble  caractère  commandait  le 
respect  et  la  déférence.  M'offrir  une  nouvelle  occasion  de 
lui  payer  un  tribut  d'aflfection  et  d'estime,  c'était  m'obliger 
avec  cette  délicatesse  et  ce  jugement  qui  vous  appartien- 
nent. Veuillez  donc  recevoir  l'assurance  de  ma  gratitude. 
Veuillez  aussi  vous  charger  de  la  transmettre  à  une  société 

35* 
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qui  s'honore  elle-même  en  sachant  honorer  la  vraye  gloire 
et  dont  j'ai  vivement  apprécié  le  souvenir. 

C'est  toujours  avec  un  véritable  plaisir  que  je  vous 
renouvelle,  Madame  la  Comtesse,  l'expression  des  senti- 
ments que  je  vous  ai  voué. 

Alexandre. 
St-Pétersbourg,  le  3  Janvier  1824.> 


cj'ai  gardé  un  bien  long  silence  envers  vous,  Madame. 
Tout  Tété  dernier  s'est  passé  pour  moi  en  courses  et 
voyages  très  éloignés,  qui  m'ont  procuré  entre  temps  le 
bonheur  de  revoir  l'Empereur,  et  Toccasion  de  me  trouver 
dans  vos  frontières,  mais  malheureusement  encore  bien 
loin  de  vous.  Revenu  au  commencement  de  l'hyver  dans 
mon  chez  moi,  je  me  proposais  de  vous  écrire  quand  une 
indisposition  assez  sérieuse  m'a  forcé  de  me  coucher  et 
c'est  dans  cette  attitude  que  j'ai  passé  mon  tems  depuis 
le  comencement  de  l'année.  Ce  n'est  que  depuis  peu  que 
je  me  retrouve  sur  pieds,  et  je  profite  avec  empressement 
du  premier  courrier  parlant  pfour  Vienne  pour  vous  adres- 
ser ces  lignes. 

J'ai  besoin  de  vous  exprimer,  Madame,  toute  la  part 
que  j'ai  prise  à  l'intéressante  nouvelle  que  vous  me  don- 
nez dans  votre  dernière  lettre.  Recevez,  je  vous  prie  mes 
félicitations  et  mes  vœux  les  plus  sincères  sur  l'établis- 
sement de  Mademoiselle  Emilie.  Veuillez  les  lui  faire 
agréer  pareillement  de  ma  part.  J'aime  à  espérer  que  la 
Providance  Divine  lui  accordera  tout  le  bonheur  qu'elle 
mérite  si  bien  et  la  comblera  de  ses  bénédictions.  En  vous 
persuadant  d'avance  du  plaisir  que  j'éprouverais  de  cet 
événement,  vous  avez  rendu  justice  à  mes  sentimens  pour 
vous  et  au  vif  intérêt  que  je  porte  à  tout  ce  qui  vous 
appartient.  Ce  que  vous  me  dites  sur  le  Comte  Széchény 
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est  fait  pour  me  rassurer  sur  Tincertitude  dans  laquelle 
j'aurais  pu  être  à  son  égard.  Mais  dans  cette  occasion 
comme  dans  toutes  les  autres,  je  préfère  m*en  tenir  à  mon 
principe  et  placer  plutôt  ma  confiance  dans  la  bonté  Divine 
que  dans  les  hommes.  Aussi  c'est  d'elle  que  j'attends  le 
bonheur  d'Emilie. 

Je  comprends  si  bien  tout  ce  qu'il  a  dû  vous  coûter 
en  vous  préparant  à  vous  séparer  d'elle.  Mais  ici  bas  aucun 
bonheur,  aucun  contentement,  ne  peuvent  être  complets 
et  il  faut  que  nous  nous  soumettions  avec  résignation  à 
cette  loi  générale. 

Notre  famille  vient  de  s'accroître  pareillement  durant 
cet  hyver.  C'est  mon  frère  Michel  qui  s'est  marié  comme 
probablement  vous  le  sçaurez  déjà  et  son  épouse  présente 
une  réunion  de  qualités  de  cœur  et  d'esprit,  rares  à  ren- 
contrer dans  la  même  personne  et  accompagnés  d'un 
extérieur  très  agréable.  Aussi  sommes  nous  tous  enchan- 
tés de  sa  connaissance  et  je  pense  qu'elle  aurait  mérité 
vos  suffrages. 

Jespère  que  la  santé  de  Mlle  Mélanie  ne  vous  a  plus 
donné  d'inquiétudes  ?  Veuillez  me  rappeler  à  son  souvenir 
ainsi  qu'à  celui  de  Mlle  Henriette.  Vous  avez  bien  voulu 
m'envoyer  la  médaille  du  Pr.  Schwarzenberg.  Ci-joint  ma 
réponse  pour  vous  exprimer  ma  reconnaissance.  Elle  est 
ancienne,  mais  je  n'ai  pas  voulu  vous  l'expédier  seule, 
sans  l'accompagner  d'une  lettre  familière  et  mon  indisposi- 
tion étant  survenue  m'a  empêché  de  vous  adresser  ces 
lignes  plus  tôt.  Soyez  donc  indulgente  à  mon  égard. 

Nulle  probabilité  ne  se  présente  pour  vous  revoir 
bientôt,  rien  n'ayant  été  fixé  pour  la  prochaine  réunion, 
et  les  idées  ne  paraissent  pas  même  être  au  clair  sur  cet 
objet.  Cette  Miséricordieuse  Providance  encore,  quand  elle 
le  jugera  nécessaire  sçaura  amener  les  circonstances  et 
les  indications  à  cet  effet.  Jusque  là,  veuillez,  Madame, 
me  conserver  votre  souvenir,  auquel  je  mets  tant  de  prix 
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et  agréez  Tassurance  réitérée  de  tous  les  sentiments  que 

je  vous  ai  voué. 

A. 

Bien  des  choses  je  vous  prie  de  ma  part  à  la  Com- 
tesse Flore, 

Zarscoyécelo,  le  21  Mars  1824.» 


Le  baron  Samuel  Jôsika,  chancelier  de  la  Transyl- 
vanie, avait  coutume  de  noter  ses  entretiens  avec  le  prince 
Metternich,  dont  il  possédait  la  confiance  entière  et  avec 
lequel  il  resta,  même  après  sa  chute  (mars  1848)  dans 
des  rapports  très  suivis.  Nous  devons  la  communica- 
tion de  ses  papiers  à  M.  le  baron  Samuel  Jôsika,  ancien 
ministre,  neveu  du  chancelier.  Nous  y  trouvons  la  con- 
versation suivante: 

cil  faut  que  vous  sachiez»,  dit  le  prince,  cque  j'étais 
toujours  l'adversaire  le  plus  résolu  de  cette  Sainte  Alliance, 
non  tant  pour  sa  substance  que  pour  ses  formes  et  ses 
expressions,  qui  prêtaient  au  parti  libéral  une  base  pour 
Taccuser  de  despotisme  et  d'oppression  religieuse.  Toute 
la  chose  était  le  résultat  des  idées  fausses,  dans  lesquelles 
Madame  de  Krùdener  savait  embarquer  le  Czar  Alexandre  I. 
Il  était  d'opinion  qu'un  lien  sublime  et  particulier  devait 
joindre  les  souverains  avec  exclusion  de  toute  autre 
influence.  Au  commencement,  il  ne  voulait  initier  dans  son 
plan,  écrit  de  sa  propre  main,  que  les  cinq  souverains. 
Mais  l'Empereur  François  m'ayant  communiqué  ce  dessein, 
le  Czar  m'en  parlait  presque  tous  les  soirs  durant  des 
heures  entières,  pendant  tout  notre  voyage  de  Francfort 
à  Paris,  du  1®*"  jusqu'au  12  juillet  1815.  Au  bout,  il  me 
crut,  à  ce  que  je  crois,  trop  lourd  pour  que  je  puisse  le 
comprendre.  Dans  cette  ébauche,  on  touchait  les  choses  les 
plus  bizarres.  J'ai  la  coutume  de  me  souvenir  distinctement 
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des  choses  positives,  mais  j'oublie  ce  qui  est  de  la  pure 
fantaisie.  Néanmoins,  je  crois  me  souvenir  que  l'Empereur 
avait  construit,  dans  un  article,  un  Christ  tout  à  fait  fantas- 
tique. Quant  à  cet  article,  l'Empereur  François  me  dit  qu'il 
ne  peut  pas  le  souscrire,  étant  bon  chrétien  catholique. 
Le  roi  de  Prusse,  quoique  piétiste,  affirmait  qu'il  est  trop 
bon  chrétien  protestant  pour  le  faire.  Ainsi  cet  article  fut 
omis,  les  autres  furent  corrigés  et  l'affaire  était  faite.  Le 
Prince  Régent  d'Angleterre  et  le  roi  Louis  XVIII  refusaient 
la  souscription. 

A  ce  temps,  le  Czar  Alexandre  était  pris  de  mysticisme. 
Le  croiriez-vous  :  quand  il  passait  la  soirée  chez  Madame 
de  Krûdener,  après  avoir  entendu  les  sermons  de  la 
dame,  on  mettait  des  couverts  non  seulement  pour  le 
Czar,  Madame  de  Krûdener  et  M.  Bcrgasse,  mais  il  y 
avait  aussi  un  quatrième  couvert  pour  le  Christ,  On 
m'invita  une  fois  à  ce  souper  mais  je  m'excusai  en  disant 
que  j'étais  trop  croyant  pour  me  croire  digne  de  prendre 
place  à  une  table  avec  Notre-Seigneur,  moi  cinquième. 
Certes  il  y  avait  aussi  des  choses  bonnes  et  louables  dans 
cet  acte,  mais  celles-ci  se  comprenaient  toutes  seules  et 
la  formule  était  superflue!» 

Le  Baron  lui  ayant  demandé  s'il  avait  jamais  cité 
dans  des  actes  ou  négociations  diplomatiques  la  cSainte 
Alliance»,  le  Prince  répondit  qu'il  ne  l'avait  jamais  fait, 
parce  qu'il  ne  voulait  voir  dans  cette  alliance  que  l'affaire 
privée  des  souverains,  (i) 

Les  détails  à  part,  *nous  trouvons  le  même  point  de 
vue  dans  les  Mémoires  de  Metternich.  (Édition  alle- 
mande, t.  I,  p.  216.) 

(»)  Nous  avons  publié  ce  récit  en  hongrois  fVasârnapi  UJsâg,  1903.) 

Henri  Marczali, 


LA  BOSNIE  ET  L'HERZÉGOVINE 


La  Bosnie  et  THerzégovine  occupent  une  superficie 
totale  de  51.027  kil.  carrés.  Elles  ont  la  forme  d'un  triangle 
dont  les  côtés  sont  :  les  parties  sud-ouest  du  territoire  actuel 
de  la  Sainte  Couronne  de  Hongrie,  (Croatie-Esclavonie), 
TAutriche  (Dalmatie),  le  Monténégro,  la  Turquie  (sandjak 
de  Novi-Bazar),  la  Serbie  qui  se  prolonge  sur  deux  points 
jusqu'à  l'Adriatique. 

Des  montagnes  et  des  rivières  forment  presque  partout 
les  frontières  des  deux  provinces.  La  ligne  de  partage 
des  eaux  de  la  Drina  (Mer-Noire)  et  de  l'Adriatique  tra- 
verse tout  le  territoire  du  N.-O.  au  S.-E.;  elle  constitue 
aussi  la  frontière  naturelle  (mais  non  administrative)  des 
deux  provinces,  car  la  partie  du  pays  située  au  nord  de 
la  chaîne  jusqu'à  la  Save  (la  Bosnie)  et  celle  qui  s'étend 
au  sud  jusqu'à  la  frontière  dalmate  (l'Herzégovine)  for- 
ment un  constraste  frappant  sous  le  rapport  du  climat, 
de  l'orographie,  de  l'ethnographie  etc.  A  part  la  bande  de 
terrain  qui  borde  la  Save  (la  Posavina),  les  deux  provin- 
ces sont  très  montagneuses,  le  calcaire  domine  surtout  ;  en 
Herzégovine,  les  montagnes  sont  généralement  dénudées 
(formation  karstique);  en  Bosnie,  elles  sont  boisées  et 
s'élèvent  jusqu'à  2227  mètres  (le  Cvrstnica).  En  Herzégo- 
vine (au  sud  de  la  ligne  de  partage)  il  n'y  a  qu'un  cours 
d'eau  de  quelque  importance,  la  Narenta  qui  se  jette  dans 
l'Adriatique;    la   Bosnie  (au  nord  de  la  ligne  de    partage) 
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est  bien  plus  riche  en  cours  d*eau:  la  Save  qui  est  navi* 
gable  forme  sa  frontière  nord,  la  Drina,  navigable  elle  aussi 
sur  une  partie  de  son  cours,  sépare  la  Bosnie  de  la  Serbie  y 
puis  il  y  a  encore  la  Bosna,  la  Vrbas,  la  Sanna,  TUnna  etc., 
qui  se  jettent  dans  la  Save  et  dont  les  vallées,  toutes 
orientées  du  sud  au  nord,  servent  de  voies  de  pénétra- 
tion dans  rintérieur  du  pays.  La  Bosnie  et  l'Herzégovine 
sont  si  riches  en  paysages  pittoresques  et  variés  que  le 
grand  géographe  français  E.  Reclus  appelait  ces  provinces 
la  Suisse  de  TOrienl. 

La  population  des  deux  pays  était  de  1,568.092 
âmes  lors  du  dernier  recensement  (1895);  l'augmentation 
moyenne  annuelle  étant  de  9-5lo/oo,  elle  peut  être  évaluée 
en  1908  à  environ  1,800.000  âmes. 

En  1878,  lors  de  Toccupation,  on  comptait  1,158.164 
habitants,  la  population  s'est  donc  accrue  de  641.836  uni- 
tés, c'est-à-dire  de  ôO^/o  dans  l'espace  de  trente  ans. 

La  population  actuellement  homogène,  résulte  de 
l'amalgame  de  différentes  races  depuis  vingt  siècles;  on 
la  désigne  sous  le  nom  de  race  jougo- slave  (slave  du  sud); 
elle  se  sert  de  la  langue  serbo-croate,  qui  est  aussi  celle 
des  Serbes,  des  Monténégrins  et  des  Croates.  On  peut 
donc  dire  qu'il  n'existe  plus  entre  les  habitants  aucune 
différence  de  race  dans  le  sens  que  Ton  donne  à  ce  mot 
dans  l'Europe  occidentale;  mais  on  trouve  des  différences 
de  religion  et,  celles-ci,  en  Orient,  marquent]  une  véritable 
délimitation  semblable  à  celle  qui   sépare  les  nationalités. 

Avant  la  conquête  turque  au  XVP  siècle,  trois  con- 
fessions religieuses  se  partageaient  la  Bosnie  et  l'Herzégo- 
vine: c'étaient  les  Bogomiles  (Patarins),  les  orthodoxes 
(grecs-orientaux)  et  les  catholiques  (latins).  L'histoire  du 
pays  porte  la  marque  indélébile  de  cette  division  reli- 
gieuse. Chaque  fois  que  les  familles  dirigeantes  voulaient 
affranchir  le  pays  de  la  souveraineté  hongroise,  elles  se 
faisaient  bogomiles,  pour  rentrer  ensuite  dans  le  giron  de 
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l'Eglise  catholique  dès  que  la  force  des  armes  leur  avait 
démontré  la  nécessité  de  rester  sous  la  domination  dn 
•roi  de  Hongrie.  Lorsque  ces  dirigeants  (la  noblesse  de 
Bosnie-Herzégovine)  s'aperçurent  que  la  Turquie  était  plus 
forte  que  la  Hongrie,  ils  abandonnèrent  le  bogomilisme 
aussi  bien  que  le  catholicisme,  et  se  firent  zélés  mahomé- 
tans  pour  conserver  sous  le  régime  turc  leurs  propriétés 
et  leur  influence  politique.  Leurs  descendants  sont  les 
begs  et  les  aghas  bosniaques  d'aujourd'hui;  ce  ne  sont 
donc  pas  des  Osmanlis  immigrés,  mais  des  yougo-slaves 
d'avant  l'occupation  turque.  Généralement,  on  les  appelle 
Turcs  à  cause  de  leur  religion,  bien  qu'ils  ne  connaissent 
pas  même  la  langue  turque.  Ils  détiennent  la  majeure 
partie  de  la  propriété  foncière,  mais  ils  ont  perdu  la  su- 
prématie politique  depuis  l'occupation  de  leur  pays  par 
îAutriche-Hongrie,  Les  orthodoxes  et  les  catholiques  for- 
ment les  classes  ultérieures  de  la  population. 

Les  Grecs-orientaux  (orthodoxes)  se  considèrent  comme 
Serbes,  tandis  que  les  catholiques  romains  des  deux  pro- 
vinces sMdentîfient  avec  les  yougo-slaves  catholiques,  c'est- 
à-dire  avec  les  Croates.  Il  en  résulte  qu'il  y  a  deux  écri- 
tures: les  Serbes,  orthodoxes,  se  servent  des  caractères 
cyrilliques  et  les  Croates,  catholiques,  des  lettres  latines. 
La  religion  et  l'écriture  forment,  en  Bosnie-Herzégovine, 
la  ligne  de  démarcation  entre  les  nationalités;  c'est  ainsi 
que  la  population  des  deux  provinces  se  décompose  comme 
il  suit: 

Religion  Nationalité  Ames 

Mahométans  Turcs ^        600.000 

Grecs-orientaux  (orthodoxes)  Serbes ... 790.000 

Catholiques  romains  Croates  ... 410.000 

Total ....  l,800.00Ôr 

L'augmentation  est  la  plus  forte  chez  les  catholiques 
<23-28o/oo  en  1907)  ;   elle  est  la  plus  faible  chez  les  maho- 
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tnélans  (1206o/oo  en  1907);  elle  tient  le  milieu  chez  les 
orthodoxes  (19-33o/oo  en  1907).  Les  mêmes  proportions  se 
retrouvent  dans  les  chiffres  du  tableau  ci-dessous: 

Année  1879  1908 

Mahométans  ... 

Orthodoxes    ...  ...  „ 

Catholiques    

Les  mahométans  possèdent  encore  la  plus  grande 
partie  de  la  propriété  foncière,  ce  qui  donne  à  cet  élément 
une  importance  particulière.  Les  orthodoxes  (Serbes)  se 
distinguent  par  leurs  aptitudes  pour  le  négoce,  qui  les 
enrichit.  Les  catholiques  sont,  par  le  nombre  et  la  posi- 
tion sociale,  l'élément  de  la  population  le  moins  influent. 

Le  passé  de  la  Bosnie  et  de  THerzégovine  se  perd 
dans  la  brume  des  temps  préhistoriques.  Le  premier  fait 
positif  qui  s'y  rapporte  est  la  conquête  que  les  Romains 
firent  des  deux  provinces  au  II®  et  au  I*'  siècle  avant  J.  C.  ; 
les  conquérants  rattachèrent  THerzégovine  à  la  Dalmatie 
et  la  Bosnie  à  la  Panonnie.  Les  trouvailles  archéologiques 
montrent  que  les  deux  provinces  étaient  très  florissantes 
à  cette  époque.  Les  Slaves  envahirent  le  pays  lors  de  la 
grande  migration  des  peuples  vers  le  V®  ou  le  VI®  siècle  et 
de  leur  mélange  avec  les  Illgriens,  les  Romains  les  Celtes  et 
les  Goths,  qui  les  avaient  précédés,  et  avec  les  Avars  qui  les 
suivirent,  s'est  formée  la  population  actuelle.  De  la  migra- 
tion des  peuples  jusqu'au  XII®  siècle,  le  sort  de  la  Bosnie- 
Herzégovine  reste  imprécis.  Tantôt  elle  appartenait  à 
Byzance,  tantôt  à  la  Serbie  et  à  la  Croatie  qui  avaient 
elles-mêmes  un  caractère  historique  indécis,  tantôt  elle 
était  indépendante.  Au  XII®  siècle,  le  roi  de  Hongrie  Bêla  II 
soumit  à  son  autorité  la  Bosnie-Herzégovine;  la  Croatie 
avait  déjà  été  réunie  à  la  Couronne  de  St.  Etienne  un 
siècle  auparavant.  Ce  fut  à  partir  de  cette  époque  que  les 
rois  de  Hongrie  prirent  aussi  le   titre  de  «roi  de  Rama 
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(Rex  Ramae)>  et  Tainé  ou  le  second  de  leurs  fils  se  faisait 
appeler  prince  de  Bosnie.  Rama  est  Tappellation  médiévale 
de  la  Bosnie;  c'est  encore  le  nom  d'un  affluent  de  la 
Narenta.  Les  Hongrois  divisèrent  le  nord  de  la  Bosnie 
jusqu'au  Dolnja-Tuzla,  Maglaj  et  Te§an  d'aujourd'hui  en 
plusieurs  provinces  (banats),  administrés  par  des  bans  ou 
préfets  hongrois  nommés  par  le  roi  de  Hongrie.  Des  bans 
nationaux  (2upan)  continuèrent  à  administrer  Tintérieur 
du  pays,  la  Rama  proprement  dite  et  l'Herzégovine,  sous 
la  suzeraineté  du  roi  de  Hongrie.  Les  bans  nationaui 
tendaient  continuellement  à  l'indépendance,  ce  qui  forçait 
la  Hongrie  à  assurer  par  des  guerres  fréquentes  sa  domi- 
nation sur  la  Bosnie-Herzégovine.  La  religion  bogomile 
joua  un  rôle  considérable  pendant  cette  lutte  séculaire. 
Le  roi  de  Hongrie  étant  selon  l'esprit  du  moyen  âge  le 
porte-bannière  de  l'Eglise  catholique  dans  nos  pays,  les 
grands  de  Bosniese  faisaient,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
Bogomiles  à  chacune  de  leurs  tentatives  pour  secouer  la 
domination  hongroise. 

Quoique  vers  le  mileu  du  XIV®  siècle  les  bans 
bosniaques  se  fissent  donner  le  titre  de  rois,  la  Hongrie 
sut  maintenir  le  lien  politique  jusqu'à  la  conquête  turque, 
et  jusqu'à  celle-ci,  c'est-à-dire  du  XIP  au  XVP  siècle,  les 
rois  de  Hongrie  furent  les  souverains  des  deux  provinces. 
C'est  en  1528  que  les  Turcs  enlevèrent  le  dernier  drapeau 
hongrois  des  murs  du  château  de  Jajce  qu'avait  vaillam- 
ment défendu  pendant  plusieurs  années  Jean  Corvin 
(Joannes  Corvinus),  fils  naturel  de  Mathias,  l'un  des  plus 
grands  rois  de  Hongrie.  C'est  ce  fait  d'armes  qui  scella 
définitivement  la  conquête  de  la  Bosnie-Herzégovine  par  les 
Turcs  dont  la  domination  dura  350  ans.  Alors  se  rompit 
la  continuité  du  fil  de  la  politique  internationale  hongroise, 
suivie  avec  persévérance  pendant  cinq  siècles  et  qui  avait 
pour  but  de  faire  de  la  Hongrie,  conformément  au  rôle 
que  lui  assignait  sa  situation  géographique^  un  État  tirant 
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ses  forces  intellectuelles  de  la  culture  de  l'Europe  occiden- 
tale sur  laquelle  il  s'appuyait,  en  même  temps  qu'un  Etat 
directeur  (paramount  power)  pour  TOrient,  où  il  était 
appelé  à  répandre  cette  culture.  Aucun  des  rois  de  Hon- 
grie, même  sous  la  domination  turque,  n'a  jamais  abdiqué 
ses  droits  sur  la  Bosnie-Herzégovine  ;  ils  ont  tous  continué 
à  porter  et  ils  portent  encore  le  titre  de  Rex  Ramae  ;  lors 
des  fêtes  du  couronnement  du  Roi  qui,  en  Hongrie,  con- 
stitue un  acte  éminimment  de  droit  d*État  et  qui  a  lieu 
avec  l'ancienne  pompe  et  le  cérémonial  des  grandes  solen- 
nités publiques,  on  porte  toujours,  dans  le  cortège,  devant 
le  roi,  le  drapeau  et  les  armes  de  Bosnie  et  Ton  n*a  jamais 
cessé  de  comprendre  la  Bosnie  et  l'Herzégovine  parmi  les 
«parties  et  provinces>  dont  il  est  question  dans  la  charte 
de  couronnement  (Loi  II  de  1867)  et  la  formule  de  serment 
que  prête  le  Roi.  #3  §.  Nous  jurons  de  rattacher  à  la  Hongrie 
les  parties  et  provinces  du  pays  qu'avec  l'aide  de  Dieu 
nous  aurons  pu  reconquérir.» 

Sous  le  régime  de  Foccupation,  le  gouvernement, 
représenté  par  le  Ministre  commun  des  Finances,  a  vu 
couronnés  de  succès  ses  efforts  pour  se  maintenir  à  la 
hauteur  de  la  tâche  assumée  par  l'Autriche-Hongrie  lors 
du  traité  de  Berlin.  C'est  en  premier  lieu  à  M.  B.  de 
Kàllay,  homme  d*État  hongrois,  que  la  Bosnie  et  l'Herzé- 
govine doivent  d'être  devenues  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui. 
Pendant  plus  de  vingt  ans,  M.  de  Kàllay  a  prodigué  son 
travail,  son  dévouement,  ses  forces  pour  le  développement 
et  pour  le  progrès  des  provinces  occupées.  M.  de  Kàllay 
eut  le  talent  d'implanter  en  Bosnie-Herzégovine  les  insti- 
tutions européennes,  en  les  accommodant  à  la  mentalité 
orientale.  Il  donna  de  bonnes  lois  au  pays,  organisa  une 
justice  administrative  modèle,  construisit  des  routes  et  des 
chemins  de  fer,  ouvrit  les  riches  mines  de  fer  et  de 
houille  du  pays,  rendit  possible  une  exploitation  ration- 
nelle des  forêts  qui  couvrent  la  moitié   du   pays   (25  mil- 
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lions  d'hectares),  fonda  des  établissements  industriels  en 
vue  de  l'utilisation  des  richesses  naturelles,  encouragea 
l'industrie  et  Télevage  des  bestiaux,  restaura  les  arts  indus- 
triels bosniaques  et,  en  particulier,  celui  de  la  fabrication 
des  tapis  qui  ont  une  valeur  artistique,  éleva  à  un  niveau 
européen  les  conditions  hygiéniques,  assura  la  sécurité  des 
biens  et  des  personnes  et  répandit  la  civilisation  par  la 
fondation  d'écoles  primaires,  secondaires  et  techniques  et 
de  séminaires.  En  un  mot,  il  fît  sortir  le  pays  de  son  état 
arriéré  et  guida  la  population  dans  les  voies  du  progrès 
économique  et  moral. 

Après  la  mort  de  Kàllay  ce  fut  son  compatriote,  le 
baron  Etienne  Buriàn,  diplomate  distingué  et  ministre 
actuel  des  finances  communes,  qui  lui  succéda  à  la  tête  du 
gouvernement  de  la  Bosnie-Herzégovine.  Le  baron  Buriàn 
dirige  depuis  cinq  ans.  avec  sagacité  et  d'une  main  sûre, 
l'administration  de  la  Bosnie-Herzégovine;  ses  réformes 
importantes,  inspirées  par  un  esprit  libéral  (autonomie 
communale,  liberté  de  la  presse),  sa  politique  administrative 
tenant  compte  des  intérêts  matériels  (premiers  pas  vers 
la  solution  de  la  question  agraire),  son  impartialité  à 
regard  des  confessions  religieuses  ou  nationalités  (auto- 
nomie religieuse  et  scolaire  des  orthodoxes  et  des  mahomé- 
tans),  etc.,  ont  consolidé  l'œuvre  interrompue  de  Kàllay. 


Gouvernement  et  administration.  {État  actuel.) 

La  direction  suprême  du  gouvernement  de  la  Bosnie- 
Herzégovine  est  dans  les  mains  du  ministre  des  finances 
communes  austro-hongroises  auquel  est  subordonné  un 
gouvernement  provincial  siégeant  à  Sarajevo  et  composé  de 
quatre  sections  (intérieur,  finances,  justice,  travaux  publics). 
Au  point  de  vue  administratif,  la  Bosnie-Herzégovine  est 
divisée  en  six  départements  et  ceux-ci  en  cinquante  quatre 
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arrondissements.  L'arrondissement  est  l'unité  administrative. 
La  capitale  est  Sarajevo  avec  50.000  habitants  ;  les  chefs-lieux 
des  autres  départements  sont:  D.*Tuzla  (salines,  houillères)^ 
Banjaluka,  Biha£,  Travnik  (autrefois  résidence  du  gouver- 
neur turc),  Mostar  en  Herzégovine  (centre  du  commerce 
des  vins).  Les  villes  et  les  communes  ont  une  administra^ 
lion  autonome.  La  justice  est  indépendante  de  Tadminis- 
tration  et  juge  d'après  les  lois  promulguées  depuis  187& 
(code  civil,  procédure  civile,  code  pénal,  procédure  pénale, 
code  de  commerce,  poursuites  pour  faillites,  loi  sur  les 
mines,  cadastre,  loi  sur  les  chemins  de  fer,  loi  pour  la 
protection  des  créanciers,  loi  sur  la  presse,  statuts  du  bar- 
reau etc.).  La  justice  est  rendue  par  54  tribunaux  d'arrondis- 
sement, 6  tribunaux  de  département  et  une  cour  suprême. 
Dans  les  causes  pénales,  l'accusation  est  soutenue  par  le 
procureur  général.  Le  tribunal  du  cheriat  est  une  institution 
particulière  à  laquelle  ressortissent  les  procès  des  mahomé- 
tans  (en  droit  de  famille).  Le  gouvernement  provincial  élabore 
les  lois  qui  sont  sanctionnées  par  le  souverain.  Le  ministre 
des  finances  communes  est  responsable  envers  les  déléga- 
tions des  Parlaments  hongrois  et  autrichien  pour  le  gou- 
vernement de  la  Bosnie-Herzégovine,  mais  ces  Parlements 
peuvent  aussi  demander  des  comptes  aux  ministères  hon- 
grois et  autrichien,  qui  sont  tenus  à  user  de  leur  influence 
pour  l'établissement  des  principes  directeurs  du  gouverne- 
ment de  la  Bosnie-Herzégovine.  Les  deux  provinces  sont 
en  union  douanière  avec  l'Autriche-Hongrie  et  ont  la  même 
monnaie  y  a  cours  légal. 

Budget. 

L'accroissement  du  budget  jette  une  vive  lumière  sur 
le  développement  que  la  Bosnie-Herzégovine  a  pris  pen- 
dant ces  trente  années;  en  1881,  les  dépenses  ont  été  de 
13,564.038  couronnes,  les  prévisions  pour  1909  s'élèvent  à 
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71,299.013  couronnes,  l'augmentation  est  donc  de  57,734.975 
<îouronnes. 

Le  gouvernement  des  provinces  a  contracté  trois 
emprunts  pour  une  somme  totale  de  124  millions  de  cou- 
ronnes dont  il  paye  régulièrement  les  intérêts  et  Tamor- 
tissement.  Les  emprunts  ont  servi  à  construire  des  che- 
mins de  fer.  Les  principales  dépenses  pour  Tinstruction 
publique,  la  culture  et  les  buts  économiques,  sont  divisées 
comme  suit  dans  le  budget  pour  1909: 

Hygiène  publique  et  hygiène  du  bétail   ^  1,799.380  cour. 

Cultes    ». 607.089  » 

Instruction  publique  (y  compris  le  Musée  national  de 
Sarajevo,  (106.356  C)  qui  est  devenu  un  centre  de 

vie  scientifique  jugo- slave)...  ...  ^ ...  ...  4,083.890  » 

Justice 4,237.214  » 

Agriculture,  élevage  du  bétail,  amélioration  des  terres  1,248.480  » 

Industrie  et  commerce  ^ -. ...  267.960  > 

Sylviculture     ... ^  2,346.736  » 

Mines 5,657.955  > 

Constructions,  routes 2,937.150  > 

Chemins  de  fer  de  TEtat  12,051.000  » 

Voies  de  communications. 

Depuis  1878  il  a  été  construit: 
routes  4.200  kil. 
cbemins  de  fer  1.517  kil. 
En  1907,  le  mouvement  sur  les  chemins  de  fer  a  été 
de  95,736.000  personnes-kilomètres  et  de  420,020.000  tonnes- 
kilomètres. 

Hygiène  publique  et  hygiène  du  bétail. 

Nombre  des  médecins  et  des  vétérinaires ^ igg 

>  >     sages-femmes «. _  ^   i04 

>  >     pharmacies .,  ... ^  _     45 

>  >     hôpitaux _  ... 24 

»  >     ambulances _     50 

En  1907,   il   a  été  vacciné  71.780  et  revacciné  42.408 
personnes. 
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Instruction  publique. 

Ecoles  primaires 379      Ecoles  réaies    « 2 

Mektebs    (écoles    primaires  Technicmn     «.«.... 1 

musulmanes) ...  ^ 1033  Ecole  de  sylviculture    ...  ^  ^      1 

Ecoles  de  commerce ... «      9  Ecoles   d'agriculture    (outre 

Ecoles    industrielles    (outre  différents  cours  de  viticul- 

différents  cours) «  ...  ^      2  ture,  d'arboriculture,  etc) ...      4 

Ecole  militaire .« 1      Séminaires ^  ^ 5 

Ecoles  supérieures  de  jeunes  Ecole  de  juges  shériat 1 

filles  ...  ...  ...  .^ „     10  Medress  (séminaires  mahomé- 

Ecoles  normales 3         tans)  « «.  «. «.  ^.  ...     42 

Gymnases   ...  « «  «.  ...       6 

Agriculture. 

En  1883,  la  terre  représentait  une  valeur  de  112  mil- 
lions de  couronnes. 

En  1895,  la  terre  représentait  une  valeur  de  173  mil- 
lions de  couronnes. 

La  valeur  des  produits  agricoles  a  augmenté  de 
156-40o/o  et  celle  du  bétail  de  15765o/o  de  1878  à  1895. 

On  a  récolté  en  1907: 
quint,  métriques  quint,  métriques 

blé  566.318  pommes  de  terre     802.647 

seigle 70.957  foin  «. 4,780.000 

orge    ... 578.312  pruneaux  433.623 

avoine 376.187  raisins    83.987 

maïs    „ 1,678.189                                      etc. 

L'exportation  des  pruneaux  a  été  en  1907/8  de  508 
vagons  à  100  quintaux  métriques. 


Élevage. 


Accroissement  des  tètes  de  bétail: 

1879  1895 


chevaux,  ânes,  mulets    161.169 

239.626    (4868V») 

bêtes  à  cornes    762.077 

1,417.341    (85-98o/o) 

moutons 839.988 

3,230.720  (284  62o/o) 

chèvres 522.123 

1,447.049  (177-13o/o) 

porcs  430.354 

662.242    (53-88Vo) 

tTUB    DB    HOirOBTS. 
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Sylviculture. 

Longueur  des  chemins  de  fer  forestiers  570  kil. 
Moyenne  annuelle  de  l'exportation  des  bois  de  con- 
struction et  des  bois  sciés  386.095  mètres  cubes. 


Exploitations  minières. 


Nombre 

Salines 1 

Mines  de  charbon 10 

>  >    fer  .« 14 

>  >    manganèse    1 

Haut-fourneau    .^ 1 

Fonderie   ...  .«  ^ ...        1 

Forge  .^ ^ .„  .^  ...        1 


Production 
211.479  q.  m.  de  sel 


6,211.788 

15,006.841 

70.000 

489.233 

50.721 

242.332 


>  lignite 
»  fer 

>  manganèse 
»  fer  brut 

>  fonte 

»  fer  cylindre. 


Crédit. 

Dette  hypothécaire 86,303.972  cour. 

Avoir  des  sociétés  de  secours  d'arrondissements 

(crédit  agricole) 3,967.462      » 

Prêts  consentis  en  1907 «.  ...  4,939.462      > 

>      remboursements 2,987.989      » 

Nombre  des  établissements  de  crédit  pour  les 
commerçants  (banque  nationale  de  Bosnie- 
Herzégovine,  capital-actions  12  millions  de 
couronnes) 15 

Nombre  des  sociétés  de  crédit 22 


Monopole  des  tabacs. 


Nombre  des  fabriques  de  tabac 

Production  du  tabac  en  1907 

Recettes  du  monopole  en  1907  ... 


29.614  q.  métr. 
14,429.000  de  coor. 


Industrie. 

Nombre  des  établissements  industriels  de  TÉtat  et  particuliers     46.593 
Nombre  des  industriels  «. -.  -  ^  -,  ...     101.664 

Outre  l'industrie  extractive  et  métallurgique,  la  grande 
industrie  est  représentée  par  une  fabrique  de  sucre  (Uzora), 
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une  brasserie  (Sarajevo),  une  distillerie-raffinerie  d'alcool 
(D.-Tuzla),  une  fabrique  de  conserves  de  pruneaux  (Brôka), 
une  tréfilerie  et  fabrique  de  clous  (Sarajevo),  des  scieries 
actionnées  par  la  vapeur  et  Félectricité  à  Doberlin,  Ko- 
biljdol  et  Zavidoviô,  une  fabrique  de  soude  et  d'ammonia- 
que (Lukavac),  une  de  carbure  de  calcium  (Jajce),  une 
pour  la  distillation  du  bois  (Tesliô),  une  raffinerie  de 
pétrole  (B.-Brod),  une  papeterie  (Zenica)  etc. 

Commerce  extérieur. 

Le  mouvement  du  commerce  extérieur  a  été: 

en  1903  de  9,629.940  q.  métriques  pour  une 

valeur  de  „, 170,993.644  couron. 

en  1907  de   12,601.463  q.  métriques  pour  mie 

valeur  de ^ 226,592.898       * 

exportation  importation 

6,727.756  q.  m.  2,902.184  q.  m. 


1903 . 

1907 I  112^110.709  cour.         114,492.195  cour 


80,385.496  cour.  90,608.153  cour. 

9,719.883  q.  m.  2,881.629  q.  m. 


Tel  est  le  territoire  que  l'acte  d'annexion  vient  d'incor- 
porer définitivement  aux  pays  placés  sous  le  sceptre  de  la 
maison  de  Habsbourg.  Il  porte  en  lui  tous  les  éléments 
indispensables  à  une  prospérité  naturelle  qui  cependant 
ne  pourra  se  manifester  entièrement  que  le  jour  où  tous 
ces  éléments  auront  été  mis  en  valeur. 

Les  progrès  faits  au  cours  de  ces  trente  dernières 
années,  c'est-à-dire  depuis  l'époque  où  la  garde  de  la  Bosnie 
et  de  l'Herzégovine  fut  confiée  à  l'Autriche-Hongrie  par  les 
Puissances  signataires  du  Traité  de  Berlin,  ces  progrès 
témoignent  suffisamment  de  la  parfaite  administration  de 
ces  deux  provinces  et  de  la  façon  si  consciencieuse  dont 
le  gouvernement  de   S.  M.  l'Empereur   et  Roi  François- 

36* 
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Joseph  sut  remplir  le  mandat  de  l'Europe  L'augmentation 
de  la  population,  le  développement  du  commerce,  l'exten- 
sion des  voies  de  communication,  le  relèvement  de  bud- 
get et  d'autres  symptômes  satisfaisants  sont  autant  de 
gages  d'une  prospérité  certaine,  vers  laquelle  la  Bosnie- 
Herzégovine  ne  pourra  désormais  s'acheminer  que  plus 
sûrement  encore. 

KORNÉL   DE    SZOKOLAT. 


LE  PROBLÈME  DE  L'ÉMIGRATION 
EN  HONGRIE 


La  crise  économique  que  les  Etats-Unis  d'Amérique 
ont  traversée  dans  le  courant  de  cette  année,  ramena  un 
grand  nombre  d'émîgrants  et,  d'autre  part,  elle  enraya 
considérablement  le  mouvement  d'émigration.  Toutefois, 
l'observateur  perspicace  ne  se  laissera  pas  induire  en 
erreur  par  ces  faits.  Il  n'ignorera  point,  en  eflFet,  que  les 
germes  de  ce  fléau  ont  une  racine  trop  profonde  dans 
notre  vie  sociale  et  économique  pour  que  des  causes 
momentanées  et  éphémères  suffisent  à  guérir,  d'une  façon 
radicale,  ce  mal  organique. 

Au  moment  où  la  Chambre  hongroise  vient  d'adopter 
un  projet  de  loi  élaboré  par  M.  le  Comte  Andrâssy,  Ministre 
de  l'Intérieur,  il  sera  peut-être  intéressant  d'examiner  les 
causes  de  l'émigration  des  sujets  hongrois  en  Amérique  et 
de  rechercher  les  moyens  susceptibles  d'arrêter  ce  mouve- 
ment. 

ik 

Il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  l'émigration  prit  un 
développement  considérable  en  Hongrie.  Sans  doute,  elle 
existait  déjà  auparavant,  mais  elle  se  bornait  à  mener  nos 
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travailleurs,  soit  dans  une  autre  partie  du  pays,  soit,  même, 
dans  les  Etats  limitrophes  tels  que  la  Roumanie,  la  Buko- 
vine  ou  les  pays  occidentaux.  Ce  mouvement  avait  plutôt 
le  caractère  d'un  symptôme  que  d'une  maladie  grave;  ce 
n'est  qu'après  que  survint  l'émigration  vers  l'Amérique, 
qui  devait  arracher  au  sol  hongrois  des  centaines  de  milles 
de  travailleurs. 

Voici,  à  partir  de  l'année  1886,  où  Témigration  en 
Amérique  devient  importante,  les  données  (par  ans,  chiffire 
moyen)  que  nous  fournit  à  cet  égard  la  statistique: 


1886  \ 
1890  /    

.     25.723 

1899  ... 

1900  ... 

..  -.     43.394 
^  ...     54.767 

1891    

.     33.006 

1901    ... 

«.  ...     71.474 

1892    

.     35.126 

1902    ... 

...  ^     91.762 

1893    

.     22.996 

1903    ... 

119.944 

1894    

8.044 

1904    .. 

...  -.     97.340 

1895    

.     25.858 

1905    ... 

...  ..   170.430 

1896    

.     24.846 

1906    „. 

.....   185.337 

1897    

.     14.310 

1907    ... 

.«...   203.332 

1898    „ 

.     22.965 

Cette  émigration  dont  le  total  atteint  près  d'un  mil- 
lion et  demi,  trouve  sa  raison  dans  des  motifs  d'ordre 
moral,  mais  surtout  d'ordre  matériel: 

1°  Nous  trouvons,  en  premier  lieu,  parmi  les  causes 
morales,  dans  diverses  parties  de  la  population,  un  certain 
relâchement  de  l'attachement  à  la  terre  natale,  sans  que 
cependant  ce  sentiment  disparaisse  complètement  dans  les 
âmes.  En  effet,  au  moment  des  épreuves,  on  constate  en- 
core sa  vitalité. 

Les  enseignements  de  la  vie,  dans  son  évolution 
incessante,  nous  amènent  à  constater  que  le  temps  de 
l'altruisme  a  cessé.  La  génération  actuelle  n'éprouve  pas 
la  nécessité  de  restreindre  ses  besoins  présents,  dans  l'intérêt 
des  générations  futures.  Le  sacrifice  de  soi-même,  le  renon- 
cement, cette  énergie  qui  soutient  les  peuples  et  contribue 
à  leur  développement,  ne  produit  plus  sur  nous  l'effet 
qu'on  en  pourrait  attendre.  C'est  en  partie  à  l'absence  de 
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ce  sentiment  qu'il  faut  attribuer,  chez  nous,  les  progrès 
de  l'émigration;  elle  explique,  d'autre  part,  non  seulement 
expatriation  de  ceux  dont  l'existence  devient  impossible 
chez  nous,  mais  encore  l'émigration  de  ceux  qui,  mécon- 
tents d'un  enrichissement  trop  lent,  courent,  dans  la  fièvre 
du  désir,  à  la  recherche  d'une  fortune  rapide. 

2®  Parmi  les  autres  causes  de  l'émigration,  on  men- 
tionne le  plus  fréquemment  l'inaliénabilité  d'une  grande 
partie  des  terres  en  Hongrie. 

Les  propriétés  non  aliénables  oflFrent  une  superficie 
de  18,451.634  arpents  cadastraux  contre  35,062.387  arpents 
cadastraux  de  terres  libres,  et  représentent,  par  conséquent, 
34<>/o  de  la  superficie  totale  du  pays. 

On  ne  saurait  toutefois  déduire  de  la  proportion  ci- 
dessus  indiquée  qu'une  aussi  grande  inaliénabilité  des  terres 
puisse  constituer  une  cause  directe  de  l'émigration.  En  con- 
sidérant la  question  de  plus  près  et  en  la  dépouillant  du 
manteau  dont  les  partis  pohtiques  aiment  à  la  couvrir, 
suivant  leurs  intérêts,  en  l'examinant  avec  objectivité  et 
en  détail,  il  convient  de  tenir  compte  non  seulement  de 
la  proportion  de  terres  inaliénables  en  Hongrie,  mais 
encore  examiner  de  quoi  se  compose  cette  propriété 
inaliénable. 

A  ce  point  de  vue,  les  données  statistiques  nous  mon- 
trent que  parmi  les  propriétés  foncières  de  la  Hongrie  propre- 
ment dite,  63o/o  des  forêts  sont  inaliénables  et  56o/o  des  pâtu- 
rages; personne  ne  considère  comme  injustifiée  l'inaliéna- 
bilité des  forêts,  d'autre  part,  étant  données  les  conditions 
toutes  spéciales  du  pays,  —  ainsi  que  M.  Jules  Vargha  le 
fait  très  bien  ressortir,  —  le  morcellement  des  pâturages 
inaliénables,  qui  constituaient  jadis  en  majeure  partie  les 
domaines  cadastraux,  ne  serait  aucunement  désirable. 
IQo/o  des  terres  labourées,  ayant  une  superficie  de  2,274.000 
arpents  cadastraux,  sont  inaliénables.  Il  ne  faudrait  cepen- 
dant pas  perdre  de  vue  qu'une  partie  de  ces  terres  (près 
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de  400.000  arpents  cadastraux)  se  trouvent  réparties  entre 
de  nombreuses  associations  culturelles  ou  enseignantes  et 
qu'on  ne  saurait,  par  conséquent,  les  ranger  dans  la  caté- 
gorie des  latifundia. 

D'autres  faits  tendent  également  à  prouver  que  Tin- 
aliénabilité  des  propriétés  foncières  ne  constitue  pas  une 
cause  générale  d'émigration  dans  toute  retendue  du  terri- 
toire. Ceci  résulte  de  données  positives  fournies  par  les 
régions  les  plus  diverses  et  d'où  il  ressort  que,  sur  certains 
points,  où  la  propriété  foncière  est  en  grande  partie 
inaliénable,  l'émigration  est  restreinte,  tandis  que  dans 
d'autres  endroits  où  les  terres  sont  très  morcelées,  l'exode 
se  produit  en  masse.  Ainsi,  dans  le  comitat  de  Csongràd 
où  rinaliénabilité  des  propriétés  est  extrême,  on  ne  compte^ 
en  1906,  que  102  émigrants;  d'autre  part,  dans  le  comitat 
de  Nyitra,  la  partie  où  le  parcellement  des  terres  est  le 
plus  avancé  et  qui  compte  le  plus  grand  nombre  de  petits 
propriétaires,  est  aussi  celle  qui  a  le  plus  soufifert  de  l'émi- 
gration; c'est  dans  les  régions  de  ce  comitat  où  se  trou- 
vent les  plus  vastes  latifundia  qu'on  compte  le  moins 
d'émigrants.  Dans  le  comitat  de  Torontàl,  —  d'après  le 
rapport  du  préfet,  —  l'émigration  a  pris  d'efifrayantes  pro- 
portions, bien  que  les  terres  parcelées  forment  70%  de  la 
superficie  totale.  Là,  c'est  aussi  la  classe  aisée  et  instruite 
qui  se  joint  au  mouvement.  Les  émigrants  sont  composés 
pour  la  plupart  de  ceux  qui  ayant  acquis  des  terres  lors 
du  parcellement  général,  ne  purent  verser  les  amortisations. 
L'émigration  y  est  énorme:  9934  en  1905;  14.606  en  1906; 
et  ce  chiffre  s'éleva  en  1907  à  25.079. 

Toutes  les  données  que  nous  venons  de  citer  ne  ten- 
dent aucunement  à  fournir  des  arguments  contre  la  sup- 
pression progressive  et  raisonnée  de  la  propriété  inaliénable. 
Je  m'en  sers  uniquement  pour  montrer  que  le  parcelle- 
ment des  propriétés  sur  tous  les  points  du  pays  ne  serait 
pas  le  remède  infaillible  à  opposer  à  l'émigration  et  qu  un 
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morcellement  soudain,  irraisonné,  purement  basé  sur  la 
spéculation  individuelle,  pourrait  avoir  des  résultats  diamé- 
tralement opposés  à   ceux  que  beaucoup  en  attendraient. 

3°  Les  causes  matérielles  d*émigration  sont  assuré- 
ment les  plus  importantes:  la  différence  considérable  des 
salaires  entre  l'Amérique  et  la  Hongrie  et,  par  suite,  la 
différence  du  gain  dans  les  deux  pays. 

Tant  que  cette  différence,  en  partie  du  moins,  ne  se 
nivellera  pas  par  suite  de  Télévation  de  nos  salaires,  tant 
que,  sur  l'exemple  de  l'Allemagne,  —  car  on  ne  saurait 
compter,  pour  un  avenir  prochain,  sur  la  cessation  de 
cette  différence,  — -  nous  n'aurons  pas  inauguré  une  saine 
politique  industrielle,  agricole  et  sociale,  susceptible  d'attirer 
et  d'attacher  nos  compatriotes,  il  nous  est  impossible  de 
compter  remédier  à  l'émigration  de  façon  radicale. 

Mais  pour  que  nos  salaires  s'accroissent,  il  faut,  au  fur 
et  à  mesure  que  notre  industrie  se  développe,  amener  nos 
ouvriers  à  une  juste  évaluation  du  travail.  Assagis  précisé- 
ment par  Texpérience  qu'ils  auront  remportée  d'Amérique, 
ils  comprendront  qu'ils  doivent  fournir  aux  entrepreneurs 
une  plus  grande  somme  de  travail  et  celle-ci  facilitera 
l'amélioration  correspondante  des  salaires. 

Dans  la  grande  lutte  économique  des  nations,  le  mot 
d'ordre  est  la  mise  en  valeur  aussi  complète  que  possible 
des  réserves  de  travail  ;  elle  a  pour  conséquence  naturelle 
l'augmentation  croissante  des  salaires.  Dès  qu'une  nation 
devient  incapable  d'organiser  le  travail  de  façon  à  payer 
les  plus  gros  salaires  possibles,  tout  en  obtenant  le  maxi- 
mum de  production,  elle  reste  en  arrière  dans  la  con- 
currence économique. 

Par  conséquent,  le  but  à  atteindre  consiste  à  augmen- 
ter l'intensité  et  la  qualité  du  travail.  Mais  ceci  n'est  pos- 
sible que  si  l'ouvrier  reconnaît  qu'il  doit  travailler  autant 
qu'en  Amérique,  que  l'entrepreneur  comprenne  qu'il  doit 
élever  les  salaires  en  proportion  des  résultats  obtenus  et 
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-que  rÉtat  prenne  soin  de  compenser  les  différences  de 
salaires  par  des  lois  protectrices  du  travail. 

En  considérant  la  question  des  salaires  chez  nous 
«et  en  Amérique,  nous  constaterons  en  premier  lieu  que, 
par  suite  d'une  part  de  notre  développement  économique, 
par  suite  surtout  de  Témigration  et  de  la  diminution 
de  la  main-d'œuvre  qui  en  résulta,  les  salaires  se  sont 
considérablement  accrus  en  Hongrie  depuis  une  dizaine 
<i*années. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d'établir  une  comparaison 
entre  les  salaires  industriels  en  Hongrie  et  en  Amérique, 
bien  qu'il  n'existe  pas  à  ce  sujet  de  statistique  absolument 
authentique  pour  la  Hongrie;  les  données  que  je  reproduis 
ici  proviennent  des  rapports  de  F  Association  Industrielle 
(Orszâgos  Iparegyesûlet)  et  de  ce  que  j'ai  pu  réunir  en 
consultant  la  statistique  des  grèves. 

Il  en  résulte  que,  dans  l'industrie  du  vêtement,  le 
tailleur  gagne,  en  moyenne,  chez  nous,  de  5  à  5*50  cour, 
par  jour, {^)  en  Amérique  de  62  à  910  cour.  En  outre,  un 
ouvrier  gagne  chez  nous  à  piquer  les  manches  et  dos  de 
gilets  de  520  à  5*50  cour.,  pour  les  pantalons  de  6*60  à 
6*80;  pour  les  pantalons  de  cuir,  le  salaire  s'élève  à  8*60 
et  8-80. 

Dans  l'industrie  textile,  le  salaire  moyen  est  chez  nous 
<ie  7  couronnes;  il  varie,  en  Amérique,  entre  4*51  et  8*80 
couronnes. 

Dans  la  fabrication  du  papier,  il  est  chez  nous  de 
6  couronnes  et  en  Amérique  de  574  à  7*20  couronnes. 

Dans  les  manufactures  de  tabac,  de  5'20  couronnes; 
€n  Amérique,  de  4*09  à  663  couronnes. 

Dans  les  mines,  le  salaire  moyen  est  de  370  couron- 
nes; il  est  de  1050  à  1118  couronnes  en  Amérique. 

<0  Une  couronne  =  1  franc  0-5. 
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Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ces  chiffres  n'indi^ 
quent  que  des  moyennes  et  qu'en  Amérique,  les  grèves 
fréquentes  réduisent  considérablement  le  total  du  gain 
annuel.  Ainsi,  en  1903,  on  n'a  travaillé  dans  les  mines 
que  pendant  220  jours;  202  en  1904;  212  en  1905. 

n  ressort  néanmoins  de  la  comparaison  ci-dessus 
qu'à  part  certaines  branches  industrielles  où  la  disparité 
est,  contre  toute  attente,  fort  minime,  nos  salaires  sont 
encore,  en  général,  très  loin  de  ceux  de  l'Amérique. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  en  passant  ainsi  en  revue  les 
salaires  américains,  qu'ils  ne  concernent  que  les  ouvriers 
instruits  et  connaissant  bien  leur  métier,  parlant  l'anglais, 
et  non  le  «unskilled  labourer»  ne  parlant  que  le  hongrois 
et  qui  n'a,  dans  sa  patrie,  d'autre  occupation  que  l'agriculture. 

Prenons  pour  base  de  nos  calculs  que  l'ouvrier  hon- 
grois, ignorant  tout  métier,  gagne,  dès  son  arrivée,  la  même 
somme  que  l'ouvrier  bien  entraîné,  c'est-à-dire  selon  le 
recensement  américain,  2187  couronnes,  ou  selon  les  cal- 
culs de  M.  le  professeur  Steiner,  200  couronnes  par  mois, 
soit  2400  couronnes  par  an;  ses  dépenses  sont,  d'après 
M.  Steiner,  de  1500  couronnes;  d'après  M.  Lôherer(»)  de 
1687  couronnes.  Nous  en  concluons  que  ses  épargnes  peu- 
vent varier  de  500  à  900  couronnes. 

Pour  arriver  à  économiser  ces  quelques  centaines  de 
couronnes,  Témigrant  travaille  deux  et  trois  fois  plus  que 
dans  son  pays,  et  après  avoir  péniblement  rassemblé  1000 
ou  1500  couronnes  en  2  ou  3  ans,  car  la  moitié  des  épar- 
gnes de  la  première  année  sert  à  compenser  ses  frais 
de  déplacement,  sa  santé  s'est  affaiblie  et,  revenu  chez  lui, 


(0  Selon  Lôherer,  c'est  de  la  façon  suivante  que  se  divisent 
les  dépenses  d'un  émigrant  hongrois:  logement  et  alimentation  800 
cour.,  vêtements  et  chaussures  100  cour.,  associations  100  cour., 
cultes  et  dons  volontaires  15  cour.,  correspondance,  journaux 
5  cour.,  divertissement  200  cour.,  vin,  spiritueux  250  cour.,  outils 
100  cour.,  tabac  25  cour.,  voyages  de  travail  92  cour.  Total  1687  cour. 
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il  est  peu  capable  de  fournir  un  travail  sérieux  ;  il  n'en  a 
guère  l'en  vie  d'ailleurs. 

C'est  à  cette  épargne  de  quelques  couronnes  que 
rémigrant  consacre  le  meilleur  de  son  travail.  Et  c'est 
justement  dans  cette  perte  de  sa  main-d'œuvre  que  con- 
sistent les  plus  grands  dommages  causés  à  l'État  hongrois. 

On  a  essayé  de  calculer,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, la  valeur  du  travail  d'un  ouvrier.  Les  Américains 
Testimaient,  en  1870,  à  6000  couronnes  et,  en  1907,  de  7500 
à  9000  couronnes.  La  méthode  la  plus  exacte,  et  plus  sûre 
peut-être  que  celle  d'Engel  et  de  Becker,  est  celle  du  pro- 
fesseur Jannasch  qui  se  base  sur  le  revenu  de  l'émigrant 
et  établit,  sur  un  gain  minimum  de  400  couronnes,  à  8000 
couronnes  le  capital  que  représente  chaque  émigrant 
700.000  émigrants  définitivement  établis  en  Amérique, 
représentent  pour  la  Hongrie,  une  perte  de  5600  millions 
de  la  fortune  nationale. 

Ce  n'est  là  toutefois  qu'un  chififre  sur  le  bilan  des 
pertes  que  nous  cause  l'émigration.  Nous  perdons,  en  outre, 
une  somme  considérable  et  impossible  à  exprimer  en 
chiffres  et  qui  profiterait  à  notre  commerce,  à  notre  indus- 
trie, à  notre  production  brute,  si  nos  émigrants  habitaient 
le  pays  et  y  consommaient  au  lieu  d'aller  de  ce  fait 
accroître  d'autant  les  revenus  des  Etats-Unis. 

Nous  perdons  en  outre  l'énorme  somme  que  les  émi- 
grants emportent  sur  eux  ou  qu'ils  se  font  envoyer,  qu'ils 
dépensent  enfin  pour  frais  de  route,  billets  de  chemins  de 
fer  ou  transatlantiques,  entretien  etc.  En  fixant  à  250  cou- 
ronnes les  frais  de  voyage  et  de  chômage  et  à  100  cou- 
ronnes par  tète  la  somme  moyenne  qui  leur  parvient 
après  leur  départ,  on  arrive  au  total  de  350  couronnes 
qu'emporte  du  pays  chaque  émigrant  adulte. 

Par  conséquent  nos  émigrants,  au  nombre  d'un  mil- 
lion et  demi,  ou  en  retranchant  lO^/o  d'enfants,  1,350.000 
ont  emporté  jusqu'à  présent  472,500.000  couronnes  d'argent 
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liquide,  provenant,  pour  la  plupart,  de  la  vente,  rapide- 
ment conclue  et  à  vil  prix,  de  leur  chaumière  et  de  leur 
jardinet. 

Si,  en  regard  de  toutes  ces  pertes  nationales,  nous 
recherchons  les  avantages  que  nous  assure  l'émigration, 
nous  les  retrouvons  uniquement  dans  les  sommes  qu'en- 
voient ou  rapportent  les  émigrants  et  auxquelles  ceux  qui 
prétendent  voir  dans  l'émigration  un  avantage  national, 
font  de  si  fréquentes  et  si  emphatiques  allusions. 

Nous  savons  dès  à  présent  que  le  total  de  ces  ren- 
trées s'élevait,  l'an  dernier,  à  240  millions  de  couronnes 
et,  à  condition  d'ajouter  foi  aux  essais  de  statistiques  qui 
eurent  lieu  à  bord  des  navires  de  transport,  en  y  ajoutant 
un  sixième  de  cette  somme,  composant  l'argent  de  poche 
rapporté  par  les  émigrants,  soit  40  millions,  nous  arrivons 
-à  un  total  de  280  millions  qui  nous  est  venu  d'Amérique 
en  1907. 

Tel  est  le  bénéfice  réalisé.  Fan  dernier,  par  la  nation. 
On  a  envoyé  ou  rapporté  en  1905:  140  millions  environ; 
197  millions  en  1906.  Il  serait  impossible,  faule  de  points 
de  repaires,  d'établir  un  calcul  pour  les  années  qui  pré- 
cèdent. Nous  ne  serons  peut-être  pas  éloignés  toutefois  de 
la  vérité  en  évaluant  à  1  milliard  la  somme  totale  des 
rentrées  depuis  les  débuts  de  l'émigration. 

Somme  considérable  —  lorsqu'elle  est  prise  à  part  ! 
Mais  en  opposant  en  regard  la  longue  liste  des  pertes 
matérielles  et  morales  qu'a*  subies  notre  nation  par  le 
fait  de  l'émigration,  en  considérant  de  près  les  sommes 
emportées  par  les  émigrants,  celles  qui  leur  ont  été 
envoyées  après  leur  départ,  la  perte  de  la  main-d'œuvre 
concernant  les  ouvriers  définitivement  établis  à  l'étranger, 
les  pertes  sur  la  consommation:  il  nous  faudra  bien  con- 
stater, avec  un  serrement  de  cœur,  que  l'émigration  n'aura 
été  pour  la  Hongrie,  ni  un  bénéfice  moral,  ni  un  bénéfice 
matériel 
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n. 


En  constatant  ce  bilan  défavorable  de  rémigration, 
la  Hongrie  est  amenée  à  s'occuper  énergiquement  de  trou- 
ver un  remède  à  ce  mal. 

Il  nous  semble  qu'il  faille  le  chercher  dans  le  relève- 
ment de  notre  vie  économique  et  dans  rétablissement  de 
celle-ci  sur  des  bases  solides  et  dans  l'adaptation  d'une 
vie  politique  correspondante. 

Tout  en  affranchissant  nos  forces  économiques,  il 
convient  aussi  de  pourvoir  à  leur  organisation.  Et  pour 
cela,  nous  devrons  favoriser  le  développement  de  Tin- 
dustrie  et,  en  premier  lieu,  celui  de  l'industrie   agricole. 

C'est  au  relèvement  de  notre  industrie  agricole  et 
au  développement  des  facultés  productives  de  notre  popu- 
lation  qu'il  faut  consacrer  nos  plus  grands  efforts.  Toute- 
fois, ce  résultat  ne  pourra  être  obtenu  qu'au  prix  d'inves- 
titions  et  par  l'éducation  de  notre  population  agricole. 

Cette  éducation  raisonnée  et  juste  de  nos  cultiva- 
teurs —  et  le  projet  de  loi  du  gouvernement  actuel  sur 
l'enseignement  agricole  y  aidera  puissamment  —  incul- 
quera à  la  génération  nouvelle  des  notions  plus  saines 
sur  la  culture  et  leur  permettra,  même  sur  les  terrains 
de  peu  d'étendue,  de  pourvoir,  par  des  procédés  ration- 
nels, à  leur  existence  et  leur  fournira  un  gage  d'une  pros- 
périté à  venir.  Nous  n'aurons  plus  à  déplorer  ce  mal 
dont  souffre  notre  agriculture  et  qui  provient  du  parcel- 
lement  excessif  des  petites  propriétés;  celles-ci  sont  par- 
fois si  minimes  qu'elles  ne  suffisent  plus  à  l'entretien  d'une 
famille. 

D'autre  part,  on  pourra  arriver  à  régulariser  les 
travaux  agricoles  et  à  tirer  profit  des  mois  d'hiver  en 
développant  tout  spécialement  certaines  industries  propres 
à  cette  saison,  telles  que    la    préparation    des   conserves 
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OU  du  malt;  en  donnant  de  l'extension  aux  industries  en 
chambre,  on  pourra  aussi  ainsi  augmenter  les  revenus  des 
ouvriers  dans  le  pays  même. 


Toutefois  l'un  des  moyens  les  plus  efficaces  dont 
nous  disposions  pour  enrayer  Témigration,  est  une 
réglementation  raisonnée  de  la  question  de  la  propriété 
pour  tous. 

Sur  ce  point,  on  doit  compter  sur  Tappui  du  gouver- 
nement. Mais  Toeuvre  considérable  de  colonisation  et  de 
parcellement  que  prépare  actuellement  M.  L  de  Darânyi, 
Ministre  de  TAgriculture,  et  auquel  est  consacrée  une 
somme  de  100  millions,  n'aura  de  succès  et  n'atteindra 
véritablement  son  but  qu'à  condition  d'être  intimement 
liée  à  la  question  de  l'émigration  et  du  retour  des  émi- 
grants.  Pour  cela,  il  faudrait  encore  que  la  banque  pro- 
jetée pour  recueillir  et  faire  fructifier  les  épargnes  de  nos 
émigrants,  fût  en  même  temps  l'organe  financier  du  par- 
cellement et  de  la  colonisation.  Cet  établissement  financier 
devrait  se  charger,  sous  la  protection  et  le  contrôle  absolu 
de  l'État,  de  compléter,  dans  des  conditions  saines  et 
acceptables,  les  sommes  affectées  par  les  émigrants  de 
retour  à  Tachât  de  terres.  Il  devrait  également  s'occuper 
de  l'acquisition  des  propriétés  vendues  annuellement  par 
autorité  de  justice  ou  à  des  prix  modérés,  en  traitant 
avec  le  propriétaire  lui-même;  ces  terres  seraient  ensuite 
morcelées  à  prix  coûtant  et  sans  frais  d'intermédiaires. 
S'appuyant  sur  l'intervention  de  l'État,  il  devra  aussi 
rendre  accessible  au  peuple  les  grandes  propriétés  de 
l'église  ou  de  l'aristocratie,  sous  forme  de  baux  à  longue 
échéance. 

Cet  institut  financier  devrait  fournir  des  prêts  hypo- 
thécaires;   accepter  des  payements   échelonnés    pour    les 
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terres  vendues  par  lui  ou  par  son  entremise.  Il  aurait,  en 
outre,  à  se  charger  de  l'organisation  de  notre  crédit  agri- 
cole, encore  très  rudimentaire.  Dès  que  le  petit  proprié- 
taire, par  suite  de  cette  nouvelle  source  de  crédit,  ne  se 
verra  plus  engagé,  immédiatement  après  Facquisition  de 
sa  terre,  dans  la  voie  dangereuse  des  emprunts  particu- 
liers, dès  qu'il  pourra,  dans  des  limites  raisonnables  user 
d'un  crédit  hypothécaire  ou  personnel  en  rapport  avec 
sa  situation  matérielle  et  excluant  toute  usure:  il  pourra 
^e  mettre  au  travail  sous  des  auspices  bien  plus  favo- 
rables. 

C'est  seulement  dans  ces  conditions  que  l'œuvre  de 
M.  Darânyi  peut  avoir  les  chances  d'un  succès  assuré. 
Bien  que  nous  puissions  en  effet  constater  le  succès 
obtenu  par  les  colonies  agricoles  où  l'on  a  établi  des 
Hongrois  provenant  d'une  autre  région  du  pays,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  influences  d'attraction  exer- 
cées par  le  milieu  rattachent  par  les  mille  liens  du 
-souvenir  et  de  l'habitude  l'homme  de  la  glèbe  à  son  vil- 
lage natal.  Il  s'ensuit  tout  naturellement  que  l'on  doit 
s'efforcer,  en  premier  lieu,  de  ne  pas  établir,  dans  des 
régions  lointaines,  les  émigrants  de  retour  ou  les  acqué- 
reurs de  terres,  mais  de  leur  faciliter,  avec  l'intervention 
'de  rÉtat,  l'acquisition,  près  de  leur  propre  village,  de 
terres  non  grevées  de  lourds  frais  d'intermédiaires  et 
autres  qu'entraînent  les  parcellements  particuliers. 

Placé  sous  le  contrôle  de  l'État  et  sous  la  direction 
d'hommes  expérimentés,  exonéré,  pour  ses  transactions, 
^es  frais  de  timbres  et  d'enregistrement  :  un  pareil  établis- 
sement pourra  hardiment  engager  la  lutte  avec  les  entre- 
prises particulières  les  plus  habilement  dirigées. 
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J'ai  parlé  jusqu'ici  de  la  nécessité  de  réformes  éco- 
nomiques; celles-ci,  complétées  par  des  réformes  sociales 
justes  et  raisonnées  —  en  premier  lieu  par  une  loi  sur  les 
retraites  ouvrières  et  de  la  vieillesse  —  seraient  appelées 
à  améliorer  à  tel  point  la  situation  des  citoyens  hongrois 
que  tous  pourraient,  dans  le  pays  même,  se  procurer  les 
moyens  d'existence  et  de  prospérité. 

Il  faudrait  cependant  encore  adopter  des  mesures 
administratives  propres,  d'une  part,  à  donner  à  l'émigra- 
tion une  direction  naturelle  et  à  la  maintenir  dans  une 
voie  facilement  contrôlable  par  l'État,  frappant,  d'autre 
part,  avec  la  plus  grande  rigueur,  sur  la  base  de  lois  spé- 
<^iales,  tous  ceux  qui  —  particuliers  ou  sociétés  —  déjouant 
les  lois,  abusent  de  la  crédulité  de  leurs  prochains  pour 
les  entraîner  à  des  manœuvres  coupables. 

Le  projet  de  loi  sur  l'émigration  qui  vient  d'être 
voté  par  la  Chambre  des  Députés,  agit  très  sagement  en 
ne  perdant  point  de  vue  les  principes  de  liberté  person- 
nelle, car  on  savait  fort  bien  que  des  mesures  restrictives 
à  cet  égard,  tout  en  demeurant  inapplicables,  seraient 
extrêmement  préjudiciables  à  la  nation. 

L'État  toutefois  a  conscience  du  devoir  qui  lui  incombe 
d'assurer  la  protection  des  citoyens;  il  comprend  qu'on 
ne  saurait,  sous  le  prétexte  d'une  liberté  illimitée,  prin- 
cipe fort  beau,  mais  aussi  fort  dangereux,  les  livrer  à  la 
cupidité  des  traitants  qui  ne  songent  qu^à  retirer  de  beaux 
bénéfices  de  l'émigration. 

Le  premier  critérium  de  l'excellence  d'une  loi  hon- 
groise sur  l'émigration  se  trouve  dans  la  façon  de  résoudre 
la  question  de  nos  rapports  avec  les  entreprises  d'émigra- 
tion et  les  sociétés  de  transports  transatlantiques. 

La  solution  de  ce  problème  est  tout  particulièrement 
délicate  chez  nous,  car  nous  n'avons  ni  entreprise,  ni  société 
de  transports  répondant  aux  besoins  de  l'émigration  ;  nous 
ne  disposons,  en  outre,  que  d'un  seul  port  maritime. 
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Il  n*est  pas  surprenant,  dans  ces  conditions  déplo- 
rables, que  la  plus  grande  partie  des  émigrants  hongrois 
ait  échappé,  jusqu'à  présent,  à  la  surveillance  de  l'État, 
pour  s'aller  jeter  dans  les  bras  de  compagnies  maritimes 
qui  refusaient  de  se  soumettre  aux  lois  hongroises. 

Voici  donc  le  point  capital  de  la  question:  l'État 
pourra-t-il  trouver  un  accord  satisfaisant  avec  les  grandes 
compagnies  maritimes  de  l'étranger,  qui  obligera  ces  com- 
pagnies à  se  soumettre  à  la  récente  loi  en  apportant  des 
modifications  au  contrat  de  la  Cunard  Line?  Ainsi  qu'il 
est  dit  dans  la  motivation  de  la  loi  :  «la  loi  désire  assurer 
de  fait  à  tous  les  entrepreneurs  qui  s'occupent  du  trans- 
port des  émigrants  l'obtention  de  la  licence,  en  écartant 
tout  obstacle  superflu». 

Une  solution  favorable  de  cette  question  parait  pos- 
sible. La  loi  fait  elle-même  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'obte- 
nir. Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  elle  favorise  l'accord 
réciproque;  elle  supprime  ainsi  la  réglementation  des 
prix  de  traversée,  mesure  qui,  par  suite  de  la  grande  con- 
currence, n'avait  pas  donné  des  résultats  satisfaisants;  elle 
est  remplacée,  dans  la  loi,  par  l'article  10;  d'après  cet 
article,  l'entrepreneur  se  borne  à  soumettre  son  tarif  de 
transport  au  ministre,  après  quoi  il  lui  est  interdit  de 
percevoir  des  prix  plus  élevés. 

En  supprimant  le  fonctionnement  inutile  des  agents 
d'émigration  et  des  succursales,  elle  rend  plus  efficace  le 
contrôle  des  autorités;  avec  ses  autres  dispositions,  elle 
qualifie  plus  sévèrement  les  actes  tombant  sous  le  coup 
des  lois;  ainsi  elle  produit,  sur  le  terrain  administratif^ 
tout  ce  qui  peut  dépendre  d'une  loi  sur  Témigration. 
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Toutes  ces  mesures  économiques  et  administratives 
ne  pourront  apporter  un  remède  à  l'émigration  qu'à  con- 
dition d'obtenir,  pour  les  seconder  dans  cette  œuvre  bien- 
faisante, le  concours  de  la  société,  à  laquelle  il  incombe 
une  tâche  considérable  et  d'une  extrême  difficulté.  Pour 
accomplir  cette  noble  fonction,  il  lui  faudra  une  force 
morale  suffisante  et  une  organisation  capable  d'amener  le 
succès. 

Cette  organisation  devra  revêtir  deux  formes.  Il  faut 
tout  d'abord  créer,  dans  chaque  comitat,  sous  la  direction 
du  Ministère  de  l'Intérieur,  des  postes  de  «rapporteurs  de 
l'émigration»  et,  suivant  les  besoins,  des  commissions  locales 
d'émigration,  chargées  de  transmettre,  tous  les  mois,  aux 
commissions  départementales  d'émigration  un  rapport  con- 
sultatif. De  leur  côté,  ces  dernières  seraient  tenues  de 
faire  parvenir  leur  rapport  à  la  section  d'émigration  du 
Ministère  de  l'Intérieur  et  au  Conseil  National  de  l'Émigra- 
tion, composé,  conformément  à  une  sage  mesure  de  la 
nouvelle  loi,  des  hommes  les  plus  compétents  en  Hongrie. 

Indépendamment  de  cet  organe  de  renseignements, 
le  besoin  se  fait  sentir  d'une  ligue  sociale  de  propagande. 
Il  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas  par  des  décrets,  mais 
bien  par  une  campagne  nationale  que  l'on  aboutirait  à  la 
création  d'une  ligue  de  ce  genre.  Elle  aurait  pour  tâche 
première  de  démentir  les  fausses  nouvelles,  de  fournir  un 
tableau  exact  des  conditions  du  travail  et  de  la  vie  en 
Amérique,  de  faire  connaître  les  exemples  capables  d'inspi- 
rer une  crainte  salutaire  et  de  porter  à  la  connaissance 
de  tous  les  réformes  économiques  et  les  mesures  prises 
pour  assurer  la  protection  des  ouvriers.  D'autre  part,  elle 
entrerait  en  contact  avec  les  sociétés  de  bienfaisance  hon- 
groises d'Amérique  qui,  avec  l'appui  de  la  ligue  nationale 
hongroise,  viendraient  en  aide  à  nos  compatriotes  émigrés. 
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Nous  ne  pourrons  remédier  au  mal  national  de  l'émi- 
gration, qui  va  sans  cesse  en  s'aggravant  depuis  vingt  ans, 
qu'en  apportant  nos  soins  à  toutes  les  branches  de  notre 
vie  sociale  et  économique.  Ce  n'est  que  par  le  relève- 
ment de  notre  vie  économique  et  par  le  concours  volon- 
taire et  désintéressé  de  la  société  que  nous  atteindrons  le 
but.  Mais  le  résultat  que  nous  pouvons  en  attendre  justifie 
ce  dur  labeur.  Car  il  s*agit  de  millions  de  mains-d'œuvre 
que  nos  pourrions  sauver  pour  le  pays. 

Louis  DE  Beck. 
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(0 


ANGELUS. 

Le  pieux  murmure  monte  vers  le  ciel... 
Vers  le  ciel  étoile  chacun  envoie 
Ses  désirs  ou  ses  rêves,  selon  ce  qui  l'occupe. 
«L'atteindrai-je   pourtant?    L*atteindrai-je  ja- 
mais?. 
Les  rêves,  les  désirs  éclosent  et  s'enlèvent 
Et  retombent  à  travers  le  céleste  crible. 

Du  tumulte  fiévreux  de  la  grande  cité 
Se  dégage  là-bas  une  oraison  fervente. 
Des  vœux  inquiets,  provoquants,  impérieux 
S'élancent  vers  le  firmament 
Qui  boit  tous  ces  cris  révoltés 

Et  les  renvoie  en  étoiles  filantes. 

(«)  Tirées  du  cycle  qui  porte  le  titre  de  Maya. 


.» 
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Égoisme  mesquin,  rêves  de  vanité: 
Tout  se  confond  en  un  ton  de  prière, 
«Exauce-/no/,  Père  des  cieuxl...» 
L'Éternel  les  entend  ou  ne  les  entend  pas: 
Les  rêves,  les  désirs  éclosent  et  s'enlèvent 
Et  retombent  à  travers  le  céleste  crible. 

Mais  au  milieu  de  la  vaste  pousta 
La  vie  est  la  prière  et  réel  est  le  rêve- 
Les  voiles  de  la  nuit  descendent  peu  à  peu: 
En  bas,  le  ciel  gris;  en  haut,  les  étoiles. 
Dans  une  bleue  opacité 

Se  noient  les  contours,  les  reflets  et  les  nuances; 
Seul  un  rayon  du  soleil  disparu,  — 
Tel  un  songe  qui  se  dissipe,  — 
Met  sur  l'horizon  du  couchant 
Une  pâleur  discrète. 
Un  moment  de  silence  absolu.  Puis 
S'éveille  une  vie  mystérieuse: 
Un  oiseau  attardé 
Va  rejoindre  sa  compagne. 

La  nuit  s'anime: 

Le  chant  des  grillons  monte  en  mille  accents 

Qui  font  vibrer  l'immense  plaine 

Et,  comme  des  soupirs  sous  un  voile  soyeux, 

L'emplissent  d'un  doux  bercement  de  vague; 
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L'air  pur  du  soir  est  pénétré 
Par  les  senteurs  de  la  terre 
Et  les  sons  et  les  parfums 
Volent  vers  les  splendeurs  sidérales. 

Un  homme,  immobile, 

Projette  dans  la  nuit  une  silhouette  sombre. 

€'est  un  pâtre;  son  troupeau  dort; 

Lui,  muet,  regarde... 

Tout  est  calme  autour  de  lui: 

La  voix  de  la  vie  se  perd  dans  le  silence; 

Désirs,  espoirs  se  dissolvent  ici 

En  une  paix  sublime 

Où  disparaît  le  souci  du  lendemain. 

Le  pâtre  regarde;  dans  ses  grands  yeux  paisibles 
On  ne  voit  ni   désir  ni  question,  mais  le  rêve  et 

l'espoir; 
Bien  plus,  on  sent  qu'il  tient  son  rêve: 
Le  repos,  le  bonheur,  —  le  sentiment,  la  vie. 
Il  songe  à  sa  compagne.  Lentement,  il  élève  les  yeux 
Vers  le  ciel  brillant  d'étoiles. 
Un  mot  lui  vient  aux  lèvres:   «mon  doux  Dieul» 
Fait-il  avec  une  spontanée  inconscience. 
Ce  mot  s'enlève  et  se  disperse  dans  la  brume, 
Dans  le  chant  des  grillons,  dans  les  émanations 

du  thym; 
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Porté  par  les  vagues  embaumées  et  sonores, 

Il  vole  de  la  terre  au  ciel. 

La  prière  a  pris  ici  une  forme 

Dans  Tunique  mot  d'un  être  vivant 

Qui  ne  se  révolte  pas,  qui  n'a  ni  désir  ni  plainte,. 

Mais  qui  sadresse  au  ciel  avec  calme  et  confiance. 

Chant  et  prière,  envolés  depuis  longtemps, 
Brillent  au  firmament  en  un  rayon  d'étoile. 
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A  TOUT  JAMAIS. 


Éprouves-tu  un  sentiment,  un  désir? 
Enfouis-le  dans  la  solitude. 
Le  secret  du  bonheur 
Est  un  mystère  impénétrable, 
Tu  le  poursuis  en  vain: 
D  se  retire  dans  la  brume  trompeuse 
Et  tu  en  restes  éloigné 
A  tout  jamais. 

Lorsqiie  ta  vie  est  sans  espoir, 
Lorsque,  désabusé,  tu  renonces 
A  savoir  ce  que  l'avenir 
Peut  te  réserver  de  surprise: 
Ne  crois  pas  trouver  le  repos, 
Car  à  ta  vie  est  attachée 
La  poussière  de  la  terre 
A  tout  jamais. 

Mais  va  lentement,  ne  te  presse  pas; 
Nous  attendons  une  lumière  lointaine. 
Sera-ce  notre  éternel  jour? 
Serait-ce  notre  nuit  éternelle? 
Un  voile  blanc  s'est  abaissé  sur  toi, 
Tes  yeux,  déjà,  se  ferment: 
Repose  donc  doucement 
A  tout  jamais. 


578  REVUE  DE   HONGRIE 


FACE  Â  FACE  AVEC  DIEU. 

Je  t'adore,  ô  suprême  Idéal, 
Toi  qui,  avec  la  vie. 
Par  un  effet  de  terrible  bonté. 
Me  donnas  la  conscience 
Que  je  ne  te  demandais  pas. 

Pourquoi  me  révolter  contre  Tordre  des  choses? 

Je  ne  dis  pas:  la  vie  est  un  fardeau. 

Tout  ce  qui  est  doit  être 

Car  il  n'en  peut  être  autrement 

Tu  m'as  créé  —  et  moi  je  te  pardonne. 

MlNKA   DE   CzÔBEL. 

(Traduction  du  hongrois  par  M.  GaiUaume  Vautier,} 
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Je  connus  Huysmans  vers  la  fin  de  l'année  1889.  Ayant 
écrit  Stratagèmes,  un  conte  qui  me  semblait  idoine  à  char- 
mer l'auteur  d'A  Rebours  et  que  je  désirais  lui  dédier, 
je  m'acheminai  bravement,  sans  nulle  recommandation, 
vers  le  ministère  de  l'Intérieur.  Après  beaucoup  de  cours, 
d'escaliers  et  de  couloirs,  on  m'indiqua  une  porte.  De  cette 
première  entrevue  je  ne  me  rappelle  que  ceci:  l'accueil 
fut  cordial.  Sans  faire  grande  attention  au  manuscrit  que 
je  lui  présentais,  Huysmans  acquiesçait  à  ma  demande,  puis, 
roulant  une  cigarette,  me  considérait  de  son  œil  de  chat, 
en  développant  d'amères  considérations  sur  la  veulerie  de 
Ja  littérature  présente.  Je  crois  que  c'est  Villiers  de  l'Isle- 
Adam  qui  m'avait  envoyé.  Ce  nom,  que  je  murmurai,  ne 
fut  pas  étranger  sans  doute  à  l'affabilité  de  Huysmans. 
€ela  jetait  entre  nous  un  pont,  cela  nous  donnait  un  sujet 
de  conversation,  cela  déterminait  la  qualité  de  l'atmosphère 
littéraire.  Huysmans  avait  pour  Villiers  une  admiration  pro- 
fonde et  beaucoup  d'affection.  Je  restai  longtemps.  Il  me 
retenait  debout  près  de  la  porte.  Quand  il  était  las  d'écrire, 
l'ennui,  disait-il,  l'accablait  dans  ce  bureau  morne.  Il  m'en- 
gagea à  revenir.  Ce  fut  le  commencement  d'une  liaison 
qui  devait  durer  deux  ou  trois  ans. 

Je  sortais  de  la  Bibliothèque  Nationale  à  quatre 
heures.  Huysmans  ne  quittait  son  bureau  qu*à  cinq  heures. 
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« 

C'est  donc  moi  qui  venais  le  prendre,  et  bientôt  presque 
tous  les  jours,  pour  le  ramener  vers  le  faubourg  St-Ger- 
main  où  nous  demeurions  tous  les  deux.  Par  les  Champs- 
Elysées  et  les  quais  de  la  rive  gauche,  nous  nous  dirigions 
vers  le  café  Caron,  situé  au  coin  de  la  rue  de  TUniversilé 
et  de  la  rue  des  Saints-Pères.  C'était  fort  régulier. 

Huysmans,  qui  était  sous-chef  de  bureau  à  la  direction 
de  la  Sûreté  générale,  ne  faisait  pas  de  zèle.  Chargé  en 
particulier  du  service  des  jeux,  cercles  et  casinos,  dès  que 
son  travail  officiel  était  bouclé,  il  prenait  son  chapeau,  en 
manifestant  la  joie  d'un  chien  qu'on  délivre  de  sa  chaîne. 
C'est  dans  ce  bureau  détesté,  pourtant,  qu'il  écrivit  presque 
tous  ses  livres.  Le  manuscrit  de  Là-bas,  entre  autres,  y 
resta  en  permanence.  Ayant  déjeuné  de  fort  bonne  heure 
rue  de  Grenelle,  au  restaurant  de  la  Petite  Chaise,  où  il 
était  gâté,  il  arrivait  au  ministère  vers  onze  heures,  expé- 
diait les  affaires  courantes,  puis  se  mettait  à  rédiger,  sur 
le  magnifique  papier  de  l'État,  l'histoire  du  maréchal  de 
Retz  et  celle  de  Durtal.  Il  raturait  fort  peu.  Limage  singu- 
lière, la  métaphore  brutale  venaient  spontanément  sous  sa 
plume.  Son  style  parlé,  du  reste,  ressemblait  tout  à  fait  à 
son  style  écrit,  preuve  que  sa  manière  tourmentée  était 
le  reflet  naturel  de  son  caractère  inquiet,  curieux  du  rare, 
de  rinédit  et  de  l'impossible.  Il  reprenait  sans  peine  la 
phrase  interrompue  par  l'entrée  du  garçon  de  bureau  muni 
d'un  dossier.  Il  écrivait  lentement,  peu  à  la  fois,  mais  avec 
régularité.  La  documentation  de  ses  livres,  qui  semble 
merveilleuse  au  premier  abord,  était  en  réalité  fort  rudi- 
mentaire.  Son  art,  en  ce  genre  de  travaux,  était  celui  d'un 
cuisinier  supérieur,  alchimiste  habile,  qui  tire  de  vulgaires 
herbes,  d'ordinaires  viandes,  les  coulis  les  plus  raffinés, 
les  sauces  les  plus  pointues.  Toute  la  partie  d'A  Rebours 
sur  la  poésie  latine  de  la  décadence  est  condensée  du 
vaste  travail  d'Ebert,  qui  ne  cite  presque  jamais  aucun 
texte.  C'est  sur  les  analyses  de  ce  lourd,  mais  docte  pro- 
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fesseur  que  des  Esseintes  piqua  ses  ingénieuses  épithètes. 
D'un  mot  pittoresque,  Huysmans  résume  souvent  toute  une 
page,  tout  un  chapitre  du  consciencieux  Allemand,  et  en 
somme,  si  la  vérité  classique  est  dans  VHistoire  générale 
de  la  littérature  en  Occident,  la  vérité  impressionniste  est 
dans  A  Rebours.  Huysmans  fut  fort  étonné  de  mon  tra- 
vail sur  le  Latin  mystique,  dont  l'idée  venait  pourtant  de 
chez  des  Esseintes.  Cela  lui  donna  le  goût  de  ce  latin 
faisandé  qu'il  ne  connaissait  guère  que  de  seconde  main; 
la  singulière  préface  du  Latin  Mystique  montre  que  ses 
connaissances  philologiques  étaient  des  plus  restreintes. 
Il  s'en  passa  très  bien.  Cet  A  Rebours,  que  j'admirais  alors 
peut-être  à  l'excès,  est  toujours  resté  pour  moi  un  des 
livres  les  plus  curieux  de  notre  temps  et  qui  vient  dans 
son  genre  immédiatement  après  Bouvard  et  Pécuchet.  Là- 
Bas  est  déjà  d'un  moindre  intérêt;  En  Route  ne  contient 
plus  que  de  belles  pages  et,  à  partir  de  la  Cathédrale,  la 
source  est  bien  troublée.  Que  nous  étions  loin,  au  moment 
dont  je  parle,  de  prévoir  une  semblable  fin  !  Je  dois  l'a- 
vouer, dût  ma  perspicacité  en  paraître  bien  diminuée,  je 
n'eus,  jusqu'au  dernier  moment,  aucune  idée  de  la  con- 
version possible  de  Huysmans.  Je  croyais  que,  pour  lui 
comme  pour  moi,  le  décor  catholique  n'était  qu'un  décor. 
N'y  voyant  qu'une  méthode  d'art,  qu'un  moyen  romantique, 
qu'une  arme  de  guerre  contre  la  laideur  naturaliste,  j'étais 
très  loin  de  supposer  que,  sous  le  rideau  de  pourpre  et  d'or, 
Huysmans  cherchât  des  réalités  dogmatiques  :  nos  conver- 
sations étaient  si  peu  édifiantes,  si  loin  de  toute  religiosité  ! 
Nous  arrivions  donc,  chevauchant  les  plus  capricieuses 
médisances,  au  café  Caron.  C'était  un  établissement  singu- 
lier, tout  à  fait  à  l'ancienne  mode,  un  salon  plutôt  qu'un 
café.  On  y  défendait  tous  les  jeux  bruyants,  tels  dominos 
ou  jacquet.  La  pipe  en  était  prohibée  sous  peine  d'exclu- 
sion et  les  conversations  à  trop  haute  voix  mal  tolérées. 
Renommé  encore  pour  sa  cuisine,  ce  café  qui  avait  eu  des 
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jours  de  gloire,  ne  voyait  plus  que  de  rares  clients  s'as- 
seoir sur  ses  divans  de  velours  rouge  ;  un  vieux  rédacteur 
de  V Univers,  nommé  Coquille,  qui  grimaçait  dans  un  coin: 
un  juif  polonais,  Rabbinovicz,  qui  composait  là  une  gram- 
maire hébraïque,  étalant  sur  sa  table  quantité  de  grais- 
seux papiers;  un  comte  italien,  correspondant  de  journaux, 
qui,  entré  au  café  à  midi,  en  sortait  à  minuit,  sans  avoir 
cessé  de  remuer  et  de  grommeler  ;  le  rédacteur  à  tout  faire 
de  la  maison  Didot,  Louisy,  un  petit  vieux  alerte  et  malin, 
jaune  et  grêlé,  qui  buvait  de  l'absinthe  en  dévorant  le 
Temps,  sans  jamais  lever  les  yeux;  des  ecclésiastiques,  des 
carabins  échappés  de  Thôpital  de  la  Charité,  de  rares 
militaires,  quelques  employés  et  commerçants  du  quar- 
tier; Paul  Arène,  un  conteur  qui  rivalisa  un  temps  avec 
Alphonse  Daudet,  le  poète  Georges  Lafenétre,  muni  d'un 
énorme  cigare,  Eugène  Veuillot  au  regard  aigre.  Ce  petit 
monde  bien  sage  était  servi  par  un  unique  garçon,  à  moitié 
impotent,  à  la  fois  obséquieux  et  quinteux,  solennel  et 
familier.  Dans  cette  maison,  on  buvait  d'authentiques 
liqueurs  et  notamment  du  véritable  bitter  hollandais  que 
Huysmans  aimait,  et  qui  me  ravageait  l'estomac.  Nous  y 
passions  une  heure  agréable.  Tous  ceux  qui  ont  fréquenté 
le  café  Caron  en  ont  gardé  le  souvenir,  et  Huysmans  en 
a  tracé,  dans  ses  Habitués  de  café,  un  croquis  inoubliable, 
de  la  plus  pittoresque,  de  la  plus  amusante  exactitude. 
Un  jour  nous  le  trouvâmes  fermé:  la  faillite  avait  passé 
par  là.  Alors,  en  revenant  du  ministère,  nous  nous  arrê- 
tâmes à  moitié  chemin,  au  café  des  Ministères.  Parfois, 
quand  nous  devions  diner  ensemble,  généralement  place 
St-Sulpice,  chez  un  marchand  de  vins  des  plus  soigneux, 
nous  poussions  jusqu'au  café  de  Flore,  lequel  avait  hérité 
d'une  bonne  partie  de  l'ancienne  clientèle  du  Caron. 
Il  était  bien  amusant,  en  ce  temps-là,  avec,  au  milieu  de 
la  salle  blanche,  sa  colonnette  surmontée  d'une  corbeille 
de  fleurs  toujours  fraîches,  les  fleurs  de  la  déesse  1 
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Cest  dans  ces  trois  endroits  que,  légèrement  animé 
par  son  verre  de  bitter  hollandais,  Huysmans  me  dévoila 
quelques-uns  de  ses  goûts,  quelques-unes  de  ses  idées. 
Quoiqu'il  s'ennuyât  beaucoup  dans  la  vie,  je  le  vis  toujours 
à  ces  moments-là  de  la  meilleure  humeur.  Pour  un  com- 
pagnon attentif,  sa  parole,  d'une  verdeur  incroyable,  mais 
jamais  exaltée,  jamais  violente,  également  précise  et  colo- 
rée, se  dévidait  avec  confiance.  Sûr  de  son  auditeur,  il 
laissait  tomber  goutte  à  goutte  ses  mépris,  ses  rancœurs, 
ses  haines,  ses  dégoûts,  déchirant  à  la  fois  TEglise  et  la 
littérature,  la  jeunesse  et  ses  contemporains,  la  peinture, 
la  critique  et  les  journaux.  Un  recueil  de  ces  conversations 
serait  le  plus  curieux  tableau  satirique  du  Paris  de  vers 
1890.  Je  les  ai  rarement  notées,  malheureusement,  et  il  m'en 
est  resté  des  impressions  plutôt  que  des  précisions.  Les 
quelques  pages  de  journal  que  je  possède  de  cette  époque 
ne  peuvent  d'ailleurs  être  transcrites.  Le  verbe  de  Huysmans 
était  extrêmement  cru.  Il  inventait,  pour  traduire  ses  pré- 
occupations et  ses  expériences  sexuelles,  les  métaphores 
les  plus  outrées  et  aussi  les  plus  sales.  Ses  livres  sont 
chastes,  comparés  à  sa  conversation.  Quant  à  ses  jugements 
littéraires,  ils  étaient  d'une  méchanceté  vraiment  excessive, 
et  peut-être  pas  tout  à  fait  exempts  d'une  certaine  ran- 
cune. Il  est  certain  qu'en  ce  temps-là,  il  ne  pardonnait 
pas  leur  succès  à  Bourget  ni  à  Maupassant,  qui  avaient 
été  ses  camarades.  Il  traçait  de  leur  rôle  littéraire  le  des- 
sin le  plus  fou,  les  montrant  tels  que  deux  compères  lan- 
cés dans  le  monde  à  la  conquête  des  femmes:  cBourget, 
me  disait-il,  les  allume  avec  sa  psychologie  faisandée  et 
recuite;  Maupassant  survient,  qui  n'a  plus  qu'à  se  mettre 
à  table.»  Il  employait  d'autres  termes,  beaucoup  plus 
pittoresques.  Comme  il  s'amusait  en  disant:  «Bourget,  ce 
n'est  que  tu  relapage,  du  rétamage!  Bourget,  le  Rétameur!» 
U  était  inépuisable  sur  le  romancier  belge,  Camille  Lemon- 
nier  qull  appelait  le  Déménageur,  qu'il  coiffait  du  petit 
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bonnet  à  pendentif  que  portent  les  déménageurs  parisiens: 
«Le  voyez-vous  entré  chez  Zola   avec   ses  paniers  pleins 
de  paille  et  vidant  la  maison  pour  en  meubler  sa  bicoque 
belge!»  Hélas!  j'ai  su   qu'à   ces   mêmes   écrivains  bafoués 
^n  paroles,  il  envoyait  volontiers,  à  roccasion,  d'aimables 
lettres.  J'en  eus  la  preuve,  un  jour  qu'une  de  nos  meilleures 
romancières  me  montrait  avec  émotion  un  billet  de  Huys- 
mans  des  plus  chaleureux:  la  veille  il  m'avait  entretenu 
de  cette  dame  en  termes  horrifiques,  l'appelant,  on  ne  sait 
pourquoi,  car  elle  était  fort  honnête,  la  fille   de  brasserie, 
la  belle  Juive!  Une  autre  encore,  la  poseuse  de   sangsues. 
Tout  cela  pour  le  plaisir  de  faire  des  mots,   de  dérouiller 
sa   verve,  muette  depuis  vingt-quatre   heures!    Tout  cela 
par  jeu,  aiguisant  ses  griffes  sur  les  réputations  comme 
son  chat  les  exerçait  sur  ses  fauteuils  et  sur  ses  rideaux! 
Je  rapporte  ces  traits  par  pur  amour  de  la   psychologie 
et  pour  montrer  la   duplicité  inconsciente    de    certaines 
natures.  Mais  ce  que  je  sais  en  ce  genre  n*est  rien  auprès 
de  ce  qu'a  retenu  la  mémoire  de  M.  Octave  Uzanne,  qui 
fut  très  longtemps  son  ami.  Si   celui-là   voulait   parler,  il 
nous  donnerait  un  Huysmans   qui   étonnerait   même  ceux 
qui  croient  l'avoir  très  bien  connu.  Quel  étrange  caractère! 
Au  même  moment  qu'il  couvrait  dinjures  intimes  un  de  ses 
familiers,  M.  G.  G.,  il  lui  rendait  les  services  les  plus  délicats! 
Son  jugement,  presque  toujours  partial,  était   parfois 
très  sûr;  j'eus  plus  d'une  fois  à  mte  féliciter  d'avoir  suivi 
ses   conseils.   C'est   ainsi  qu'il  me  mit  en  garde  contre  un 
certain  B.,  l'un  des  plus  fameux  écumeurs,  l'un  des  pirates 
les  plus  redoutés  de  la  littérature.  Figure  curieuse  par  son 
cynisme,  ce  B.,  après  avoir   dupé   tout  le  monde,  injurié 
tout  le  monde,  doit  achever  sa  vie  chez  de  braves  gens 
très  bêtes  dont  il  est  le  Tartufe.  C'était  un  dévot  de  l'espèce 
stercoraire,  qui  entremêlait  dans  sa  conversation,  à  doses 
à  peu  près  égales,  les  propos  sales  et  les  allusions  pieuses. 
A  la  mort  de  Barbey  d'Aurevilly,  dont  il  était  un  des  para- 
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sites,  il  avait  fait  la  cour  à  Huysmans,  qui  eut  la  bonté 
de  le  tolérer  et  de  le  nourrir  pendant  plusieurs  années. 
€hassé  par  Huysmans,  il  essaya  de  s'agripper  à  moi  ;  averti 
à  temps,  j'en  fus  quitte  pour  quelque  menue  monnaie. 
M.  Gustave  Guiches,  qui  fut  Tami  de  Villiers  de  TIsle-Adam 
€t  de  Huysmans,  connaît  très  bien  toutes  ces  histoires  et 
M.  Paul  Bourget  est  peut-être  encore,  mieux  que  personne, 
renseigné  sur  ce  sombre  personnage  qui  attrista,  ainsi  que 
le  grotesque  Nicolardot.  les  dernières  années  de  Barbey 
d'Aurevilly. 

On  a  tout  dit  de  la  ressemblance  de  Huysmans  avec 
un  de  ses  personnages  les  plus  curieux,  M.  Folantin.  Au 
moment  où  je  l'ai  connu,  Huysmans  commençait  à  devenir 
le  Folantin  de  l'Eglise.  D  aimait  à  dénombrer  les  fraudes 
des  matières  sacramentelles,  à  énumérer  les  tares  qui 
entachaient  la  beauté  et  la  sincérité  des  cérémonies  reli- 
gieuses. Cela  l'excitait  à  quelques  blasphèmes;  il  exposait 
gravement  que  le  pain  et  le  vin  du  sacrifice  étant  adultérés. 
Dieu  se  refusait  absolument  à  descendre  désormais  sur  les 
autels,  dégoûté  du  vin  de  raisins  secs  et  des  hosties  en 
fécule  de  pommes  de  terre.  Etait-il  déjà  croyant?  Je  ne  le 
pense  pas;  mais  je  ne  pense  pas  non  plus  qu'il  ait  jamais 
été  libre  penseur.  Élevé  chrétiennement,  il  avait  toujours 
gardé  un  goût  secret  pour  la  religion.  Quand  ses  forces 
décrurent,  quand  les  plaisirs  de  la  vie  lui  furent  mesurés, 
il  se  tourna  tout  naturellement  vers  des  croyances  qui  lui 
promettaient  des  joies  compensatrices  de  celles  qui  se 
retiraient  de  lui. 

J'ai  collaboré,  sans  le  savoir,  à  la  conversion  défini- 
tive de  Huysmans,  en  lui  faisant  connaître  madame  de  C, 
qui  avait  à  ce  moment  des  familiarités  avec  l'Eglise.  Elle 
lui  donna  occasion  d'assister  à  des  cérémonies  religieuses 
rares  et  émouvantes,  telle  une  prise  d'habit  aux  Carmélites 
de  l'avenue  de  Saxe.  Nous  y  entendîmes  un  bien  fâcheux 
sermon   du  Cardinal  X  . . . ,  mais  tout  en  mouchetant  de 
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ses  sarcasmes  cette    pourpre    médiocre,    Huysmans    était 
touché.  Madame  de  C.  nous  conduisit  un  soir  au  salut  chez 
ces  mêmes  Carmélites  ;  leurs  psalmodies   lugubres   répan- 
daient dans  rame  une  note  de  peur  sacrée  qui  troublait 
Huysmans.  J'ai  utilisé  dans  le  Fantôme  ces  mêmes  impres- 
sions d'une  poésie  trop  romantique  et  très  malsaine.  Huys- 
mans en  jugea   de  même,  peut-être,  puisqu'il  accorda  ses 
prédilections  au  plain-chant  joyeux  des  Bénédictines  de  la 
rue  Monsieur.   C'est  Madame   de   C,  comme   on   Ta  déjà 
révélé  à  demi,  qui  le  mit  entre  les  mains  de  Tabbé  Mu- 
gnier.  Avant  d'en  arriver  là,  Huysmans,  pendant  qu'il  écri- 
vait Là-Bas,  n'avait  pas  été  sans  faire  quelques  tentatives 
pour  l'incliner  au  satanisme.  U  manquait  d'une  Chantelouve 
et  il   aurait  bien  voulu,  n'aj^ant  guère  d'imagination,  tra- 
vailler sur  le  réel.  La  collaboration  de  Madame  de  C  à 
Là-Bas  fut  faite   surtout  de   démarches  près  de  certains 
occultistes  et,  document  important,  des  confidences  touchant 
un  très  curieux   mauvais  prêtre   qu'elle   avait   connu.  Le 
chanoine  d'Ocre  de  Là-Bas  est  le  chanoine  X  . . .  de  Bru- 
ges, mais  la  messe  noire   est  purement  imaginaire.  C'est 
moi   qui   cherchai  des  détails  sur  cette  cérémonie  fantas- 
tique. Je  n'en  trouvai  pas,  car  il  n'y  en  a  pas.  Finalement, 
Huysmans    arrangea   en   messe  noire  la  célèbre  scène  de 
conjuration  contre  La  Vallière,   pour  laquelle  Montespan 
avait  prêté  son  corps  aux  obscènes  simagrées  d'un  sorcier 
infâme.   L'abbé  Bouland,  l'abbé  Roca  ont   encore   fourni 
des  traits  à  divers  personnages  modernes  de  Là-Bas,  mais 
l'ensemble  est  romanesque.  On  doit  l'affirmer,  puisque  des 
âmes   simples  s'y  sont  laissé  prendre  et  ont  frémi  devant 
des    scènes    sacrilèges    purement    imaginaires.    Je    voyais 
Huysmans  tous  les  jours,  pendant  qu'il  écrivait  Là-Bas  et 
il  m'en  a  lu  ou  récité  bien  des  pages,  bien   des   épisodes. 
Quand   ce  livre  parut,   sa   conversion  était  déjà  en  train^ 
mais   s'il   la   désirait,  il   l'espérait   à  peine  et  peut-être  la 
redoutait. 
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Le  pot  au  feu  merveilleux  auquel  participe  Durtal  dans 
le  logis  d'un  sacristain,  niché  en  une  des  tours  de  Saint- 
Sulpice,  fut  servi  à  Huysmans  chez  Madame  de  C.  C'est 
un  mince  détail,  mais  la  cérémonie  du  potage  ne  fit  que 
précéder  une  cérémonie  autrement  importante,  puisqu'elle 
influa  fortement  sur  les  idées  de  Huysmans.  Après  le  dîner 
auquel  j'assistais,  Edouard  Dubus  arriva,  comme  il  était 
convenu,  et  on  s'occupa  de  faire  tourner  un  guéridon,  qui 
s'y  prêta  fort  bien.  Dubus,  poète  agréable,  esprit  distingué, 
était  un  occultiste  à  demi  ironique.  Je  n'ai  jamais  su  s'il 
croyait  ou  non  à  ses  pratiques.  En  tout  cas,  il  s'en  acquittait 
à  merveille.  Interrogée,  la  table  répondit  des  choses  pres- 
que sensées.  A  un  moment,  comme  on  lui  demandait  :  Qui 
êtes-vous?  elle  répondit:  Je  suis  Camille  de  Sainte-Croix. 
Ce  n'était  plus  l'évocation  des  morts,  car  Sainte-Croix,  qui 
écrivait  alors  de  piquantes  critiques  et  de  curieux  romans, 
était  bien  vivant.  Il  se  prêta  aux  questions  les  plus  variées 
et  comme  on  le  pressait  sur  ses  goûts  littéraires,  il  avoua 
que  Huysmans  était  sa  grande  admiration.  A  partir  de  ce 
moment  Huysmans  devint  plus  attentif.  On  appela  d'illus- 
tres défunts.  Il  y  eut  d'édifiantes  réponses  sur  la  position 
des  êtres  désincarnés,  errant  dans  les  espaces.  Tout  le 
monde  était  sérieux;  je  m'amusais;  Huysmans  réfléchissait, 
puis,  insatiable,  évoquait  toujours.  A  la  fin,  la  table  nous 
échappa  et  se  mit  à  tourner,  quasi  toute  seule,  autour  de 
la  pièce,  sur  un  rythme  de  gigue.  Dubus,  d'un  doigt,  la 
guidait  légèrement  à  travers  les  chaises.  S'il  y  avait  super- 
cherie en  ce  moment,  je  n'ai  pas  vu  comment  elle  s'exer- 
çait. Dubus  était  capable  de   tout. 

Le  lendemain  je  trouvai  Huysmans  encore  troublé. 
Il  me  démontra  avec  une  gravité  inaccoutumée  que  la  table 
étant  mue  par  les  esprits,  l'existence  des  esprits  prouvait  à 
la  fois  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu.  J'étais 
trop  étonné  pour  essayer  d'aucune  objection.  A  n'en 
pas  douter,   cette   séance  de  table   tournante  a  joué  un 
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Pôle  dans  la  conversion  de  Huysmans.  II  m'en  parla  long- 
temps. Il  avait  vu  Dieu  dans  le  guéridon  dansant,  comme 
Moïse  l'avait  vu  dans  le  buisson  ardent.  Quand  on  demande 
des  preuves  du  surnaturel,  Ton  en  reçoit  toujours. 

Peu  de  temps  après  cette  soirée,  Huysmans  disparut 
et  je  ne  Fai  jamais  revu.  J*ai  su  depuis  qu'il  était  allé 
faire  une  retraite  à  la  Trappe.  Je  ne  connais  le  reste  de 
sa  vie  que  par  ce  que  l'on  m'en  a  raconté,  cela  ne  me 
regarde  plus.  Ici  s'arrêtent  mes  souvenirs.  J'ajouterai  cepen- 
dant que  si  Huysmans  cessa  de  me  voir  à  son  retour  de 
la  Trappe,  ce  fut  sur  les  conseils  de  certains,  qui  crai- 
gnaient pour  lui  l'influence  de  mon  visible  scepticisme. 
Comme  les  prêtres  avaient  négligé  de  modifier  son  carac- 
tère, ce  qui  eût  été  difficile,  il  continua,  converti,  de  dire 
beaucoup  de  mal  de  ses  contemporains,  et  j'en  eus  ma 
part.  Il  ne  m'a  pas  épargné,  mais  qui  a-t-il  épargné?  Pas 
même  son  tendre  et  fidèle  ami,  L—y  !  Il  resta  jusqu'au  bout 
méchant  en  paroles  et  bon  en  actions.  C'est  un  contraste 
que  l'on  trouve  chez  les  hommes  qui  ont  trop  d'esprit,  et 
surtout  trop  d'esprit  critique.  Mais  il  fut  porté  chez  Huys- 
mans à  un  degré  qui  rendait  souvent  ses  conversations 
fort  pénibles.  Cependant,  il  n'y  mettait  nulle  amertume. 
Aussi  sa  victime  du  jour  devenait-elle  son  confident  du 
lendemain,  et  réciproquement.  Quand  on  le  quittait,  il 
aurait  fallu  oublier  ce  qu'on  avait  entendu.  Je  ne  l'ai 
pas  toujours  fait  et  je  ne  m'en  repens  pas. 

ReMY    DE    GOURMONT. 
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L'amélioration  quotidienne  du  confort  nous  est  deve- 
nue à  tel  point  familière,  que  nous  ne  passons  que  trop 
facilement  sur  les  conditions  de  son  origine  et  sur  celles 
du  progrès  technique  en  général. 

Le  voyageur  qui  sent  démarrer  le  tramway  sans  le 
choc  d'autrefois,  le  commerçant  qui  n'a  plus  à  se  tour- 
menter pour  déchiffrer  les  textes  erronés  dans  les  télé- 
grammes, le  locataire  qui,  sans  attendre  le  lift-boy  toujours 
absent,  peut  conduire  lui-même  son  ascenseur  et,  jusqu'à 
la  bonne  ménagère,  à  qui  le  vacuam-cleaner  ôte  d'un  coup 
tous  les  soucis,  ne  songent  que  rarement  à  la  somme  d'acti- 
vité et  de  persévérance  auxquelles  sont  dues  les  améliora- 
tions les  plus  insignifiantes  et  les  inventions  les  plus 
menues.  Moins  encore  se  dira-t-on  que  bien  souvent  tous 
ces  résultats  resteraient  à  réaliser  et  même  que  toute 
possibilité  du  travail  inventif  cesserait,  si  une  récompense 
de  la  plus  haute  portée  n'était  assurée  à  ce  travail  :  le  brevet 
d  invention  international.  Car  si  le  mot  possède  un  son 
magique  pour  tout  le  monde  et  si,  pour  quelques-uns 
même,  il  est  une  formule  d'enchantement,  ses  rapports  avec 
l'invention  ne  sont  que  trop  souvent  couverts  d'un  voile 
mystérieux  que  relativement  peu  d'initiés  ont  l'occasion 
de  soulever. 

Pourtant  rien  qu'au  point  de  vue  humain,  le  «brevet» 
devrait    déjà    susciter  l'intérêt    général.    En    effet,    si  les 
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hommes  ont  toujours  su  agir  de  concert  dans  la  répres- 
sion du  mal,  ici  au  moins  ils  sont  devenus  solidaires  pour 
récompenser  le  bien  en  assurant  à  tout  inventeur  le  fruit 
de  son  travail.  La  jouissance  —  temporairement  garan- 
tie —  de  ce  fruit  est  la  seule  chose  qui  revienne  à  tout 
le  monde,  sans  différence  de  race,  de  nationalité,  d'âge  et 
de  sexe,  et  par  dessus  toutes  les  frontières,  car  ces  droits 
seront  tout  aussi  bien  garantis  par  le  Gouvernement  dont 
on  dépend  que  par  celui  des  pays  les  plus  lointains. 

Il  est  vrai  que  rien  n'est  plus  propre  à  la  nature 
humaine  que  la  méditation  et  TefTort  pour  réaliser  sans 
cesse  des  améliorations  et  rien,  par  conséquent,  ne  saurait 
causer  de  satisfaction  plus  complète  à  un  inventeur  que 
la  conscience  d'avoir  atteint  son  but.  Une  seule  chose  est 
de  nature  à  reléguer  Finvention  au  second  plan  :  c'est  la 
découverte.  Car  invention  et  découverte  diJQFèrent  La  pre- 
mière, création  d'objets  non  existants,  n'exige  que  le  tra- 
vail productif.  La  découverte,  par  contre,  reconnaissance 
fortuite  de  qualités  inconnues  à  des  choses  déjà  existantes, 
est  en  outre  subordonnée  à  une  autre  condition,  la  chance, 
et  c'est  bien  ce  qu'on  souhaite  toujours  le  plus  [^ardemment 
Le  radium,  les  rayons  Rôntgen,  grand  nombre  d'éléments 
chimiques  par  exemple,  sont,  non  pas  des  inventions,  mais 
des  découvertes,  mises  à  jour  par  d'heureux  hasards,  et 
il  faut  le  dire,  le  rôle  que  joue  le  hasard  dans  la  tech- 
nique et  les  sciences,  ne  laisse  pas  que  d'étonner.  Ainsi, 
pour  ne  citer  que  deux  exemples,  la  production  de  l'indigo 
artificiel  était  chose  irréalisable  pour  les  chimistes  jusqu'au 
jour  où  un  thermomètre  à  mercure  se  brisa  au  moment 
précis  où  il  se  trouvait  au  dessus  d'un  vase,  dans  lequel 
le  mercure  produisit  la  réaction  cherchée  depuis  long- 
temps. La  phtaléine  de  phénol  et  sa  préparation  étaient 
par  contre  connues;  on  employait  cette  substance  dans 
les  analyses  chimiques  pour  révéler  la  présence  de  cer- 
tains corps,  entre  autres  celle  du  salpêtre  dans  l'eau  potable. 
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Un  pur  hasard  amena  un  de  nos  compatriotes  à  recon- 
naître qu'en  dehors  de  ses  qualités  purement  chimiques, 
la  phtaléine  de  phénol  en  possédait  une  éminemment  phy- 
siologique, et  aujourd'hui,  le  produit  qu*on  en  a  tiré,  le 
purgène,  fait  une  sérieuse  concurrence  à  une  autre  spé- 
<^ialité  de  Hongrie,  aux  eaux  minérales  très  appréciées. 

Il  va  sans  dire  que  le  nombre  des  découvertes  est 
loin  d'atteindre  celui  des  inventions,  lequel  dépasse,  dès 
maintenant,  cent  mille  par  an.  Mais  si  nombreuses  que 
soient  ces  dernières,  on  peut  toujours,  selon  le  but  qu'elles 
poursuivent,  les  ramener  à  deux  groupes  :  les  unes,  grâce 
à  des  conceptions  nouvelles,  tendent  à  créer  de  nouvelles 
sources  de  gain,  les  autres  s'eflForcent  de  réduire  les  dé- 
penses en  améliorant  les  engins  et  les  procédés  déjà 
connus. 

Les  inventions  de  cette  deuxième  catégorie  font  en 
général  moins  de  bruit  ;  car,  pour  la  plupart,  elles  éclosent 
à  l'intérieur  des  usines  et  le  profane  n'en  apprend  souvent 
rien;  elles  n'en  sont  pas  moins  les  plus  efficaces,  car  ce 
sont  celles  dont  le  besoin  se  fait  le  plus  sentir.  Ainsi  la 
tendance  à  économiser  le  combustible,  a  amené  une  mul- 
titude de  constructions  qui  s'efforçaient  d'y  parvenir  en 
perfectionnant  le  rendement  des  machines.  Mais,  à  partir 
du  moment  où  des  résultats  appréciables  devinrent  diffi- 
ciles à  obtenir  dans  cette  voie,  et  comme,  d'autre  part,  le 
prix  des  combustibles  ne  cessait  d'augmenter,  on  s'engagea 
dans  une  nouvelle  direction  et  l'on  essaya  d'avoir  recours 
à  des  matériaux  qui  jusque-là  avaient  été  dédaignés.  C'est 
ainsi  que  naquit  le  moteur  Diesel  qui  consomme  le  naphte 
brut  considéré  longtemps  comme  inutilisable  et  que 
furent  imaginées  les  machines  à  gaz,  alimentées  par  les 
produits  d'échappement  des  hauts  fournaux,  produits  qui 
se  perdaient  jadis  en  fumée.  On  peut  citer  ici  de  même 
le  procédé  récent  de  la  régénération  du  caoutchouc.  La 
demande  de  cette  matière  a  tellement  augmenté  par  suite 
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de  son  emploi  pour  bandages  de  roues  que  la  récolte 
allait  devenir  insuffisante  pour  répondre  à  la  demandew 
Tout  dernièrement,  on  est  parvenu  à  extraire  la  matière 
brute  des  pièces  usagées,  considérées  auparavant  comme 
dénuées  de  toute  valeur,  et  cela  de  façon  si  parfaite  qu'il 
est  impossible  de  distinguer  si  le  produit  livré  à  l'usine 
provient  directement  des  arbres  ou  s'il  a  déjà  couvert  des 
milliers  de  kilomètres  dans  la  poussière  des  routes. 

Par  contre,  s'il  s'agit  d'inventions  tout  à  fait  inédites 
et  si  leurs  auteurs  attendent  de  gros  bénéfices  des  change- 
ments radicaux  qu'elles  sont  destinées  à  opérer,  dans  ce 
cas  le  succès  de  Pinvention  devient  plus  problématique, 
et  même  l'ardent  désir  du  lucre  —  si  étonnant  que  cela 
puisse  paraître  —  entrave  souvent  le  progrès.  Il  suffit  pour 
s'en  convaincre  de  considérer  la  navigation  aérienne.  Si  les 
intéressés  n'avaient  eu  sans  cesse  en  vue  les  millions  à 
gagner  par  Tinvention  de  la  machine  volante,  et  s'ils 
s'étaient  attachés  davantage  à  perfectionner,  en  sacrifiant 
des  millions  s'il  le  fallait,  le  vol  mécanique,  on  serait  cer- 
tainement plus  près  de  la  solution  définitive  du  problème 
qu'on  ne  l'est  actuellement;  sans  compter  que  jamais  études 
techniques  n'ont  été  poursuivies  avec  moins  de  méthode 
que  dans  ce  domaine,  où  déjà  la  complexité  du  problème 
seule  exigerait  l'action  collective  et  systématique  des 
savants. 

Or,  c'est  justement  avec  la  machine  volante  que  l'in- 
venteur a  peu  de  chance  d'obtenir  une  grande  récompense 
matérielle.  Les  derniers  essais  d'aéroplanes  prouvent,  en 
effet,  amplement  que  ces  appareils  ne  présenteront  rien 
de  nouveau  en  principe  et  que  sans  doute  ils  ne  seront 
qu'un  agrégat  d'inventions  déjà  connues:  le  moteur  léger 
à  explosion,  les  supports  très  résistants,  l'hélice  d'un  rende- 
ment plus  élevé,  etc.  Mais  un  tel  appareil  ne  peut  être 
protégé  que  difficilement  par  un  brevet,  et  pour  cause. 
En  efl^et,  le  brevet  ne   constitue  pas  un   monopole   perpé- 
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tuel;  il  est  soumis  à  une  durée  maxima  donnée  d'avance 
et  qui  varie  en  général  de  quinze  à  vingt  ans.  Du  moment 
que  l'appareil  ne  présente  rien  de  nouveau  en  principe  et 
que  les  inventions  distinctes  sur  lesquelles  il  repose,  ont 
déjà  dépassé  le  délai  de  protection  et  sont  tombées  par 
suite  dans  le  domaine  public,  rien  n'empêche  un  grou- 
pement différent  de  ces  inventions  d'étudier  les  prohibitions 
du  brevet.  Aussi  les  lecteurs  attentifs  des  journaux  se 
rappelleront  sans  doute  que  les  frères  Wright,  qui  jusqu'à 
présent  ont  réalisé  les  plus  beaux  vols,  ont  refusé,  avant 
un  contrat  ferme,  de  présenter  leur  appareils  en  public, 
l'invention  n'étant  pas  brevetée   et  n'étant  pas  brevetable. 

Bien  entendu,  l'existence  même  d'un  brevet  n'assure 
aucunement  la  réussite  matérielle  de  l'invention.  Ce  dernier 
dépend  plutôt  d'un  enchaînement  de  circonstances,  et  de 
même  que  la  défense  de  reproduire  une  œuvre  littéraire 
n'entraîne  pas  le  moins  du  monde  l'écoulement  d'un  grand 
nombre  d'exemplaires,  le  meilleur  brevet  ne  présage  en- 
core rien  quant  au  succès  de  l'invention. 

Pour  donner  une  idée  des  différents  facteurs  qui 
peuvent  intervenir  ici,  on  n'a  qu'à  rappeler  qu'il  existe  des 
inventions  tout  à  fait  remarquables  et  parfaites  sous  tous 
les  rapports  qui  ne  percent  jamais,  pour  la  seule  raison, 
qu'elles  sont  prématurées.  Un  exemple:  Le  pantélégraphe 
de  nos  compatriotes  Virâg-Pollâk  est,  de  l'avis  de  tous, 
un  des  appareils  les  plus  remarquables  qui  existent.  Ces 
inventeurs  sont  parvenus  au  moyen  d'une  série  d'ingé- 
nieuses combinaisons  à  transmettre  sur  les  fils  télégra- 
phiques jusqu'à  quarante  fois  plus  de  mots  qu'auparavant. 
Toutes  les  expériences  et  les  essais  d'applications  ont 
réussi  à  merveille.  L'affaire  n'a  qu'un  seul  défaut,  c'est 
qu'elle  est  venue  au  monde  trop  tôt,  car  aujourd'hui  les 
communications  télégraphiques  ne  sont  pas  encore  suf- 
fisamment nombreuses  pour  rendre  nécessaire  l'emploi  de 
cet  appareil. 
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Mais  si  la  possession  d'un  brevet  n*assure  pas  à 
«lie  seule  la  réussite  de  votre  invention,  elle  dresse  au 
moins  un  obstacle  devant  ceux  qui  veulent  aborder  le 
même  problème.  Aussi  les  intéressés  font-ils  parfois 
l'impossible  pour  empêcher  que  d'autres  n'obtiennent  le 
privilège  et,  comme  il  importe  pour  la  validité  du  brevet 
^ue  ridée  en  soit  neuve,  comme,  d'autre  part,  il  n'y  a 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  de  nombreux  différends 
surgissent  souvent  à  propos  de  la  délivrance  ou  du  main- 
tien d'un  brevet,  différends  qui  ont  ceci  de  particulier  que 
ce  sont  en  général  de  tous  les  procès  ceux  qui  durent 
le  plus  longtemps. 

Quant  aux  proportions  que  de  tels  différends  peu- 
vent prendre  et  au  contre-coup  qui  peut  en  résulter, 
même  pour  des  non-intéressés,  on  peut  s'en  faire  une  idée 
-en  se  rappelant  deux  procès  qui  viennent  de  se  ter- 
miner en  Amérique.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  un 
M.  Seldom  eut  l'idée  de  solliciter  un  brevet  pour  une 
voiture  actionnée  par  un  moteur  à  explosion  et  par  une 
série  d'engrenages  qui  réduisaient  la  vitesse  de  Tarbre  du 
moteur,  —  c'était  le  principe  de  l'automobile  actuel.  Un  long 
débat  fut  soulevé  sur  le  point  de  savoir  si  pour  cette  inven- 
tion M.  Seldom  avait  droit  à  une  protection  légale,  débat  qui 
vient  d'être  tranché  par  l'affirmative.  Entre  temps  s'était 
produit  le  développement  connu  de  l'industrie  automobile, 
et  comme  la  plupart  des  machines  nouvelles  tombaient 
sous  les  prohibitions  du  brevet  en  question,  du  coup 
nombre  d'usines  se  trouvèrent  dans  l'alternative,  soit  de 
cesser  le  travail  pendant  dix-sept  ans  —  durée  du  brevet 
aux  États-Unis  —  soit  de  s'arranger  à  l'amiable  avec  le 
détenteur  du  brevet.  Bien  entendu,  c'est  cette  dernière 
solution  qui  fut  choisie  et  M.  Seldom  abdiqua  ses  droits 
pour  quatre  cent  mille  dollars  d'indemnité. 

Le  second  procès  dura  également  près  de   vingt  ans 
et   fut   engagé  par   E.  Thomson   pour  la   reconnaissance 
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de  ses  droits  exclusifs  sur  l'emploi  des  transformateurs 
électriques  en  Amérique.  Cette  dernière  querelle,  elle 
aussi,  vient  d'être  vidée  il  y  a  quelques  mois,  et  cela  en 
faveur  de  M.  Thomson.  Mais  comme  entre  temps  un  grand 
nombre  de  ces  appareils,  de  première  nécessité  dans 
Tindustrie,  ont  été  installés,  d'innombrables  stations  élec- 
triques devront  se  transformer  à  moins  de  se  plier  —  ce 
qu'elles  feront  certainement  —  aux  exigences  inévitables 
du  requérant. 

A  propos  des  transformateurs,  il  ne  faut  pas  omettre 
de  mentionner  que  ces  appareils,  qui  en  l'espèce  permet- 
tent seuls  la  transmission  à  longue  distance  de  l'énergie 
électrique,  sont  dus,  en  premier  lieu,  à  trois  de  nos  com- 
patriotes, au  trio  Zipernowsky-Déri-Blathy,  qui  depuis  ont, 
comme  de  juste,  acquis  une  réputation  mondiale.  D'autres 
inventions  de  la  plus  haute  importance  ont  eu  également 
leur  origine  en  Hongrie.  Ainsi  les  rouleaux  de  minoterie 
dus  à  M.  Mechwart,  les  trains  électriques  pour  grandes 
lignes  (système  triphasé)  de  M.  de  Kandô,  les  automo- 
trices sur  rails  de  M.  Sârmezey,  les  moteurs  du  professeur 
Bànki,  etc.  etc. 

Toutefois,  si  certaines  inventions  de  nos  compatriotes 
ont  été  très  appréciées,  on  ne  peut  prétendre  que  Tactivité 
inventive  soit  largement  développée  chez  nous,  car  on  a, 
par  rapport  au  nombre  des  habitants,  trois  à  quatre  fois 
moins  de  demandes  de  brevets  à  enregistrer  qu'en  France. 

D'une  façon  générale,  la  statistique  des  brevets  nous 
indique,  mieux  que  quoi  que  ce  soit,  le  degré  du  déve- 
loppement industriel  d'un  pays.  Un  coup  d'œil  sur  les 
registres  des  brevets  permet  aussi  d'autres  constations  inté- 
ressantes, notamment  celle  de  l'augmentation  du  nombre 
des  femmes  inventeurs,  qu'on  rencontre  surtout  en  Amé- 
rique. Le  nombre  des  brevets  demandés  par  des  inven- 
teuses, va  toujours  en  augmentant.  Ils  ont  trait  surtout  à 
rhabillement  et  aux   articles   de   consommation   courante. 


596  REVUE   DE   HONGRIE 

ce  qui  n'indique  nullement  que  ces  inventions  ne  soient 
pas  des  plus  lucratives,  au  même  titre  souvent  que  les 
inventions  ayant  pour  objet  l'amusement  ou  la  récréation 
qui  peuvent  prendre  une  extension  inattendue  Ainsi,  plus 
de  cent  millions  de  francs  sont  engagés  en  France  dans 
l'industrie  cinématographique  et  rien  que  la  Maison  Pathé 
de  Paris  produit  plus  de  soixante  kilomètres  de  films. 
Sous  la  même  rubrique,  d'autres  inventions  d'une  impor- 
tance moindre  peuvent  gagner  la  faveur  du  public  par 
leur  caractère  de  réclames.  Un  gramophone  récent,  pour 
Tunique  raison  qu'il  fonctionne  sans  cornet,  aura  conune 
dernier  cri  la  préférence  sur  les  autres. 

Naturellement  les  propriétaires  de  brevets  peuvent 
souvent  établir  les  prix  de  vente  d'une  façon  tout  à  fait 
arbitraire  et  par  conséquent  démesurément  élevés.  La  baisse 
inopinée  du  prix  d'un  objet  ne  provient  souvent  que  de 
l'expiration  d'un  brevet.  Les  bas  d  jour  deviennent-ils  bon 
marché?  On  songe  aussi  peu  que  cela  dépend  d'une  ques- 
tion de  brevet  que  lorsque  le  prix  du  parfum  de  violettes 
diminue,  parfum  qui  aujourd'hui  est  produit  exclusivement 
de  façon  artificielle. 

Comme   il  a   été  question  plus  haut   des  dififérends 
soulevés  par  les  brevets,  disons  aussi    qu'ils    peuvent  à 
l'occasion   jouer  un  rôle  pacificateur.    Les   fabricants  de 
bouteilles  du  Continent  luttaient  à  outrance  les  uns  contre 
les  autres  jusqu'au  jour  où,  tout  dernièrement,   parut  la 
machine  à  fabriquer  les  bouteilles  de  l'Américain  Owen, 
qui   produit    automatiquement,  avec  le   secours   de  deux 
ouvriers,   quinze  mille  bouteilles  par  jour.  A  partir  de  ce 
moment,  il   ne   restait  aux  belligérants  qu'une  décision  à 
prendre:  se  réconcilier  bien  vite  et  s'assurer  les  premiers 
la  possession  du  précieux  appareil.  C'est  ce  qui  est  arrivé; 
les  usines  intéressées  se  groupèrent  en   trust   et   viennent 
d'acheter  les   brevets   Owen  pour  l'Europe,  moyennant  la 
somme  de  quinze  millions  de  francs. 
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Pour  terminer,  un  fait  encore,  qui  frappe  quiconque 
feuillette  les  registres  des  brevets.  L'ignorant  n'a  plus  de 
place  parmi  les  inventeurs.  Des  cas  comme  celui  du  cor- 
donnier Janey,  qui  a  inventé  le  couplage  de  waggons 
automatique  employé  presque  dans  toute  FAmérique,  ou 
-celui  du  simple  ouvrier  qui,  dit- on,  a  trouvé  le  renverse- 
ment de  la  turbine  à  vapeur,  ne  sont  que  des  exceptions 
très  rares.  Aujourd'hui  les  seules  personnes  qui  peuvent 
compter  sur  le  succès  de  leurs  inventions  sont  celles  qui 
font  preuve  non  seulement  d'habileté  et  de  travail,  mais 
encore  d'une  sévère  méthode  scientifique  et  de  la  connais- 
sance approfondie  de  leur  profession. 

Guillaume  db  Hevesy. 
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DÉFAUTS! 


Depuis  une  demi-heure  déjà  les  deux  amies  pre- 
naient congé  Tune  de  l'autre,  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Durant  ce  temps,  Tamâsy  avait  essayé  tous  les  sièges 
qui  se  trouvaient  dans  le  coquet  boudoir  de  Lilla,  puis  il 
inspecta  d'un  œil  indiscret  les  portraits  placés  sur  le 
bureau,  et  se  mit  à  retirer  les  signets  qui  marquaient  les 
romans  à  couverture  jaune. 

De  l'antichambre,  des  voix  claires  parvenaient  jusqu'à 
lui  ;  des  femmes  riaient  et  parlaient  aussi  bruyamment  que 
si  elles  avaient  été  seules  au  monde. 

Soudain,  il  se  mit  à  écouter  attentivement  et  il  dis- 
tingua parfaitement  la  voix  harmonieuse  de  Lilla,  qui  don- 
nait le  conseil  suivant  à  son  amie  nouvellement  fiancée: 

—  Ma  petite  chérie,  encore  un  dernier  conseil  avant 
de  nous  quitter  ...  Si  tu  tiens  à  conserver  Famour  de  ton 
fiancé,  ne  te  déshabitue  jamais,  pour  l'amour  de  Dieu,  de 
tes  petits  défauts. 

Un  chuchotement  étouffe,  une  porte  qui  se  ferme 
bruyamment ...  et  Lilla  rentra  dans  son  boudoin 

—  Vous  n'êtes  pas  fâché,  je  l'espère,  que  je  vous  aie 
laissé  seul?  dit-elle  et,  en  souriant,  elle  alla  rejoindre 
son  vieil  ami.  Elle  l'aimait  bien,  ce  cher  homme,  qui 
d'ailleurs  était  en   général   très  apprécié  dans   le   monde 
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féminin,  car  il  possédait  le  secret  de  savoir  parler  à  cha- 
que femme  de  ce  qui  pouvait  le  plus  l'intéresser. 

—  Eh  bien,  vous  ne  répondez  pas?  Elle  tendait  ses 
petites  mains  vers  Tamâsy,  mais  lui,  comme  s'il  n'enten- 
dait pas,  se  mit  à  penser  à  haute  voix  : 

—  C'est  égal,  la  femme  est  tout  de  même  un  être 
incompréhensible,  illogique,  sans  expérience  de  la  vie, 
sans . . . 

—  Est-ce  à  moi  que  s'adresse  ce  reproche  amer? 
demanda  Lilla,  et  riant  aux  éclats,  elle  se  laissa  tomber 
dans  un  fauteuil. 

—  U  s'agit  de  vous  et  de  toutes  les  femmes!  répon- 
dit Tamâsy  d'un  air  vexé. 

—  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  me  dire  dans 
quel  but  vous  avez,  à  la  veille  de  son  mariage,  donné  des 
conseils  aussi  saugrenus  à  une  fiancée? 

—  Moi  ? ...  Je  ne  sais  vraiment  de  quels  conseils 
vous  voulez  parler. 

Tamâsy  regarda  alors  triomphalement  la  belle  Lilla 
dans  le  blanc  des  yeux. 

—  Vous  voyez!  vous  l'avez  déjà  oublié,  tandis  que 
cette  jeune  fille  ne  manquera  pas  de  se  rappeler  que  Ton 
ne  doit  pas  se  déshabituer  de  ses  défauts! 

—  Vous  avez  donc  entendu?  Subitement  sa  figure 
toujours  souriante  devint  sérieuse.  —  N'accusez  pas,  si  je 
parle  ainsi,  c'est  par  expérience. 

—  Quelle  expérience  ?  dit  Tamâsy  en  la  fixant  atten- 
tivement. 

—  Oui,  répondit  Lilla,  le  regard  perdu.  —  Nous  évo- 
quions là  de  vieux  souvenirs  . .  .  Comment  dirai-je?  ...  il 
s'agit  d'une  de  mes  anciennes  amies,  à  laquelle  est  arrivé 
ce  que  je  vais  vous  raconter .  . .  Allons,  ne  faites  pas  une 
si  drôle  de  figure,  vous  ne  l'avez  pas  connue,  mais  je  crois 
que  vous  auriez  pu  l'aimer,  car  elle  me  ressemblait . . . 
Elle  était  gaie,  tout  autant  que  moi,  et  ce  qu'elle  ne  pou- 
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vait  dire  par  des  paroles,  elle  Texprimait  avec  ses  yeux: 
•c'est  ce  qui  lui  a  valu  une  réputation  de  coquetterie. 

Lui,  tout  en  souriant  finement,  tortillait  ses  mous- 
taches ;  l'obscurité  croissante  voilait  presqu'entièrement 
le  visage  de  Lilla,  qui  se  mit  alors  à  parler  plus  librement: 

—  Mon  amie,  nous  l'appellerons,  si  vous  voulez  bien 
Clarisse,  était  une  belle  femme,  la  plus  belle  peut-être  de 
toute  la  société.  Bien  des  hommes  s'éprirent  d'elle,  elle 
savait  si  bien  torturer  ses  victimes  que  jamais  elles  ne 
guérirent  tout-à-fait  de  leur  folie.  Quand  elle  paraissait 
dans  une  soirée,  il  se  formait  aussitôt  un  rassemblement 
autour  d'elle.  Elle  daignait  alors  tolérer  tranquillement 
qu'on  l'adorât  et  lorsqu'elle  jetait  parfois  Un  regard  sur 
ses  adorateurs,  elle  avait  toujours  l'air  de  se  demander 
pourquoi  on  l'admirait  tant.  Naturellement,  des  milliers  de 
mots  flatteurs  répondaient  à  cette  muette  interrogation. 
D'ailleurs  Clarisse  ne  demandait  pas  mieux  que  d'entendre 
ces  réponses,  car  nous  autres  femmes,  mon  cher  ami, 
nous  ressemblons  aux  objets  d'art:  plus  les  hommes  nous 
admirent,  plus  nous  devenons  belles . . .  aux  yeux  du  monde. 

—  Que  de  gens  ont  dû  vous  admirer!  murmura 
Tamâsy  courtoisement. 

—  Il  me  semble  que  c'est  ainsi  que  les  hommes  cour- 
tisaient les  dames,  il  y  a  de  cela  environ  cinquante  ans, 
ajouta  Lilla  en  riant.  Maintenant,  écoutez-moi,  je  vous  en 
prie,  et  ne  m'interrompez  pas . . .  Où  en  sommes-nous 
<ionc  restés?  Âhl  j'y  suis!  Un  beau  jour,  mon  amie  avait 
parmi  ses  adorateurs  le  cavalier  le  plus  à  la  mode  de 
cette  époque. 

—  Je  devine  le  reste,  s'écria  Tamâsy  avec  gaieté,  ma- 
dame Clarisse  est  naturellement  tombée  amoureuse  de  lui! 

—  Vous  vous  trompez,  ou  du  moins  votre  observation 
est  prématurée.  D'abord  le  jeune  homme  devint  fou  d'elle 
Clarisse  avait  su  adroitement  mener  raffaire.  Lorsqu'elle 
le  rencontrait,  lui,  elle  le  gratifiait  de  son  plus  beau  sou- 
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rire.  Son  sourire  célèbre,  sa  galté,  sa  démarche  majestueuse, 
ses  pieds  mignons  qui  apparaissaient  sous  les  plis  de  sa  robe 
de  soie,  ne  manquaient  pas  de  produire  leur  effet.  L'hiver 
s'écoula  ainsi,  très  agréablement  pour  ces  deux  amoureux. 

—  Dès  le  début,  le  jeune  homme  fut  sous  le  charme 
de  la  belle  âme  de  Clarisse. 

Lilla,  d'un  air  de  contentement,  releva  la  tête  : 
Il  me  semble  que  je  me  suis  bien  exprimé.  J'ai  peut- 
être  lu  quelque  chose  de  ce  genre  dans  un  roman  .  .  . 
Peu  importe,  le  principal  fait  à  retenir  cest  que  dès  le 
premier  jour  le  cavalier  de  mon  amie  se  montra  fier  de 
son  succès  et  satisfait  de  constater  que  tant  d'autres  per- 
sonnes le  lui  convoitaient.  Cependant,  vers  l'automne,  il 
me  semble  que  c'était  à  l'époque  des  courses,  il  changea 
tout  à  coup  et,  un  beau  jour,  il  se  fâcha,  parce  que  quel- 
qu'un s'était  permis  de  faire  tout  haut  une  remarque  sur 
les  jolis  pieds  de  Clarisse. 

—  L'affaire  commence  à  devenir  intéressante . . . 

—  Vous  voyez  bien!  mon  cher  ami.  Cet  homme 
devint  ridiculement  irascible  à  la  suite  de  cette  histoire. 
A  partir  de  ce  moment,  son  caractère  se  transforma  com- 
plètement, il  regardait  d'un  œil  soupçonneux  toute  per- 
sonne qui  se  permettait  de  trouver  Clarisse  jolie.  Le  flirt 
était  fini.  Le  gai  cavaUer  était  devenu  un  jaloux  dans  toute 
l'acception  du  mot,  il  se  fit  le  garde-corps  grincheux  de 
la  belle  Clarisse.  Il  la  suivait  partout  pas  à  pas.  Il  faisait 
une  mine  toute  triste,  lorsqu'il  la  voyait  rieuse  avec 
d'autres  que  lui.  Lui,  cependant,  ne  l'amusait  plus  du  tout. 
Dans  le  monde,  il  ne  cessait  de  tourner  autour  d'elle, 
sans  mot  dire,  et  lorsqu'ils  restaient  une  minute  seuls,  il 
s'empressait  de  lui  avouer  sincèrement  toutes  ses  peines. 
Le  beau  cavalier  plaisait  tant  à  Clarisse  qu'elle  l'écoutait 
volontiers  du  moment  qu'il  lui  parlait  de  son  amour; 
elle  consentait  ensuite  à  endurer  en  souriant  ses  actes  de 
jalousie  ainsi  que  ses  éternelles  complaintes. 

RKVUS    DE    HONOBIS,  39 
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Vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer  ce  qu*a  lui  deman* 
dait  dans  de  pareils  moments: 

—  Clarisse,  disait-il,  faites  donc  une  fois  quelque  chose 
qui  me  fasse  plaisir! 

—  Eh  bien  quoi  ?  demandait  mon  amie. 

—  Déshabituez-vous  de  certains  petits  défauts!  était 
la  réponse  habituelle. 

—  De  quoi,  par  exemple? 

—  Ne  regardez  pas  si  attentivement  les  jeunes  gens! 

—  Et  ensuite? 

—  Pour  Famour  de  Dieu,  ne  rejetez  ainsi  votre  tête  en 
arrière  lorsque  vous  riez,  cela  me  déplaît  tant  Sachez  doDc 
que,  dernièrement,  je  me  trouvais  derrière  vous,  involon- 
tairement, lorsque  vous  êtes  sortie  .  . . 

Clarisse  éclata  de  rire,  tandis  que  le  cavalier  se 
mettait  en  colère: 

—  C'est  en   vain  que  vous  riez,  car  je    trouve   en 
général  qu'il  n'est  pas  convenable  que  vous  releviez  tant 
votre    jupe    dans    la   rue.    J'aurais    bien  voulu  gifQer  ce  - 
malotru  qui  disait  derrière  votre  dos: 

—  Quel  joli  pied! 

—  Est-ce  donc  un  si  grand  malheur? 

—  C'est  un  malheur  plus  grand  encore,  lorsque  je 
vois  sur  votre  tête  les  chapeaux  les  plus  excentriques . . . 
Et  puis,  je  vous  en  prie,  ne  portez  pas  des  robes  aux 
couleurs  si  voyantes  .  . .  Puis  cette  manie  de  fumer  des 
cigarettes  . . .  Quelle  tabagie  ! 

-—  Bref,  vous  exigez  que  je  me  déshabitue  de 
tout  cela? 

—  Oh  !  Clarisse,  je  vous  aimerais  alors  deux  fois  autant 
De  telles    conversations    revenaient    continuellement 

entre  eux.  Pendant  des  semaines  et  des  mois,  ils  ne  par- 
lèrent que  des  défauts  de  Clarisse.  Celle-ci  alors  était  en- 
core intelligente,  elle  n'écoutait  pas  toutes  ses  supplications, 
elle  vivait  comme  bon  lui  semblait . . . 
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—  Et  son  cavalier  de  la  planter  là  ?  murmura 
Tamâsy. 

—  Bien  au  contraire,  Clarisse  se  l'attachait  tous  les 
jours  davantage»  Pauvre  folle,  elle  avait  voulu  jouer  avec 
le  feu  et,  comme  ce  jeu  dangereux  l'amusait,  elle  ne  s*était 
pas  aperçue  que,  dans  l'intervalle,  elle  s'était  déjà  brûlé 
les  doigts. 

Un  beau  jour,  cependant,  l'affaire  tourna  autrement. 
Ils  étaient  seuls  et,  tout  d'un  coup,  le  cavalier  se  jeta  à 
genoux  aux  pieds  de  Clarisse.  Mon  amie  tenta  bien  de  se 
sauver,  mais  . . . 

—  Elle  préféra  l'embrasser,   dit  Tamâsy  en  ricanant. 

—  Non,  elle  rendit  simplement  le  baiser  . . . 

—  Quelle  jolie  distinction! 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  dit  Lîlla  triste- 
ment. —  Ce  fut  un  moment  solennel,  car,  en  réalité,  c'est 
au  premier  baiser  que  Ton  se  rend  compte  du  rôle  que 
l'homme  jouera  dans  le  duo  d'amour  ...  Le  rôte  de  Cla- 
risse fut  celui  du  pardon.  Ce  baiser  changea  la  situation 
en  ce  qui  la  concernait.  Elle  avait  perdu  son  enjeu  et 
elle-même,  elle  s'était  mise  à  aimer  . . . 

Ses  souffrances  s'accrurent  de  jour  en  jour. 

La  balance  inclina  de  son  côté,  c'est  elle  qui  était 
devenue  la  plus  faible,  tandis  que  son  influence  à  lui  avait 
grandi  tout  d'un  coup.  Pour  lui  plaire,  elle  se  conforma 
en  tout  à  ses  goûts  et  à  son  caractère. 

Parfois,  lorsque  le  cavalier  entrait  subitement,  Clarisse 
faisait  disparaître,  comme  un  écolier,  sa  cigarette.  Ou  en- 
core lorsque,  en  riant  aux  éclats,  elle  jetait  sans  le  vouloir 
sa  tète  en  arrière  ou  qu'elle  tournait,  sans  le  faire  exprès, 
ses  regards  vers  son  ami,  les  éclats  de  rire  cessaient  subi- 
tement ...  Un  jour  Clarisse,  sur  le  point  de  sortir,  rentra 
chez  elle  pour  revêtir  une  robe  plus  foncée  .  . . 

En  peu  de  temps,  elle  était  devenue  différente  de  ce 
qu'elle  avait  été  autrefois.  Elle  avait  perdu  son  originalité, 

39* 
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elle  s'était  déshabituée  de  ses  défauts,  elle  s'était  com- 
plètement rendue.  Bref,  elle  était  devenue  telle  que  son 
ami  la  voulait.  De  la  reconnaissance,  il  n'en  était  pas  ques- 
tion, car  tandis  qu'elle  avait  changé,  le  caractère  de  son 
ami  avait  changé  en  même  temps.  Il  ne  se  perdait  plus  en 
plaintes  continuelles,  ni  en  scènes  de  jalousie.  Les  petites 
discussions,  après  lesquelles  il  était  si  bon  de  se  récon- 
cilier, avaient  aussi  cessé.  Les  petites  confidences  étaient 
devenues  plus  rares  et  Ton  ne  se  préoccupait  plus  de 
l'avenir,  de  cet  avenir  qui  est  devenu  le  présent.  Lui 
ne  s'efforçait  plus  de  rendre  agréables  les  moments  qu'il 
passait  auprès  de  Clarisse,  car  désormais  son  temps  n'était 
plus  limité  et  il  ne  dépendait  que  de  lui  de  fixer  la  durée 
de  leur  entretien. 

Leur  amour  était  devenu  monotone,  mais  les  propres 
sentiments  de  Clarisse  occupaient  tant  mon  amie  qu'elle 
ne  s'était  aucunement  aperçue  du  changement.  Elle  ne 
s'effraya  que  le  jour  où  son  ami,  avec  une  froideur  dés- 
espérante, repoussa  la  main  qu'elle  lui   tendait  en  disant: 

—  Vous  autres  femmes  vous  êtes  toujours  les  mêmes . . . 
Bientôt  son  caractère    s*altéra,    s'aigrit    Clarisse   ne 

pouvait  en  deviner  la  raison;  plus  tard,  elle  s'aperçut  que 
son  ami  s'ennuyait  auprès  d'elle! 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  dit  Tamâsy  d'un  ton 
convaincu. 

—  Tiens,  vous  aussi  vous  parlez  ainsi.   Les   hommes 
se  lassent  lorsque  nous  les   aimons  sans   interruption  . . . 
Pauvre  Clarisse,  elle  aurait  cependant  tout  fait  pour   s'at- 
tacher ce  vilain  homme,  mais  en  vain!   Depuis   que  per- 
sonne ne  se  retourne  plus  dans  la  rue  pour  regarder  ses 
petits  pieds,  son  ami  ne  les  admire  plus  avec  autant  de  joie 
qu'autrefois.  Depuis  que  Clarisse  ne  fixe  plus   son   regard 
sur  personne,  son  ami  ne  regarde  plus  d'un  air  jaloux  dans 
ses  yeux,  et  depuis  qu'elle  ne  sourit  plus  à  ses  adorateurs, 
lui  ne  lui  sourit  pas  non  plus. 
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Lorsque  on  oublia  enfin  Clarisse  dans  une  soirée  et 
qull  ne  fut  plus  question  d'elle,  et  lorsque  ses  anciens  ado- 
rateurs cessèrent  de  l'aimer  et  disparurent  d'auprès  d'elles, 
lui  aussi,  il  cessa  d'aimer  la  femme  dont  son  amour  avait 
fait  un  autre  soi-même,  et  peu  à  peu,  il  l'abandonna 
complètement. 

Lilla  s'était  arrêtée. 

—  Et  après? 

—  Il  n'y  a  plus  rien  après,  mon  conte  est  terminé! 
Et  maintenant  nous  le  savons  tous  les  deux,  lorsque  vous 
autres  hommes  vous  nous  aimez,  vous  aimez  également 
nos  petits  défauts.  Cependant  si,  pour  vous  faire  plaisir, 
nous  nous  en  déshabituons,  il  se  perd  quelque  chose  de 
notre  être,  quelque  chose  que,  sans  le  savoir,  vous  avez 
aimé  autant  que  nos  meilleures  qualités . . .  Assez  mainte- 
nant sur  ce  sujet,  donnez-moi  donc  une  cigarette  I 
Tamâsy  la  regarda  d'un  air  sévère: 

—  Vous  avez  donc  repris  la  cigarette? 
Lilla,  avec  un  soupir: 

—  Oui,  il  y  a  près  d'un  an  de  cela. 

Cécile  db  Tormay. 
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LE  80^»«  ANNIVERSAIRE  DE  M.  ÉBOLE  LEVASSEURO) 

Le  8  décembre  de  cette  année,  avant  notre  prochaine 
réunion,  une  des  plus  puissantes  métropoles  de  la  science, 
Paris,  célébrera  le  quatre-vingtième  anniversaire  de  la 
naissance  de  M.  Emile  Levasseur. 

M.  Levasseur  travaille,  depuis  plus  d'un  demi-siècle, 
à  l'avancement  des  sciences  économiques,  non  seulement 
avec  une  érudition  hors  ligne,  une  ingéniosité  des  plus 
brillantes,  mais  encore  avec  une  activité  incomparable. 
D'après  Talmanach  officiel  de  llnstitut,  il  a  publié  depuis 
1854,  année  de  ses  débuts  littéraires,  jusqu'à  nos  jours,  365 
ouvrages  plus  ou  moins  volumineux.  C'est  toute  une  biblio- 
thèque dont  les  divers  volumes  —  je  ne  citerai  que  les 
plus  connus,  ceux  qui  traitent  de  Law,  de  l'or,  de  l'ouvrier 
américain,  de  la  population  de  la  France,  de  l'histoire  des 
classes  ouvrières  —  compteront  toujours  parmi  les  plus 
précieux  trésors  de  la  Science. 

En  me  proposant  d'esquisser  à  grands  traits  la  portée 
de  l'œuvre  de  ce  grand  savant,  je  me  demande  ce  que  je 
devrai  y  admirer  et   apprécier  en  première   ligne.   Est-ce 

(>)  Discours  prononcé  à  la  séance  du  27  novembre  1908  de  la 
Société  hongroise  d'Économie  politique. 
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la  vaste  étendue  ou  la  profondeur  de  cette  œuvre  dont 
l*auteur  embrasse  une  si  grande  variété  de  champs  et  les 
laboure  tous  jusqu'au  fin  fond?  Est-ce  son  attachement 
aux  maîtres  classiques  de  notre  science,  ou  son  esprit  si 
original  qui  présente  les  plus  anciennes  vérités  sous  un 
nouveau  jour  et  nous  en  inculque  ainsi  la  conviction? 
Est-ce  l'admirable  lucidité  avec  laquelle  il  expose  les 
axiomes  de  la  théorie  ou  la  variété  stupéfiante  de  ses 
connaissances  et  notions  pratiques?  Est-ce  la  perspicacité 
avec  laquelle  il  scrute  le  fond  des  thèmes  abstraits  ou  la 
virtuosité  avec  laquelle  il  applique  les  déductions  théori- 
ques aux  phénomènes  de  la  vie? 

Je  ne  saurais  apprécier  ici,  un  à  un,  les  chefs-d'œuvre 
que  je  viens  de  nommer.  Je  ne  me  permettrai  que  de 
-courtes  observations. 

Le  livre  sur  Law,  avec  lequel  il  a  débuté,  portait 
déjà  l'empreinte  d'une  main  de  maître,  c'était  un  monument 
d'érudition  historique  et  de  noble  impartialité.  Il  attirait 
l'attention  du  monde  savant  sur  ce  jeune  homme  de  26 
ans,  qui  venait  de  quitter  l'Ecole  normale  supérieure, 
cette  pépinière  de  grands  esprits  de  la  France. 

Quatre  ans  après,  en  1868,  il  gagna  un  prix  de 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  avec  un  des 
plus  brillants  plaidoyers  écrits  en  faveur  de  l'étalon  d'or. 
Mais  la  joie  de  son  grand  succès  fut  troublée  par  une 
amertume.  Tandis  que  tant  de  pays  se  rendirent  aux 
puissants  arguments  du  jeune  maître,  la  France,  la  patrie 
du  maître,  persévérait  dans  la  voie  du  bimétallisme  pour 
ne  l'abandonner  que  lorsqu'une  dure  nécessité  l'eût  con- 
trainte à  rompre  avec  un  système  qui  avait  été  fondé  sur 
une  faible  théorie  et  ne  pouvait  se  maintenir  à  la  longue 
dans  la  pratique. 

Ces  deux  ouvrages  lui  ouvrirent  les  portes  de  llnstitut 
et  du  Collège  de  France.  Il  entra  au  Collège  en  qualité 
de  professeur;  plus  tard,  il  y  devint  administrateur,  mais 
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ne  cessait  d'y  occuper  uae  chaire,  quoiqull  dût  bientôt 
après  faire  des  cours  encore  au  Conservatoire  des  Arts  et 
Métiers  et  à  FEcole  libre  des  Sciences  politiques.  L'exemple 
de  l'Institut  ne  tarda  pas  à  être  suivi  par  des  corps  savants 
de  l'étranger,  dont  la  longue  série  —  je  le  rappelle  avec 
une  vraie  fierté  —  a  été  ouverte  par  l'Académie  Hongroise 
qui  l'a  nommé  membre  correspondant  dès  l'an  1877. 

Le  rôle  de  Cassandre  de  M.  Lavasseur  ne  s'est  pas 
borné,  hélas,  aux  avertissements  qu'il  a  donnés  dans  la 
question  de  l'étalon  d'or.  Il  fut  encore  condamné  à  ce 
rôle  dans  la  question  du  libre-échange  auquel  il  vouait 
un  dévoûment  dont  l'ardeur  avait  été  excitée  par  la  véhé- 
mence avec  laquelle  on  s'efforçait  de  pousser  son  pays 
vers  les  excès  du  protectionnisme.  Et  il  eut  la  triste 
satisfaction  d'assister  à  la  réalisation  complète  de  ses 
sinistres  prédictions. 

De  ses  deux  principaux  ouvrages,  celui  qui  traite  de 
la  population  de  la  France,  a  paru  en  1889  en  trois  tomes. 
C'est  une  histoire  complète  de  la  population  de  la  France, 
le  premier  essai  de  démographie  historique  de  grande 
envergure;  les  données  statistiques  relatives  à  la  popula- 
tion réunies  au  complet,  sont  groupées  avec  une  habileté 
merveilleuse  qui  désarme  toute  critique,  et  expliquées  avec 
une  vigueur  intrinsèque  qui  assure  à  cet  ouvrage  une  place 
au  premier  plan  de  la  littérature  statistique. 

En  1893,  l'Institut  de  France  qui  avait,  entre  temps, 
couronné  plusieurs  de  ses  ouvrages,  le  chargea  d'écrire 
une  étude  sur  la  question  ouvrière  en  Amérique.  M.  Levas- 
seur  avait  publié,  en  1867,  sur  l'histoire  de  la  classe  ouvrière 
en  France  deux  gros  volumes  dans  lesquels  il  avait  affirmé 
non  seulement  les  qualités  dun  éminent  économiste 
et  statisticien,  mais  encore  celles  d'un  sociologue  pers- 
picace. Les  faits  ayant  donné  raison  à  son  œuvre  de  1867, 
M.  Levasseur  fut  chargé  de  la  flatteuse  mission  d'étudier 
le  monde  du   travail  en  Amérique.  Il  s'en   acquitta  dans 
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deux  tomes  qui  parurent  en  1898.  Ce  fut  là  un  grand 
ouvrage  indépendant,  mais  ce  ne  fut  pourtant  que  le 
précurseur  de  la  puissante  œuvre  qui  traite,  en  cinq  tomes^ 
rhistoire  des  classes  ouvrières.  Le  dernier  volume  en  a 
paru  Tan  dernier  et  c'est  l'achèvement  de  cette  œuvre  qui 
a  servi  d'à  propos  aux  fêtes  dans  lesquelles  le  monde 
savant  français  a  rendu  un  éclatant  hommage  à  M.  Lévas- 
seur,  qui  est  une  des  plus  grandes  gloires  de  la  science 
française. 

L'activité  infatigable  de  M.  Levasseur  ne  s'est  pas 
bornée  à  la  littérature  et  à  renseignement.  C'est  lui  qui  a 
fait  revivre  l'Institut  International  de  Statistique  qui  réunit 
les  statisticiens  les  plus  éminents  de  toutes  les  nations 
et  qui  se  glorifie  d'honorer  en  M.  Levasseur  sa  cheville 
ouvrière. 

Il  y  a  quelques  années,  il  fut  frappé  dans  ses  plus 
chères  affections  par  le  décès  d'une  épouse  de  rare  mérite, 
et  ce  coup  faillit  ébranler  la  vigueur  de  son  âme  et  de 
son  corps.  Tout  récemment,  ce  fut  une  grave  maladie  qui 
le  clouait  au  lit.  Mais  la  Providence  l'a  rendu  à  la  vie, 
c'est-à-dire  au  travail,  à  la  science.  Nous  avons  l'heureux 
espoir  qu'il  célébrera  le  quatre-vingtième  anniversaire  de 
sa  naissance  en  pleine  vigueur.  Nous  en  sommes  d'autant 
plus  heureux  que  la  Providence  nous  a  rendu  là  non 
seulement  une  gloire  de  la  science  et  de  l'enseignement, 
mais  encore  un  homme  qui  —  comme  l'a  si  bien  dit 
un  de  ses  plus  anciens  amis  —  est  le  modèle  de  l'hon- 
nêteté scientifique,  qui  personnifie  la  modération,  l'impar- 
tialité, la  simplicité  et  la  bonté  qui  font  le  vrai  grand 
savant. 

Nul  ne  le  sait  mieux  que  nous,  ses  disciples,  qui  avons 
eu  le  bonheur  de  l'approcher.  Nous  vénérons  en  lui  notre 
Maître,  qui  a  prodigué  les  trésors  de  son  vaste  savoir  et 
de  son  brillant  esprit  pour  nous  instruire  et  pour  nous 
diriger,  qui  ne  connaît  pas  de  plus  grande  joie  que  celle 
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de  voir  nos  succès,  qui  nous  a  tant  de  fois  fait  sentir 
l'ardeur  d'une  grande  âme,  la  bonté  infinie  d'un  ami  à 
toute  épreuve. 

Je  vous  propose,  Messieurs,  d'envoyer  à  M.  Levasseur, 
à  l'occasion  de  son  quatre-vingtième  jour  de  naissance, 
une  chaleureuse  adresse  de  félicitations  au  nom  de  la 
Société  hongroise  d'Economie  politique. 

Louis  Lâng. 


CHRONIOUE  DES  BEAUX-ARTS 


LE  SALON  D'HIVER. 

(Mûcsamok.) 

La  Société  hongroise  des  beaux-arts  organisa  cette 
fois  une  exposition  semi-internationale,  composée  d'une 
section  belge  et  hollandaise,  d'une  collection  des  œuvres 
du  peintre  munichois  Zûgel,  et  d'une  section  hongroise. 
L'ensemble  de  l'exposition  est  des  plus  incohérents;  la 
valeur  des  trois  sections  est  très  inégale.  La  collection 
hollandaise  a  été  intelligemment  choisie,  puis  arrangée  avec 
goût  par  un  artiste  hongrois,  établi  en  Hollande,  M.  O. 
Mendlik.  Des  collectionneurs  du  pays,  —  S.  M.  la  Reine 
Emma  à  leur  tète,  —  ont  gracieusement  prêté  des  œuvres 
importantes.  De  cette  manière,  M.  Mendlik  put  rassembler 
une  collection  homogène,  de  haute  valeur  et  très  carac- 
téristique de  la  peinture  hollandaise  actuelle. 

Des  artistes  morts  y  figurent  au  milieu  des  vivants. 
Le  chef-d'œuvre,  la  toile  centrale  de  la  collection  est  sans 
conteste  La  cathédrale  de  Dordrecht  de  Jacob  Maris.  La 
grande  église  ancienne  profile  sa  masse  compacte  et  puis- 
sante sur  un  fond  de  nuages  épais  en  mouvement.  Les 
arbres  noirs  du  quai,  les  constructions  entassées  au  pied 
du  monument,  les  bateaux  amarrés  le  long  du  canal,  tout 
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contribue  à  donner  un  caractère  de  grandeur  et  de  solidité 
C'est  une  œuvre  d'une  robustesse  tout  à  fait  exception- 
nelle. Un  paysage  du  même  artiste,  représente  une  plaine 
des  environs  de  la  Haye;  une  route  détrempée  par  les 
averses  d'automne  s'enfonce,  vers  le  fond,  au  bord  d'un 
ruisseau;  à  Thorizon,  dans  la  brume  épaisse,  on  entrevoit 
les  silhouettes  des  moulins  à  vent.  Ce  paysage  est  d'un 
beau  ton  gris,  d'une  peinture  grasse,  merveilleusement 
apte  à  rendre  l'aspect  de  ces  terrains  boueux  et  de  ces 
ciels  lourds. 

M.  Joseph  Israels  nous  envoie  les  œuvres  robustes  et 
gracieuses  de  sa  vieillesse.  Lattente:  une  frêle  jeune  fille 
aux  vêtements  sombres,  assise  dans  l'herbe  rare  des  dunes, 
tourne  ses  yeux  vers  Thorizon  clair  de  la  mer  verte  et 
bleue,  délicieusement  nuancée  dé  gris.  Cette  mer  et  le  ciel 
révèlent  avec  Claude  Monet  une  parenté  certes  inattendue 
du  maître  hollandais,  pourtant  bien  moins  méthodique  et 
plus  brutal  de  facture  que  son  confrère  français.  Toute 
une  série  des  toiles  d'Israels  nous  introduit  dans  des 
intérieurs  de  pauvres  gens  où  la  lumière  tamisée  par  des 
vitres  opaques  argenté  les  visages  et  les  mains.  Ces  œuvres 
sont  célèbres,  connues  de  tous.  Un  grand  portrait  de 
Jeune  femme  nous  ravit  par  sa  légèreté  et  par  sa  grâce. 
M.  Breituer  est  un  artiste  puissant  et  sombre.  Ses  rues  et 
quais  aux  maisons  noires,  sur  un  fond  de  brouillard,  nous 
impressionnent  fortement.  Il  suffit  de  nommer  MM.  Mes- 
dag  et  Neuhuys  pour  qu'on  revoie  les  marines  du  premier 
et  les  intérieurs  du  second,  tant  ils  ont  exposé  à  tous  les 
Salons  du  monde. 

Quatre  œuvres  de  Jongkind,  précurseur  de  la  pein- 
ture impressionniste  (deux  aquarelles  et  deux  peintures  à 
l'huile),  nous  intéressent  comme  documents  historiques  et 
nous  ravissent  par  leurs  qualités  picturales,  tel  ce  beau  Clair 
de  lune.  Le  grand  tableau  de  A.  Mauve,  Troupeau  de  moU'^ 
tons,  —  faisant  partie  des  collections  de  S.  M.   la   Reine 
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Emma,  —  charmera  tous  les  visiteurs  par  son  beau  ton 
d'argent. 

La  collection  de  peinture  belge  n'est  nullement  com- 
parable à  la  hollandaise.  Nous  savons  la  peinture  belge 
actuelle  riche  en  talents  puissants  et  magnifiques,  et  nous 
sommes  loin  de  la  juger  d'après  cette  réunion  fortuite 
d'œuvres  pour  la  plupart  peu  significatives.  Deux  gloires 
d'antan  sollicitent  tout  notre  intérêt:  Alfred  Stevens  et 
Félicien  Rops.  La  femme  en  jaune  de  Stevens,  assise,  une 
lettre  dépliée  à  la  main,  dans  la  lumière  des  bougies,  et 
intitulée  Douloureuse  certitude,  est,  comme  peinture,  la 
moins  sympathique  des  deux  toiles  du  maître.  Nous  lui 
préférons  de  beaucoup  la  Femme  en  robe  verte,  qui  donne 
une  idée  plus  juste  de  la  manière  délicate  du  peintre  des 
élégances  féminines  second  empire.  De  Rops,  nous  revoyons 
La  Mort  au  bal  masqué  et  une  verte  Clairière  d'automne 
avec  un  groupe  de  trois  femmes.  A  ces  peintures  vien- 
nent s'adjoindre  un  grand  nombre  de  ses  belles  eaux- 
fortes,  connues  de  tout  le  monde. 

Les  peintres  vivants  sont  représentés  par  quelques 
grands  noms  (mais  qui  signent  cette  fois  des  œuvres  de 
second  ordre),  comme  Eugène  Laermans,  Henry  de  Groux, 
Léon  Frédéric,  Emile  Claus,  etc.  L'arrangement  de  la  collec- 
tion est  très  malheureux  et  contribue  à  TefiFet  peu  agréable 
de  l'ensemble. 

La  section  des  dessins  et  estampes  belges  est  un  peu 
plus  intéressante,  grâce  aux  envois  de  MM.  Albert  Baert- 
soen,  A.  Rassenfosse,  Fernand  Khnoplf  et  aux  œuvres  déjà 
citées  de  F.  Rops. 

Une  salle  entière  a  été  réservée  au  peintre  animalier 
allemand,  H.  Ziigel.  Il  est  pourtant  très  à  Tétroit  dans 
cette  salle  trop  exiguë  pour  le  nombre  et  la  grandeur  de 
style  de  ses  œuvres.  Des  toiles  grandioses,  et  qui  exigent 
d'être  vue  de  plain-pied,  ont  été  accrochées  d'une  manière 
surprenante,  tout  en  haut.  M.  Zûgel  est  le  maître  incontesté 
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de  la  représentation  monumentale  et  en  même  temps 
exacte  des  grands  boeufs  au  labour  qu'il  aime  à  inonder 
des  splendeurs  de  la  lumière  matinale. 

La  section  hongroise  ne  présente  pas  encore  Faspect 
que  nous  serions  heureux  de  pouvoir  constater.  Nous 
espérons  revoir  Télite  des  peintres  hongrois  modernes  à 
la  prochaine  et  II*»"®  exposition  du  cercle  M  L  É.  N.  K. 
Il  serait  toutefois  injuste  de  ne  pas  signaler  quelques 
artistes  sérieux  et  respectables  qui  exposent  à  ce  Salon 
d'hiver.  M.  Jules  Benczùr  est  le  portraitiste  attitré  de 
l'aristocratie  et  le  chef  de  la  peinture  traditionniste  en 
Hongrie.  Son  grand  portrait  de  Af"*  la  Comtesse  Eugène 
Karâtsonyi  (née  O^^^  Caroline  Andrâssy),  est  une  œuvre 
d'un  dessin  impeccable,  d'un  caractère  discret  et  d'une 
très  grande  tenue.  Groupés  autour  de  ce  spécimen  de  Tart 
officiel  et  consacré,  nous  retrouvons  les  exposants  du  Salon 
de  printemps  et  dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  notre 
chronique  du  mois  de  mai  dernier.  MM.  Mednyànszky, 
Katona,  Magyar- Mannheimer,  Mark,  Poil,  etc.  ne  nous  disent 
rien  de  nouveau,  nous  les  retrouvons  tels  que  nous  les 
avons  quittés.  Nous  croyons  pouvoir  nous  abstenir  même 
de  nommer  certains  peintres  qui  font  de  la  peinture 
médiocre,  qui  fabriquent  de  la  marchandise  à  bon  marché 
et  flattent  le  goût  incertain  du  public. 

Un  artiste  cependant  nous  frappe  par  ses  combinai- 
sons imprévues  de  couleur  et  par  son  exécution  puissante^ 
c'est  M.  I.  Perlmutter,  qui  exposa  naguère  au  cercle  M.  L 
É.  N.  K.  une  nature-morte  bizarre  et  énergique.  Ses 
tableaux,  dispersés  cette  fois  dans  plusieurs  salles  du  Salon 
d'hiver,  seraient  sans  doute  bien  mieux  à  leur  place  dans 
une  exposition  plus  moderne  et  plus  triée  ;  ici,  ils  détonnent, 
étranges.  Il  faudrait  les  citer  tous:  Une  place  de  petite 
ville  (Beszterczebânya)  par  un  jour  de  marché,  au  soleil, 
la  même  place  par  une  soirée  bleue  de  lune;  une  grande 
nature-morte  de  Pêches  posées   sur   une   table   de  jardin; 


CHRONIQUE  DES  BEAUX-ARTS  GIS* 

puis,  surtout,  les  trois  intérieurs  de  paysans  slovaques  de 
la  salle  I.  M.  Perlmutter  affectionnait,  il  y  a  quelques 
années,  la  Hollande  et  son  grand  tableau  du  Musée  des 
Beaux-Arts  représente  une  famille  hollandaise  récitant  le 
Bénédicité,  œuvre  harmonieuse,  d'une  coloration  riche  et 
sourde.  Ses  intérieurs  slovaques  sont,  comme  couleur  et 
comme  peinture,  bien  plus  originaux,  plus  robustes,  et 
plus  savoureux  que  ses  productions  précédentes. 

Une  place  à  part  revient  à  la  Paysanne  hongroise  de 
M.  B.  Karlovszky.  Cette  tête  de  femme  semble  taillée  dans 
de  l'agate,  tant  elle  reluit,  vitrifiée.  C'est  plus  minutieux 
de  dessin  que  tout  ce  qu'on  a  vu  de  minutieux,  et  cela 
produit  une  impression  bizarre. 

Dans  l'hémicycle  des  sculptures,  artistes  belges  et 
hongrois  se  confondent  Les  œuvres  de  M.  George  Minne 
apportent  ici  la  note  la  plus  originale,  et  c'est  dommage 
que  sa  margelle  de  puits,  aux  quatre  éphèbes  agenouillés, 
ne  soit  placée  plus  honorablement. 


EXPOSITION  DES    DESSINS    ET  DES  EÂUX-FORTES 
DE   REMBRANDT. 

(Musée  des  Beaux-Arts.  Cabinet  des  Estampes.) 

La  capitale  hongroise  ne  possède  que  quatre  pein- 
tures absolument  authentiques  du  grand  maître  hollandais. 
Ce  sont  :  son  Portrait  par  lui-même  de  l'année  1630,  dans 
la  collection  de  M.  le  Comte  Jules  Andrâssy,  un  Boeuf 
écorché  (ou  Intérieur  de  houcherie\  peint  vers  1645,  au  Musée 
Georges  Râth,  et  les  deux  tableaux  du  Musée  des  Beaux- 
Arts:  le  Yieux  rabbin,  signé  et  daté  de  1642,  et  le  Songe 
de  Joseph,  peint  probablement  entre  1650  et  1655.  Quatre 
Rembrandt,  c'est  bien  peu,  comparé  aux  richesses  des 
musées  et  collections  viennoises  ou  parisiennes,  mais  nous 
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nous  consolons  en  contemplant  les  vingt-six  admirables 
dessins  du  maître,  actuellement  exposés  au  Cabinet  des 
Estampes  et  qui  proviennent  tous  de  Tancienne  collection 
Esterhâzy.  Ces  dessins  ont  été  énumérés  par  M.  Emile 
Michel  dans  son  beau  livre  sur  Rembrandt  et  décrits 
dans  le  savant  Essai  de  catalogue  descriptif  et  critique  que 
M.  Hofstede  de  Groot  a  consacré  aux  dessins  du  maître. 
(Haarlem,  De  Erven  F.  Bohn,  1906.)  Rappelons  encore  la 
publication  bien  connue  de  MM.  J.  Schônbrunner  et  J.  Meder, 
Dessins  de  Maîtres  anciens  de  VAlbertine  et  d'autre  collections 
{en  12  volumes,  Vienne,  F.  Schenk),  où  plusieurs  de  ces 
dessins,  et  des  plus  beaux,  ont  été  reproduits. 

Notre  série  offre  des  échantillons  magnifiques  de 
tous  les  types  des  dessins  de  Rembrandt 

Nous  nous  bornerons  à  caractériser  quelques-uns  des 
sujets,  en  indiquant  parfois  brièvement  la  facture  (}es 
simples  croquis  sont  presque  toujours  faits  à  la  plume, 
«t  les  études  un  peu  plus  poussées,  à  la  plume  et  au 
lavis),  Tart  de  Rembrandt  dans  ses  dessins  étant  trop 
universellement  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'insister 
sur  leur  beauté. 

Voici  d'abord  toute  une  série  de  petites  figures  qui 
font  repasser  devant  nos  yeux  les  personnages  connus 
de  tant  de  ses  tableaux  et  de  tant  de  ses  eaux-fortes: 
les  mendiants,  les  déshérités  qu'il  aimait.  —  Un  vieillard 
s'avance,  la  main  tendue  d'un  geste  prudent,  peureux, 
attendrissant.  —  Deux  mendiants  loqueteux  causent  en 
marchant,  —  Tun  est  vu  de  dos,  l'autre  de  profil,  —  et 
les  manteaux  rapiécés  qui  leur  pendent  au  dos  sont 
eux-mêmes  animés  d'un  mouvement,  d'une  vie  inexpli- 
cables ;  on  croit  voir  l'air  ambiant,  le  soleil  qui  les  frappe, 
le  vent  qui  passe.  —  Voici  une  scène  d'une  profonde 
beauté  humaine:  une  pauvre  femme  du  peuple  agenouillée 
tient  son  enfant  qui  recule  devant  un  pauvre  chien  efflan- 
qué,  méfiant  lui-même  et  qui  avance  le  museau   pour  jle 
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flairer.  L'enfant  fâché  se  défend  de  ses  deux  petites  mains, 
et  sa  mère,  pauvre  laideron,  s'efforce  de  le  rassurer  en 
riant.  Ce  dessin,  un  des  plus  beaux,  est  tout  entier  fait 
à  la  plume,  sans  lavis.  —  Autre  scène  de  famille:  un 
robuste  petit  garçon  demi-nu  crie,  se  démène,  fait  le 
diable;  une  femme  le  retient.  Ce  croquis  en  rappelle  un 
autre  du  Cabinet  de  Berlin  ;  d'après  M.  Hofstede  de  Groot, 
il  est  moins  poussé,  mais  un  peu  mieux  dessiné  que  la 
variante  de  Berlin.  —  Un  vieillard  chauve,  barbu,  avec  des 
besicles,  à  la  collerette  tuyautée,  assis  dans  une  chaire, 
explique  la  Bible  ouverte  devant  lui;  une  vieille  femme 
Técoute  toute  pensive.  Ce  dessin  se  distingue  par  son 
exécution  presque  précieuse  et  par  quelques  traits  de 
sanguine.  ~  Voici  le  vivant  portrait  d'un  homme  qui  se 
tourne  subitement  vers  nous  et  qui  parait  être  Coppenol, 
le  maître  d'écriture  que  Rembrandt  a  immortalisé  par 
Testampe  et  par  la  peinture.  Quelques  hâtifs  traits  à  la 
plume  suffirent  cette  fois  pour  le  fixer  sur  le  papier. 

Nous  pénétrons  dans  la  famille  du  maître  en  con- 
templant cette  feuille  où  il  a  représenté  sa  première 
femme,  Saskia,  assise  auprès  de  la  fenêtre,  accoudée, 
pensive,  et  détournant  la  tête  du  livre  dans  lequel  elle 
lisait.  La  lumière  entrant  par  la  fenêtre  ruisselle  sur  ses 
vêtements,  éclaire  d'un  reflet  sa  figure;  derrière  elle,  Fombre 
s'épaissit.  Image  émouvante  d'une  rêverie  profonde. 

Mais  les  chefs-d'œuvre  de  la  collection,  —  feuilles 
resplendissantes  entre  toutes,  -  ce  sont  le  Jeune  homme 
nu  et  la  Jeune  femme  nue,  vus  tous  deux  de  profil  perdu. 
Le  jeune  homme  est  debout  sur  un  coussin  posé  par  terre; 
il  a  croisé  ses  mains  par  devant,  fléchi  son  dos,  incliné  sa 
tête,  tout  son  corps  a  pris  une  attitude  gracieuse  et  natu- 
relle dans  l'ennui  de  la  pose.  Ses  longs  cheveux  blonds 
retombent  sur  sa  nuque,  il  rappelle  Titus,  le  fils  du  maître, 
peut-être  est-ce  lui  ?  Son  jeune  corps  élancé  se  modèle 
en  pleine   lumière,   presque  sans  ombres,   sur   le   fond  de 
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bistre.  Ici  la  pâte  du  papier  rivalise  de  rayonnement 
lumineux  avec  la  riche  pâte  des  peintures  à  Fhuile.  Le 
jeune  homme  est  dessiné  à  la  plume,  tandis  que  la  femme 
qui  lui  fait  pendant,  est  dessinée  au  crayon.  Cest  une 
étude  d'une  vérité  et  d'une  grâce  infinies,  d'un  modelé  déli- 
cieux. 

Nous  ne  possédons  aucune  peinture  de  Rembrandt, 
représentant  quelque  figure  nue,  comme  la  Bethsabée  du 
Louvre  ou  la  petite  étude  de  Suzanne  au  bain.  Heureuse- 
ment ces  magistrals  dessins  donnent  une  idée  suffisante  de 
sa   manière  de   voir  et  de  représenter  la  nudité  humaine. 

Fromentin  qualifiait  la  Bethsabée  cune  étude  sur  le 
vif  assez  bizarre».  Nous  serions  plutôt  de  l'avis  du  maître 
portraitiste  Léon  Bonnat  qui  écrivit,  de  la  même  Bethsabée^ 
les  lignes  suivantes:  «J'étais  au  musée  le  jour  de  Finau- 
guration  de  la  galerie  léguée  par  le  grand  collectionneur 
(Lacaze),  et  jamais  je  n'oublierai  l'impression  que  fît  sur 
moi  cette  peinture  étonnante.  Mon  vieux  maître,  Robert 
Fleury,  vint  à  passer,  et  tous  deux  nous  nous  écriâmes: 
«Cest  le  plus  beau  tableau  du  Louvre!»  Peut-être  exagérions- 
nous;  peut-être,  et  je  le  crois,  la  Femme  au  bain  n'est-elle 
pas  la  plus  belle  toile  du  Louvre;  mais  il  est  incon- 
testable que  nul  morceau  de  nu,  pour  la  puissance  d'exé- 
cution, ne  vaut  ce  torse  de  femme.>(^) 

Ce  que  Bonnat  avait  éprouvé  à  la  vue  de  la  glorieuse 
peinture,  on  l'éprouvera,  —  toutes  proportions  gardées,  — 
devant  ces  deux  feuilles,  vraies  perles  de  notre  Cabinet 
des  estampes. 

Nous  arrivons  aux  compositions  à  plusieurs  figures  se 
détachant  sur  un  fond  de  paysage  ou  d'architecture,  comme 
les  feuilles:  Joseph  avec  ses  frères  gardant  les  troupeaux, 
Joseph  devant  Pharaon  et  Le  Christ  et  la  Samaritaine. 

(»)  Préface  du  livre  :  Rembrandt  aux  expositions  d'Amsterdam 
et  de  Londres.  Paris,  Ollendorf,  1899. 
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Nous  admirons  la  consistance  et  la  vie  intérieure 
de  ces  personnages  bâtis  en  quelques  traits  sommaires; 
l'éloignement  aérien  du  paysage  montagneux  de  la  Sama- 
ritaine, ou  l'impression  admirable  de  l'espace  qui  entoure 
Joseph  agenouillé  devant  le  trône  de  Pharaon,  dans  un 
intérieur  de  palais.  Le  paysage  dans  lequel  les  frères  de 
Joseph  gardent  leurs  troupeaux  grouillants,  est  tout  égayé 
par  le  soleil  d'été.  —  Voici  enfin  les  paysages  purs,  les 
Huttes  de  paysans,  l'Intérieur  de  cour  et  un  détail  de  cette 
même  cour.  La  fine  lumière  d'un  jour  voilé  enveloppe  ces 
masures;  comme  ils  sont  bien  à  leur  place  et  que  l'échap- 
pée est  légère  où  l'on  voit  un  moulin  à  vent  tourner  ses 
ailes!  Le  soleil  ruisselle  dans  la  vigne  folle  qui  découle 
du  toit  de  cette  maison  de  paysan  et  l'ombre  profonde 
s'égaye  de  reflets  sous  l'auvent  où  bâille  la  porte  ouverte, 
tâche  sombre,  pleine  d'intimité,  dans  l'aveuglante  blan- 
cheur de  la  lumière. 

Quoique  cette  revue  rapide  se  soit  prolongée  outre 
mesure,  qu'il  nous  soit  permis  de  mentionner  encore  les 
deux  puissant  Lions  couchés. 

Outre  ces  dessins,  on  a  exposé  149  eaux-fortes  origi- 
nales de  Rembrandt,  épreuves  soigneusement  choisies  parmi 
les  plus  belles  de  la  riche  collection  du  Cabinet.  Elles  pro- 
viennent en  grande  partie  de  l'ancienne  collection  de 
M.  le  Docteur  Jules  Ehscher  aîné.  Une  série  de  trente- 
quatre  estampes  (gravures  à  la  manière  noire  et  eaux- 
fortes)  reproduisant  des  peintures  célèbres  du  maître,  com- 
plètent cette  exposition  magnifique. 

Ladislas  de  Nécsey. 
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DÉCEMBRE 

(îonférence  de  M.  Georges  Lcconite. 

M.  Georges  Lecomte,  Président  de  la  Société  des  Gens 
de  Lettres  de  Paris,  a  fait,  le  23  novembre  dernier,  dans 
la  salle  du  Musée  National,  la  première  conférence  de  celle 
nouvelle  saison  devant  les  membres  de  la  Société  Litté- 
raire Française  de  Budapest,  qui  étaient  venus  très  nom- 
breux entendre  le  conférencier  français. 

M.  Georges  Lecomte  avait  à  parler  de  la  «Littérature 
Française  d'aujourd'hui»  ;  le  sujet  était  vaste  et  ne  pouvait 
être  facilement  traité  au  cours  d'une  seule  conférence, 
mais  l'orateur  sut  limiter  sa  causerie  au  roman,  après 
avoir  rapidement  dit  quelques  mots  sur  le  théâtre  et  sur 
la  poésie. 

Après  avoir  rappelé  les  précurseurs  du  roman  mo- 
derne en  France,  le  conférencier  en  expliqua  l'évolution 
jusqu'à  nos  jours  et  donna  sur  les  principaux  auteurs 
contemporains  une  étude  raisonnée. 

Le  public  a  suivi  la  conférence  de  M.  Georges  Le- 
comte avec  une  attention  flatteuse  qui  témoignait  déjà  de 
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Feffet  produit  par  la  parole  claire,  précise  et  par  l'organe 
si  chaud  et  harmonieux  de  l'orateur,  mais  quand  en  ter- 
minant il  eut,  dans  une  péroraison  vibrante  d'éloquence, 
défendu  la  vraie,  la  saine  littérature  française  contre  la 
pornographie  internationale  qui  se  dit  française,  l'ovation 
faite  à  M.  Georges  Lecomte,  toute  spontanée  et  sincère, 
lui  prouva  combien  il  avait  été  compris  de  son  public 
d'ailleurs  éclairé  déjà  et  très  au  courant  de  la  vérité.  Ce  ne 
fut  pas  sans  émotion  que  M.  Georges  Lecomte  put  constater 
ainsi  que  la  classe  intelligente  en  Hongrie,  loin  de  se 
laisser  induire  en  erreur,  sait  distinguer  la  littérature 
véritablement  française,  celle  que  connaissent  et  lisent 
en  France  les  Français,  de  ces  productions  d'origine 
incertaine  qui  n'empruntent  à  la  France  que  les  mots 
sans  en  représenter  l'âme  et  l'esprit.  Littérature  inconnue 
d'ailleurs  en  France  et  dont  les  volumes  ne  se  trouvent 
quaux  étalages  de  certaines  librairies  à  Tétranger. 

M.  Georges  Lecomte  supplie  son  auditoire  de  se  tenir 
en  garde  contre  pareille  littérature,  de  ne  la  prendre  que 
pour  ce  qu'elle  vaut  et  surtout  de  ne  pas  la  considérer 
comme  française  ;  il  l'accuse  même  d'être  appelée  à  jouer 
un  rôle  tendancieux  et  perfide. 

M.  Georges  Lecomte  était  très  qualifié  pour  parler 
ainsi;  il  s'est,  en  effet,  mis  courageusement  à  la  tête  du 
mouvement  qui,  en  France,  cloue  au  pilori  la  pornographie 
en  littérature,  qui  en  dénonce  les  effets  malfaisants  et  qui 
a  entrepris  cette  belle  et  noble  campagne  de  travailler  à 
faire  connaître  à  l'étranger  ce  que  le  conférencier  a  qualifié 
avec  fierté  «de  vraie,  de  saine  littérature  française». 

Plusieurs  membres  de  la  Société  Littéraire,  sous  le 
charme  de  la  conférence  de  M.  Lecomte,  nous  ont  demandé 
quelques  indications  sur  le  passé  littéraire  de  cet  écrivain  ; 
nous  nous  empressons  de  répondre  ici  à  leur  désir. 

M.  Lecomte  débuta  dans  la  critique  d'art  et  dans  la 
critique  littéraire.   II  fit  ensuite   deux   grandes   pièces  qui 
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furent  jouées  au  théâtre  Antoine  :  la  Meule,  comédie  drama- 
tique et  Mirages,  drame  en  cinq  actes,  écrit  à  la  gloire  de 
l'amour  maternel.  Puis,  tout  en  continuant  à  collaborer 
à  divers  journaux  et  revues,  en  particulier  à  la  Nouvelle 
Revue,  à  la  Revue  de  Paris  et  à  toutes  les  grandes  revues 
spéciales  pour  Fart,  il  donna  successivement  :  LArt  impres- 
sionniste, la  première  étude  d'ensemble  qui  ait  été  publiée 
sur  cette  école  et  ce,  à  une  époque,  1892,  où  elle  n'était 
pas  encore  à  la  mode  et  Espagne,  non  pas  un  volume  de 
notes  de  voyage  sur  ce  pays,  mais  une  étude  très  approfondie 
sur  l'art,  les  mœurs  et  les  religions  qui  influencèrent  le 
développement  de  ce  pays.  Non  pas  l'Espagne  romantique, 
écrite  avec  le  souvenir  des  légendes  et  des  poèmes,  mais 
l'Espagne  vraie. 

Nous  empruntons,  à  ce  sujet,  un  passage  à  une  étude 
très  intéressante  sur  M.  Georges  Lecomte  qui  a  paru  dans 
le  Mercure  de  France j  du   16  novembre  dernier,   sous  la 
signature  de  M.  Edmond  Pilon:    c  .  .  .  .  il  y  a  Goya.  Ici, 
le  voyageur   atteint   à   l'émotion   élevée    qui    émane    des 
spectacles  d'une  originalité  hautaine  et  magnifique.   Goya, 
surtout,  séduit  Georges  Lecomte,  et,  des  cadres  du  vieux 
maître  exposés  au  Musée  du  Prado,  de  ceux  de  TAcadémie 
San  Fernando  se  dégage,  à  ses  yeux,  la   grande  leçon  de 
Manet.»  Quelle  ne  fut  pas  la  joie  de  M.  Georges  Lecomte 
quand  il  apprit   que  le   Musée  de  Peinture  de  Budapest 
possédait  des  Goya.  Il  consacra  à  la   visite  de  la   galerie 
de  tableaux   la   plus  grande   partie   de  son  séjour  parmi 
nous;  après  avoir  admiré  les  toiles  de  valeur   qui  y  sont 
réunies,  il  loua  hautement  le  goût  parfait   et  le  discerne- 
ment éclairé   du   directeur,   M.   de   Térey.  Nous   espérons 
d'ailleurs  que  M.  Georges  Lecomte  nous  traitera  non  moins 
bien  que  l'Espagne  et  que  nous  pourrons  prochainement 
publier,  dans   notre   revue,  les  impressions   d'art   qu'il  a 
remportées  de  Budapest 

Parmi  les  romans  de  M.  Lecomte  citons   Les  Valets, 
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étude  du  mo^de  politique  et  satire  des  mauvaises  mœurs 
politiques.  Ce  fut  un  succès.  Puis  Suzeraine^  roman  d'amour. 
(Charpentier-Fasquelle,  éditeur),  La  Maison  en  Fleurs,  ro- 
man de  forte  intrigue  et  d'âpre  passion,  Les  Cartons  verts, 
roman  sur  le  monde  administratif,  Le  Veau  dor,  roman 
sur  les  gagneurs  d'argent  et  le  monde  où  l'on  fabrique 
de  la  beauté  ancienne.  Les  Hannetons  de  Paris,  satires 
alertes  et  pleines  de  pitié  sur  le  monde  artificiel  de  la 
Farandole. 

Enfin  L'Espoir,  «livre  bouillonnant  de  sève,  où  Fauteur 
des  Valets,  dit  M.  Edmond  Pilon,  a  merveilleusement 
exprimé,  dans  toutes  les  manifestations  de  son  génie  et 
de  son  commerce,  de  ses  arts  et  de  ses  lettres,  ce  réveil 
d'un  peuple». 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszàr. 
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